





LA BELGIQUE 


LE ROI LÉOPOLD EN 1857 





Sila question qui agitait naguère violemment la Belgique avait 
emportée, avec le projet de loi destiné à la résoudre, par le vent 
Lt soulevées à cette occasion, je me contenterais de déplorer 
and échec du pouvoir légal et de la liberté constitutionnelle : 
e je pas de ceux qui se plaisent à remuer les cendres pour y 
béreber du feu; mais il y a ici autre chose que des cendres. Quand 
éssion des chambres belges a été soudainement close le 13 juin 
er, le problème du régime des établissemens de charité en Bel- 
n'a pas soudainement disparu: il est encore là, dans les faits 
ns les esprits. Je ne sais quel jour, ni sous quelle forme, ni par 
Réibinet, ni devant quelles chambres il reviendra; mais à coup 
Mbreviendra. Il peut donc y avoir encore aujourd hui utilité et il 
£ Æcertainement opportunité à en parler. C’est au moment où les 
des questions sont à la fois en suspens et toujours vives que la 

a le plus de chances de se faire reconnaître et accueillir. 
* Eee prise par le gouvernement belge ajoute à cette oppor- 
: En approuvant, par sa lettre du 13 juin, la proposition de 
la session que le cabinet lui avait soumise le 42, le roi Léo- 
fait preuve de libre et ferme esprit autant que de prudence 
litique. « Je tiens compte comme vous, a-t-il dit à ses ministres, 
> impression qui s’est produite chez une partie considérable de 
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la population. Il y a, dans les pays qui s'occupent eux-mêmes de 
leurs affaires, de ces émotions rapides, contagieuses, se propageant 
avec une rapidité qui se constate plus aisément qu’elle ne s’expli- 
que, et avec lesquelles il est plus sage de transiger que de raison- 
ner. » Mais en transigeant, dans le présent, avec une impression 
publique, le roi Léopold n’a livré ni le pouvoir, ni l’avenir. Il a ré 
tabli le caractère de la loi dont il ajournait le débat : « Je n'aurais 
jamais consenti à donner place, dans notre législation, à une loi qui 
aurait pu avoir les funestes effets qu’on redoute. » Il a honoré et 
encouragé la majorité qui avait voté les articles essentiels de la loi: 
« Dans les circonstances où nous sommes, la majorité de la chambre, 
dont les vœux, comme majorité, sont et doivent être mon guide, a 
une noble position à prendre. Je lui donne le conseil de renoncer, 
comme vous le lui proposerez, à continuer la discussion de la loi... 
Elle donnera au monde une haute idée de sa sagesse et de son pa- 
triotisme. Elle conservera dans ses rangs l’étroite union qui, pour 
tous les partis, est le premier fruit et la première récompense d'une 
noble et bonne action pratiquée en commun. » Et bien loin d'aban- 
donner ses ministres engagés dans cette lutte, le roi Léopold les a 
hautement avoués et soutenus : « Cette lettre vous fera voir combien 
je suis heureux de me trouver d'accord avec vous et combien j'ap- 
prouve votre conduite. Mon désir est de continuer à veiller avec 
vous aux intérêts de ce beau et bien-aimé pays. » 

Le roi Léopold a fait ainsi cesser le combat sans rendre les 
armes; il a protégé la paix du pays troublé en restant en mesure 
d’en appeler au pays à jeùn; il a maintenu la question sans la pous- 
ser à bout : vraie conduite de roi constitutionnel et de roi. 


IL. 


Au premier aspect, quand on ne regarde qu’au texte, aux prin- 
cipes du projet de loi même, on a peine à comprendre qu'il y aitlà 
une question. 

Que fait en effet ce projet? 

Il place la charité privée à côté de l'assistance publique, les ju- 
geant toutes deux indispensables pour la lutte contre le paupérisme 
et pour le soulagement de la misère. 

Il regarde la charité privée, sinon comme exclusivement, du 
moins comme essentiellement religieuse, et, pour l'appeler par son 
vrai nom, chrétienne. Et à ce titre, il admet et encourage l'action 
de la foi chrétienne aussi bien que celle de la puissance adminis- 
trative. 

Il reconnaît et consacre le droit de la charité privée à s'exercer 
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librement, non-seulement dans le présent, mais aussi dans l'avenir, 
par des fondations permanentes comme par des dons passagers, et 
en attachant à ces fondations soit des conditions déterminées, soit 
des administrateurs spéciaux, de son choix. 

Mais, reconnaissant en même temps que cette libre action de la 
charité privée dans l'avenir, si elle était illimitée et sans contrôle, 
pourrait donner lieu à de graves abus, le projet de loi lui impose les 
conditions suivantes : 

je Aucune fondation charitable ne pourra avoir lieu qu'avec l’au- 
wrisation du roi, donnée après délibération de la commission ad- 
ministrative du bureau de bienfaisance de la commune, et sur l'avis 
tant du conseil communal que de la députation permanente de la 
province ; 

z C'est le bureau de bienfaisance qui, après l'autorisation du 
roi, accepte, comme personne civile, les fondations charitables; 

3 Les administrateurs spéciaux institués par les auteurs des fon- 
dations charitables doivent réunir les conditions exigées pour les 
membres des commissions administratives des bureaux de bienfai- 


sance ; 

k Ils sont responsables de leur gestion au même titre et de la 
mème manière que les commissions administratives des bureaux de 
bienfaisance ; 

ÿ Les budgets et les comptes des fondations charitables sont 


soumis à l'approbation du conseil communal ou de la députation 
permanente, et reçoivent la publicité prescrite pour les budgets et 
les comptes des bureaux de bienfaisance; 

6 Les administrateurs spéciaux des fondations charitables seront 
traduits devant les tribunaux ordinaires, et pourront être révoqués 
par eux lorsqu'ils ne seront pas en mesure de présenter les comptes 
de la fondation ; 

T L'inspecteur-général des établissemens de bienfaisance, accom- 
pagné du bourgmestre de la commune ou de l’échevin désigné à cet 
effet, visitera les établissemens érigés en fondations pour s'assurer 
s'ils reçoivent leur destination charitable d’après la volonté des fon- 
dateurs ; 

8 Enfin nulle fondation charitable ne pourra posséder d’immeu- 
bles autres que les bâtimens, jardins, cours et terres formant l’éta- 
blissement même qui fera l’objet de la fondation. Tous les autres 
immeubles légués ou donnés seront vendus dans un délai de deux 
ans au plus, et le produit de la vente sera placé en rentes sur l’état 


sg également au nom du bureau de bienfaisance et de la fon- 
tion. 
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Quelques mots seulement sur les principes : ils ont été tant dé. 
battus qu'ils n’ont plus besoin d'être commentés, et qu'aujourd'hui 
la meilleure démonstration à en donner, c'est de les réduire à leur 
plus simple expression. 

Que l'assistance publique ne suffise pas au soulagement de la mi. 
sère, ceux-là seuls le contestent et peuvent le contester qui font de 
l'assistance publique un droit absolu pour le pauvre, un devoir strict 
pour l’état, n'importe à quel prix. À ceux-là seuls il est permis de 
traiter légèrement la charité privée et de lui dire : « Nous n'avons 
pas besoin de toi. » Hors de ce système, que des rêveurs, honnêtes 
ou pervers, peuvent soutenir, dans lequel on s’est quelquefois en- 
gagé plus avant que bientôt on n’eût voulu l'avoir fait, mais qu 
n'a jamais été et probablement ne sera jamais rigoureusement ap- 
pliqué; hors de ce système, dis-je, c’est la charité privée qui de 
l'aveu général est placée en première ligne pour le soulagement de 
la misère. Des hommes très éclairés ont même posé en principe et 
fait admettre en règle dans des pays bien gouvernés que l'assistance 
publique ne devait paraître qu'accidentellement et seulement lorsque 
la charité privée, ayant épuisé son zèle et ses ressources, devenait 
évidemment insuffisante. 

Que la charité privée soit essentiellement religieuse et chrétienne, 
il faudrait avoir bien peu de connaissance du cœur humain et de 
l’histoire des sociétés humaines pour le contester. Avant le chnis- 
tianisme, quelques philosophes et quelques poètes avaient entre 
la sympathie active et dévouée de l’homme pour tout homme, a 
seul titre de leur nature commune, comme un bel éclair de vérité 
ou d'émotion morale; le christianisme seul en a fait un sentiment 
permanent et populaire, sentiment qui découle nécessairement, dans 
la foi chrétienne, de la situation redoutable et pareille que cette fi 
fait à tous les hommes, les uns devant les autres comme devant 
Dieu, dans le temps et dans l'éternité. 11 ne faut rien moins que là 
dignité profonde et la misère profonde que reconnaît dans tous les 
hommes le dogme chrétien de la création, de la chute et de la ré- 
demption, pour susciter et entretenir cette commisération frater- 
nelle et infinie qui enfante les élans sans cesse renaissans et les 1- 
fatigables efforts de la charité. Hors de cette foi vous pourrez vor 
régner dans les rapports des hommes la justice, l'humanité, les 
mœurs douces; la philanthropie pourra avoir de généreux et salu- 
taires accès de zèle : vous n'aurez pas cette charité ardente, expal- 
sive, communicative, féconde, que rien ne dégoûte, ne lasse et né- 
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puise, et qui s’adonne avec passion à son œuvre, sans avoir même 
besoin d'espérer qu’elle guérira le mal qu’elle combat. C’est assez 
pour elle d'y travailler; elle se soumet modestement à sa propre im- 
puissance et s'en remet à Dieu du succès. 

C'est là la charité chrétienne, et c'est dans l’histoire des peuples 
chrétiens qu’on la voit naître et grandir, partout et toujours la même 
au fond, quoique sous des formes et avec des caractères divers, se- 
lon les diversités de leur développement et les vicissitudes de leur 
destinée. Chez les protestans comme chez les catholiques, dans les 
missions lointaines comme dans les bonnes œuvres de porte à porte, 
les faits ont réalisé les inductions qu’on pouvait tirer des doctrines; 
lacharité privée est devenue dans les sociétés chrétiennes ce qu'en 
devait faire la foi chrétienne, ce que nul autre principe n’en a ja- 
mais fait nulle autre part. Que les gouvernemens qui veulent lutter 
contre le paupérisme et la misère acceptent cet auxiliaire sublime 
tel qu'ilest né de l'Évangile et qu’il s’est manifesté dans l’histoire; 
il n'abdiquera pas, pour leur plaire, son origine ni sa nature, et ils 
ne parviendront pas à s’en passer. 

Caractériser la charité chrétienne, c’est prouver qu’elle a absolu- 
ment besoin de liberté : elle s'inquiète d'autre chose encore que de 
venir en aide à la misère; elle a son but moral aussi bien que son 
objet matériel; elle fait partie d’un ensemble de croyances, de sen- 
timens, de devoirs, d’'espérances, qui aspirent à trouver aussi dans 
ses œuvres leur satisfaction; l’âme des pauvres préoccupe le dona- 
teur charitable comme leur corps; il se préoccupe de sa propre âme 
à lui comme de celle des pauvres; il cherche le salut éternel des 
âmes en même temps que le soulagement des détresses de la terre. La 
charité chrétienne a donc ses susceptibilités, ses exigences, ses néces- 
sités particulières; elle a surtout besoin d’avoir confiance dans les 
agens de ses œuvres, de les croire animés des mêmes sentimens qui 
ka possèdent et dévoués aux mêmes desseins. Pour la bienfaisance 
en général, la liberté est presque de droit naturel; c'est bien le 
moins qu'en faisant des dons et des sacrifices, on les fasse comme 
on l'entend. Pour la charité religieuse, la liberté semble encore plus 
de droit et plus nécessaire; l’entraver dans le choix de ses moyens 
d'action, c'est lui interdire son action même : il faut qu’elle déter- 
mine elle-même sa route pour être sûre d'arriver à son but. Vous 
la paralysez, si vous prétendez lui prescrire les chemins par où elle 
doit passer, les mains par lesquelles elle doit agir. 

Prétendrez-vous aussi assigner des limites à son domaine? Lui in- 
terdirez-vous de se préoccuper des pauvres dans l'avenir comme 
dans le présent? La tiendrez-vous du moins pour plus suspecte et 
moins libre quand ses œuvres s’étendront à l’avenir? Prenez garde; 
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vous êtes ici sur un terrain glissant; vous touchez à une grande 
question morale; si vous paraissez enclin à la résoudre dans un cer- 
tain sens, vous deviendrez à votre tour bien suspect aux personnes 
pieusement charitables. Dans un discours de l’un des plus habiles 
adversaires du projet de loi belge, de M. Frère-Orban, je trouve 
cette phrase : « C’est au nom de la liberté que vous voulez que les 
mourans puissent imposer leur volonté à la société! » Pourquoi pas? 
Que veut dire cette exclamation de surprise? Est-ce que la volonté 
des mourans doit être moins libre, est moins respectable que celle 
des vivans? Il y a eu, je le sais, une école philosophique et poli- 
tique qui a cru, qui a dit que les mourans ne pouvaient point avoir 
de volonté, et que leur volonté, s’ils en témoignaient une, n'obli- 
geait pas leurs successeurs. Selon cette doctrine, les générations 
qui se suivent sont parfaitement indépendantes les unes des autres, 
et ne sauraient se lier mutuellement; la société recommence avec 
chacune d'elles, et chaque homme meurt tout entier, moralement 
aussi bien que matériellement, aussi annulé par la mort que s’il n'eùt 
jamais vécu, et n'ayant rien à prescrire à ceux qui, après lui, si 
lonnent en passant, comme lui, la surface de la terre. Et des hommes 
d’un esprit rare et d’un cœur généreux, Jefferson par exemple, ont 
tenté de soutenir cette doctrine, quoiqu'ils n’en aient certes pas 
avoué, ni probablement entrevu toutes les conséquences : tant un 
faux principe est contagieux et porte loin ses ravages dans les es- 
prits où il a pénétré! À coup sûr, les hommes éclairés, les libéraux 
sincères qui viennent de combattre le projet de loi du cabinet belge 
sur les établissemens de charité, sont bien éloignés du radicalisme 
matérialiste dont je rappelle les folles rèveries, et ils le combattraient 
de toute leur force, s’ils le rencontraient face à face; mais, qu'ils me 
permettent de le leur dire, il faut pressentir de loin l'ennemi, et 
pas souffrir ses moindres approches. Or la liberté politique n’a point 
de plus grand ennemi que le matérialisme, car c’est sur le respect 
des âmes qu’elle se fonde, des âmes libres et immortelles. Que & 
respect soit toujours présent à la pensée des amis de la liberté; qu'ils 
le témoignent aux mourans comme aux vivans, et pour les actes qui 
se prolongent dans l'avenir comme pour ceux qui se renferment dans 
l'étroit espace de la vie. Is feront ainsi, pour la force et l'honneur du 
régime libre, infiniment plus qu’ils ne pourraient faire par les plus 
savantes combinaisons contre les influences hostiles à la liberté. 


IV. 


Des principes du projet de loi je passe aux précautions prises per + 
les abus auxquels ces principes pourraient donner lieu : elles sont € 
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deux sortes. Les unes ont pour objet d'établir sur les fondations 
charitables les droits et la surveillance du pouvoir civil, les autres 
d'assurer l’action sincère et eflicace de ces fondations, en préve- 
nant les désordres, les négligences, les faux emplois qui s’y glissent 
trop souvent. Je n'en repousse, je n’en conteste aucune; je fais seu- 
lement remarquer qu'à moins que, dans l'application, elles ne 
soient étrangement abandonnées, ces garanties doivent atteindre 
leur but. Qu'on relise l'énumération que je viens d’en donner en ré- 
sumant le projet de loi : depuis la première pensée qui les a conçues 
jusqu'à l'acte définitif qui leur assure une existence complète, les 
fondations charitables tombent sous l'œil et la main du pouvoir civil, 
royal, électif, administratif, judiciaire. Le conseil de la commune et 
la députation permanente de la province les examinent; le bureau 
de bienfaisance en délibère; le gouvernement du roi leur accorde ou 
leur refuse l'autorisation; c'est à côté et comme sous l’aile du bureau 
de bienfaisance qu’elles vivent; leurs agens sont soumis aux mêmes 
règles, à la même responsabilité, à la même publicité que les siens ; 
l'administration centrale et l'administration communale les inspec- 
tent; les tribunaux ordinaires les jugent: leurs possessions territo- 
riales sont limitées. On a peine à imaginer ce qu’on pourrait faire 
de mieux pour imprimer plus fortement aux fondations de la liberté 
religieuse un caractère laïque, et pour les lier plus étroitement au 
pouvoir civil. Veut-on aller plus loin? On arrivera bientôt, soit à 
les interdire absolument, soit à les absorber complètement dans 
l'état. 

Cest là, en effet, qu’on était arrivé à Bruxelles en 1847, et ce 
qui à déterminé en 1856 la présentation du projet de loi dont le 
débat vient d’être si violemment interrompu. Avant 1847, la légis- 
ltion des fondations charitables avait traversé en Belgique des for- 
tunes diverses. Dans les anciens Pays-Bas et sous le gouvernement 
de la maison d'Autriche, la liberté était réelle à cet égard, quoique 
mal réglée : entre le pouvoir souverain, les autorités municipales et 
l'indépendance de la charité privée, la limite flottait un peu incer- 
ne; mais les conditions comme le but des fondations charitables 
flaient habituellement respectés, et elles poursuivaient avec sécu- 
ré leur œuvre selon leurs propres règles et par leurs propres mains. 
Avec la conquête et la révolution, la France importa en Belgique la 
tntralisation et l'absorption des fondations charitables dans le do- 
Maine et sous le pouvoir de l’état, seul chargé de l'assistance pu- 
blique. Le consulat et l'empire revinrent à des maximes plus saines 
età des pratiques plus justes; diverses fondations charitables furent 
autorisées à cette époque avec des administrateurs spéciaux et aux 
Conditions voulues par les fondateurs. Au tem ps du royaume des Pays- 
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Bas, le roi Guillaume I:', gouverné à ce sujet par les traditions hol. 
landaises plus que par ses passions philosophiques, rendit ou laisss 
reprendre aux fondations charitables encore plus de liberté, En re- 
couvrant son indépendance, la Belgique fit de nouveaux pas dans 
cette voie : depuis l’avénement du roi Léopold, l'autorisation a été 
donnée à diverses fondations charitables régies, selon la volonté des 
fondateurs, par des administrateurs spéciaux de leur choix, et la loi 
qui régla en 1836 l’organisation communale déclara formellement 
(art. 84) qu'il n’était point dérogé au régime de ces fondations, B 
principe cependant et dans la législation générale, l’omnipotence de 
l’état et la centralisation administrative prévalaient toujours. Le ca 
binet qui se forma en 1847 résolut de faire rentrer tous les établis- 
semens de charité sous leur empire, et le 10 avril 1849, par une 
instruction générale sur l'acceptation des dons et legs au profit ds 
établissemens publics, M. Dehaussy, alors ministre de la justice, in- 
terdit formellement les administrateurs spéciaux, et attribua à l'ad- 
ministration publique et civile seule le droit de régir tous les éta- 
blissemens et toutes les œuvres permanentes de charité, quelle que 
fût leur origine. « Pourquoi, se dit-on parfois (ce sont les terme 
de cette instruction), l'homme bienfaisant ou religieux ne pourrait 
pas disposer, pour l'époque où il n’existera plus, de la même me- 
nière qu'il aurait la faculté de disposer pendant sa vie ? Cette ob- 
jection repose sur une erreur capitale. Certes l’homme propriétaire 
a le droit de jouir et de disposer des choses de la manière la phs 
absolue, mais t/ ne peut cependant pas en faire un usage prohibé per 
les lois et les règlemens (art. 54h du code civil). Or les lois et lesr- 
glemens organiques des services publics veulent que tous les biens 
affectés à ces services soient exclusivement régis et administrés par 
les mandataires légaux à ce préposés: les articles 910 et 937 du 
code civil ne sont qu’une conséquence de ces principes (1) : aussi cts 
articles exigent-ils que non-seulement les legs, mais également les 
donations entre vifs au profit des établissemens publics, ne puissent 
être acceptés que par les administrateurs de ces établissemens. Le 
particulier qui dispose en faveur des services publics doit donc re- 
noncer à l'administration du bien donné (tout aussi bien pendant st 
vie qu'après sa mort), soit par lui-même, soit par des administr- 
teurs particuliers de son choix : toute réserve contraire serait el 


(1) « Art. 910. Les dispositions entre vifs ou par testament, au profit des hospices, dé 


pauvres d’une commune ou d’établissemens d'utilité publique, n'auront leur effet qu'at- 
tant qu’elles seront autorisées par un décret impérial. » 

« Art. 937. Les donations faites au profit d'hospices, des pauvres d’une commune 0 
d’établissemens d’utilité publique, sercnt acceptées par les administrateurs de ces com 
munes ou établissemens, après y avoir été dûment autorisés. » 
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opposition avec les lois et les règlemens organiques des établisse- 
mens publics, et elle devrait par suite être réputée non écrite, sans 
que le droit de propriete en souffrit mare Par exemple, Si 
quelqu'un disposait de sa fortune en faveur d'un hospice, soit par 
donation entre vifs, soit par testament, et si, contrairement à la loi, 
il voulait réserver exclusivement le droit d'administration à lui- 
même ou à d'autres, il v aurait là une clause illégale qui devrait 
être réputée non écrite; mais la libéralité n’en serait pas moins va- 
lable, et devrait être aflectée au service de l'hospice. » 

Ainsi, dans ce système, toute donation ou fondation charitable, 
faite à la condition d’une certaine mesure de spécialité et d’indé- 
pendance administrative, était nulle quant à la condition et valable 
quant au don; l'état, faisant deux parts dans la volonté du donateur, 
acceptait l’une et repoussait l’autre, prenant le bien et se refusant 
au mode prescrit pour le bienfait. 

Un tel système était évidemment contraire à l'équité et à l'his- 
toire, aux droits de la liberté des individus et aux pratiques ré- 
centes comme aux anciennes traditions du pays. 

Il ne l'était pas moins aux principes admis et pratiqués, non- 
seulement par les états libres, mais par presque tous les états 
catholiques ou protestans de l’Europe chrétienne. Personne n’ignore 
combien en Angleterre les fondations religieuses, charitables, scien- 
tiliques, sont nombreuses et libres, et avec quel scrupule le pouvoir, 
comme le public, respecte leur liberté. L'esprit de réforme par l'in- 
tervention du gouvernement central a pénétré de nos jours dans ce 
grand pays : on n’y veut plus des vieux abus, on demande que l'état, 
c'est-à-dire la couronne et le parlement, y porte remède; mais c’est 
avec une extrème circonspection que la couronne et le parlement pro- 
cèdent à cette œuvre. Les enquêtes se multiplient et se prolongent; 
lois ou traditions, usages ou abus, les faits anciens se défendent éner- 
giquement : ce n’est qu'après beaucoup d'efforts et avec beaucoup 
de mesure que la réforme y pénètre, et loin d’attenter, dans les fon- 
dations de toute sorte, aux principes de la liberté, le pouvoir central 
les consacre lui-même par le respect qu’il leur témoigne et les mé- 
lagemens qu'il apporte dans son travail de redressement. Le même 
esprit règne et vient de se manifester avec éclat, quoique sur une 
scène plus modeste, en Hollande : de 1853 à 1854, une loi nouvelle 
sur les établissemens de bienfaisance a été discutée et promulguée: 
elle fait de la charité privée, religieuse et libre, le moyen essentiel 
de soulagement des pauvres, et, redoutant tout système de charité 
icielle et légale, elle s'applique à écarter bien plutôt qu’à provo- 
quer l'intervention de l’état. Les orateurs même les plus favorables 
à cette intervention et qui ont combattu la nouvelle loi, comme 
M. Thorbecke, ont pris grand soin d'expliquer et de limiter leur 
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pensée. Ce n’est point l’action directe de l’état qu'ils réclament, mais 
seulement sa surveillance sur les divers modes de charité, « sur- 
veillance, disent-ils, qui doit assurer leur harmonie et leur COnCours 
en respectant la liberté qui appartient à chacun, et sans amener k 
centralisation. » Les monarchies naguère absolues ne diffèrent pas en 
ceci des états libres. En Prusse, pays d'administration forte etéclai. 
rée, une loi du 31 décembre 1842 a réglé d'une façon générale l'état 
des pauvres et l'organisation de la charité dans le royaume; ele 
porte formellement : « Les autorités à qui incombe, suivant les d- 
verses institutions provinciales, le droit d'examiner les projets de 
nouveaux établissemens charitables, ne pourront en défendre l’érec- 
tion que dans le seul cas où l'exécution des prescriptions du fonda- 
teur serait impossible ou nuisible. Chaque fondateur a le droit de 
régler, selon son bon vouloir, l'ordre intérieur de pareils établisse- 
mens, comme de prescrire la surveillance générale, la nominatin 
des administrateurs, la reddition et la révision des comptes. Les 
établissemens restent toujours sous la surveillance suprême de l'état 
mais son intervention se borne à voir si l’on agit conformément a 
intentions du fondateur, et si rien ne s’introduit qui soit contraire 
au but des fondations (1). » La législation française est loin d'ad- 
mettre, pour les fondations charitables, une si large liberté; cepe- 
dant, depuis le consulat jusqu’à l'empire actuel et à travers ns 
deux monarchies constitutionnelles, l'autorité exclusive de l’état en 
cette matière a été de plus en plus délaissée ou relâchée, et la liberté 
de la charité privée a reconquis de jour en jour ses droits. Les actes 
et le langage des ministres, les décisions du conseil d’état, les ar- 
rêts des cours souveraines ont reconnu le droit des fondateurs chari- 
tables à établir des administrateurs spéciaux et à faire passer leurs 
bienfaits par des distributeurs de leur choix, ecclésiastiques aus 
bien que civils. Ainsi les quatre états qui par terre ou par mer er 
tourent la Belgique, et semblent devoir exercer sur elle la plus n4- 
turelle influence, admettent et pratiquent, trois d’entre eux avec bien 
plus d’extension, les principes de ce projet de loi, que les chambres 
belges discutaient naguère avec tant d’ardeur, quand la violence pe- 
pulaire est venue couper court à leurs débats. 

Enfin à la veille de ces débats, le 14 mars 1857, la cour de cas- 
sation belge, statuant sur un procès soumis à sa juridiction, à dé- 
claré par un arrêt solennel que « le droit des fondateurs de faire 
régir leurs fondations par des administrateurs spéciaux résulte à 
l'évidence de la discussion de la loi communale de 1836 (art. 8h, 
$ 2) comme du texte même, et que si, aux termes des articles 910 
et 937 du code civil, les dispositions au profit des hospices, des 


(1) Première partie, chap. us, S 34-38 de la loi. 
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auvres d'une commune ou d'établissemens publics ne peuvent être 


acceptées par les administrateurs de ces communes où établissemens 
qu'après y avoir été dûment autorisés par le roi, il en résulte bien 
e le pouvoir exécutif peut refuser cette autorisation, ou ne l’ac- 
corder que pour l'acceptation partielle de la libéralité, mais nulle- 
ment qu'il puisse, en autorisant l'acceptation, supprimer arbitraire 
ment les conditions apposées par le bienfaiteur en ce qui concerne 
la désignation d’administrateurs spéciaux. » 

Tant que je me renferme dans la question de principe, dans le 
projet de loi lui-même, plus je l’examine, plus je le compare aux 
maximes fondamentales du droit, aux traditions de l'histoire, aux 
exemples des états civilisés, plus je m'étonne de la résistance qu'il 
a rencontrée et des orages qu’il a soulevés. 


V. 


Je sors du texte même du projet de loi; j'entre dans la chambre 
des représentans belges, j'assiste à ses débats. Mon opinion persiste, 
mais ma surprise cesse; je ne me range point à Fopposition, mais 
je la comprends. 

Un premier fait me frappe. Les principaux adversaires du projet. 
MM. Lebeau, Charles Rogier, Henri de Brouckère, Tesch, Verhaegen, 
Frère-Orban, sont des hommes sérieux et des libéraux sincères; ils 
ont tenu en main le gouvernement de leur pays; ils veulent l'affer- 
missement de sa royauté et de sa constitution; ils connaissent l’état 
des esprits. Ils peuvent se tromper, et je suis fermement convaincu 
que, dans cette occasion, ils se trompent; mais ils ne peuvent se 
tromper que par des motifs graves et plausibles. Ceux qu'ils font 
valoir à l'appui de leur opposition le sont en effet. 

On peut résumer ces motifs en ces termes : « Le projet de loi, 
sil devient loi, amènera un accroissement démesuré dans le nom- 
bre des couvens et des biens de main-morte. 11 donnera lieu à 
des tentatives et à des faits de captation qui porteront le trouble 
et la ruine dans les familles. 11 assurera la prépondérance politique 
du clergé catholique. Les garanties insérées dans le projet contre 
cs tendances sont sans valeur, et resteront inefficaces. » Les dis- 
cours de MM. Thiefry, Rogier, Delfosse, Tesch, Verhaegen, Lebeau, 
Frère-Orban, sont le développement varié, mais continu, de ces 
quatre objections. M. Verhaegen a particulièrement insisté sur les 
dangers de la captation, et les détails dans lesquels il est entré à 
c sujet, les faits qu'il a cités, les documens qu'il a lus, quoique 
tontestés par plusieurs défenseurs du projet de loi, ont produit, 
dit-on, dans le public belge une vive impression. 

Le caractère particulier de ces objections mérite d'être remar- 
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qué. Ce ne sont pas des objections de principe, ce sont des pré- 
voyances, des inquiétudes. Ce n’est pas au nom d’un droit et 
comme illégitimes en soi, c’est au nom d’un danger public qu'on 
repousse les prétentions de la charité privée à la liberté, La cen- 
tralisation administrative n’est pas un principe de droit naturel, 
ni une nécessité essentielle à tout gouvernement; c’est un mode de 
gestion des affaires de la société, bon ou mauvais selon les circon- 
stances et la mesure. Les adversaires du projet de loi dont il s'agit 
regardent ce mode comme indispensable à la Belgique; ils disent 
aux Belges : « Si vous n’établissez pas le droit exclusif du pouvoir 
laïque à administrer les fondations charitables, vous tomberez sous 
la domination du pouvoir ecclésiastique avec tous ses abus. » 

Étrange situation des partis, et qui touche à bien d’autres ques- 
tions que celle des fondations charitables! Ce ne sont plus des 
droits ni des idées, ce sont des craintes qui se combattent, Les 
libéraux craignent la religion, les croyans craignent la liberté, X 
les uns ni les autres n’ont dans leur cause et dans leur force asser 
de confiance pour accepter la liberté de leurs adversaires; per- 
sonne aujourd'hui ne se croit en état et n’a envie de résister. Per- 
sonne ne se juge en sûreté qu'à la condition de dominer, et de de- 
miner seul : déplorable affaiblissement, dans tous les partis, de la 
foi, des caractères et des mœurs! 

Les alarmes des libéraux belges dans cette circonstance sont-elles 
fondées ? 

Oui, si l’on s’arrète à la surface des choses et aux mouvemens 
très naturels de méfiance et d'humeur que doivent donner les pré- 
tentions et les fautes d’une partie des catholiques; non, si lo 
pénètre plus avant, et si l’on considère en pleine liberté d'esprit 
l'importance réelle des griefs, l'efficacité des moyens de résistance 
ou de redressement, les forces relatives des partis et les chances 
probables de leur avenir. 


VI. 


Pour les êtres individuels ou collectifs qui ont déjà longtemps 
vécu, rien n’est plus difficile qu’une transformation, surtout quand 
elle doit commencer par une large mesure de renoncement à Si 
même. L'église le sait mieux et le proclame plus haut que personne, 
puisque, pour la transformation morale de l’âme humaine, elle affirme 
que la grâce divine est nécessaire. Or pour l'église catholique elle- 
même, en Belgique comme en France, et probablement aussl ai 
leurs, c’est maintenant d’une véritable transformation qu'il s'agit, 
non pas d’une transformation intérieure et religieuse, que l'église 
catholique n’admet point, mais de la transformation de son EXF- 
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tence extérieure et de ses rapports avec l'état, variation qu'elle a 
toujours admise selon les temps. Pendant des siècles, l’église a été 
non-seulement alliée à l’état, mais associée aux pouvoirs et aux af- 
faires de l'état, non-seulement influente, mais temporellement puis- 
sante par les fonctions, comme par les situations et les richesses, 
et partageant plus ou moins largement, plus ou moins directement, 
avec le souverain temporel le gouvernement de la société. Ce grand 
fait n'est plus : lentement, laborieusement, mais décidément et par le 
concours des princes et des peuples, l'église a été écartée du monde 
et obligée de se replier sur elle-même. Quand on dit que de nos jours 
l'état est athée, on confond toutes choses, pour exprimer en termes 
choquans une complète fausseté. Ce qu’on a parfaitement raison de 
dire, c'est que l’état est devenu laïque. La distinction entre l’ordre 
spirituel et l’ordre temporel, qui a rempli confusément l’histoire 
des nations chrétiennes, s’est définitivement éclaircie et réalisée; 
des querelles religieuses et politiques dont elle a été l’objet, cette 
distinction a passé dans les idées publiques, des idées dans les faits, 
et des faits dans les institutions. Elle est maintenant, à des degrés 
divers de clarté et d'avancement, l’un des caractères essentiels, 
peut-être le caractère le plus essentiel des sociétés modernes. 

C'est à ce nouvel état de choses que l’église catholique doit au- 
jourd'hui s'adapter; c’est la transformation qu’elle a maintenant à 
accomplir, je ne veux pas dire à subir. L'église est une puissance 
libre; il lui appartient de reconnaître elle-même sa situation et de 
régler sa conduite. Si elle se trompait, si elle persistait dans des illu- 
sions et des prétentions sans fondement, elle en porterait certaine- 
ment la peine. Dieu ne l’a point affranchie de la nécessité de l’intel- 
ligence ni du devoir de la sagesse. Mais les pouvoirs civils auraient 
grand tort de se montrer empressés à exploiter ses fautes et à en faire 
éclater le châtiment; ils ont au contraire aujourd'hui, dans leurs rap- 
ports avec l'église, un double devoir à remplir : l’un, de ne lui laisser 
aucun doute sur le caractère purement laïque de l’ordre temporel 
dans nos sociétés modernes et sur leur ferme résolution de le main- 
tenir; l'autre, de respecter sa dignité et de tenir grand compte de 
ses scrupules, de ses embarras, et (pourquoi ne le dirais-je pas?) 
jusqu'à un certain point de ses faiblesses dans la difficile épreuve 
de la transformation à laquelle elle est en ce moment appelée : 
car c'est pour le gouvernement, comme pour la société tout entière, 
un intérêt immense que l’église ne s’y affaiblisse pas, que sa retraite 
dans l'ordre spirituel ne soit pas pour elle une humiliante défaite, 
ét que dans sa nouvelle situation elle conserve sur les peuples cette 
influence morale dont, bien plus encore que la barbarie du moyen 
âge, la civilisation de nos jours ne saurait se passer. 

Il y a évidemment en Belgique une fraction du clergé et du parti 
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catholique qui non-seulement ne comprend pas la nouvelle situa- 
tion de l’église et ne se prête pas à l’œuvre de sa transformation. 
mais qui la pousse dans les voies de la réaction et ne veut pour ll 
point d'autre avenir que le retour plus ou moins complet vers 
passé. Je n’ai pas besoin de reproduire ici les actes, les documens. 
les paroles, par lesquels cette portion des catholiques belges à plus 
d'une fois manifesté ses sentimens et ses tendances; tout le monde 
en Belgique les connaît, et hors de Belgique, ceux qui ne les con- 
naissent pas d’une facon précise les imagineront aisément. Personne, 
j'en suis sûr, ne juge plus sévèrement que moi les idées, ne déplore 
plus profondément que moi l'influence, en Belgique comme ailleurs, 
de cette fraction de parti. Je ne dirai pas, comme on l’a dit souvent 
à propos de notre propre révolution, que c’est surtout à l'obstin- 
tion et aux prétentions de l’un des extrêmes qu'il faut imputer les 
lamentables excès de l'extrême contraire. Ce sont là de menteur 
et misérables emportemens de la polémique des partis. À chacun 
ses œuvres et la responsabilité de ses œuvres. Quand l'esprit de 
licence, d’impiété et d’anarchie ne rencontrerait pas sur son chemin 
l'esprit de résistance égoïste et aveugle, il n’en pousserait pas 
moins les peuples jusqu’à l’abime. Ce qui est vrai, c’est qu'après 
les grandes révolutions, quand la société fatiguée demande à se ras- 
seoir et à s'établir régulièrement dans l’état nouveau que lui ont 
préparé ces crises terribles, alors surtout les entêtemens et les ten- 
tatives de l'esprit rétrograde deviennent funestes : il attaque sans 
pouvoir triompher, il menace sans oser frapper, il injurie sans savoir 
réformer. Non-seulement il évoque l'esprit révolutionnaire, non 
seulement l’impiété cynique ou hypocrite ressuscite à l'aspect du 
fanatisme persécuteur; mais, ce qui est encore plus grave, le travail 
de régénération morale et politique, auquel le public se prêtait v- 
lontiers, est tout à coup suspendu; les mauvaises passions se ré- 
veillent jusque dans les cœurs tranquilles; les méfiances haineuses 
rentrent dans les esprits incertains; les masses s’irritent, les hon- 
nêtes gens s'inquiètent; la société, qui marchait vers le bien, s'ar- 
rête avec doute, tentée d'accepter de toutes mains des défenseurs 
contre le vieux fantôme qui ne la comprend pas, ne l'aime pas, €! 
prétend la ressaisir. 

Que ces appréhensions suscitées par les fautes d’une partie des 
catholiques aient été l’une des causes des tristes scènes dont la Bel 
gique vient d’être le théâtre, je tiens cela pour certain. Les émeutes 
qui ont brutalement violé et suspendu la liberté constitutionnell 
des représentans du pays n'avaient probablement en elles-mêmes 
que peu de force, et auraient pu être aisément réprimées, si, à CO 
de leur explosion, ne s'était laissé entrevoir l'adhésion inactive, mai 
réelle, d’une portion considérable de la bourgeoisie belge. C'est là 
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ce qui explique et justifie la mesure prise par le gouvernement du 
roi Léopold. Les fautes commises ou les desseins entrevus au sein 
du parti catholique, et les périls divers que, sous les noms de cou- 
vens, biens de main-morte, captation d héritages, prépondérance 
déricale, on en pourrait redouter pour le nouvel ordre social et 
les libertés de la Belgique, expliquent-ils et justifient-ils également 
l'opposition ardente et ardemment prolongée qu’a rencontrée le pro- 
jet de loi belge, et qui a servi de préface et de prétexte à l'émeute? 


Je ne puis le penser. 


VII. 


J'ai lu attentivement tout ce long débat. J'ai rencontré plus d’une 
fois, dans les discours des orateurs du parti catholique, des idées que 
je ne partage pas, des raisonnemens que je contesterais; mais l'im- 
pression générale qui m'en reste n’est point celle d’un esprit de 
violence et de réaction, hostile aux tendances comme aux principes 
de la société moderne. On y sent au contraire un respect qui n’a rien 
d'affecté pour la constitution du pays, un attachement pratique à 
ses libertés, un certain souflle libéral qui ne s'éteint point dans les 
emportemens de la lutte contre les libéraux, et que j'ai pris plaisir à 
rencontrer au milieu des ardeurs de la foi et de la piété catholique. 
Je reste persuadé que la plupart des chefs parlementaires du parti 
catholique blâment amèrement certaines démarches, certaines pa- 
roles de la fraction violente et rétrograde du parti, et que si elle ten- 
tait de faire monter au pouvoir et passer en lois le fond de ses idées 
et de ses desseins, cette fraction n’obtiendrait pas la majorité dans 
cette majorité catholique qui prévaut aujourd'hui au sein de la 
chambre des représentans belges, et qui vient de voter les articles 
essentiels du projet de loi sur la charité. 

Ma persuasion à cet égard n’est point une simple conjecture; le 
passé m'y autorise et m'y confirme. Plus d’une fois déjà la Belgique 
a été gouvernée par des cabinets issus du parti catholique, qui les 
soutenait fermement. Le parti libéral a pu désapprouver leur poli- 
ique et combattre leurs mesures, il a pu légitimement désirer leur 
chute et croire que son gouvernement vaudrait mieux que le leur; 
mais en fait général, et pour des spectateurs étrangers aux luttes 
des partis, il est évident que ces cabinets catholiques n’ont ni atta- 
qué, ni compromis la constitution belge, que sous leur administration 
les libertés belges se sont développées sans obstacle ni altération 
grave, qu'en Belgique en un mot le parti catholique et le parti libé- 
ral sont deux partis de gouvernement, divers, mais non radicalement 
contraires , tous deux naturels et nationaux, tous deux capables 
d'exercer régulièrement le pouvoir, et destinés à s’y succéder tour 
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à tour selon les variations des circonstances et du sentiment publie, 
sans mettre ni l’un ni l’autre en péril les grandes institutions et les 
intérêts supérieurs de leur pays. 

Comment n'en serait-il pas ainsi? N'est-ce pas par l'union & 
parti libéral et du parti catholique qu'en 1830 la Belgique a été 
affranchie et fondée? Ne se sont-ils pas trouvés et montrés, à cette 
époque décisive, animés, à tout prendre, des mêmes idées et des 
mêmes sentimens pour l'indépendance extérieure et la constitution 
intérieure de leur patrie? Qu'est-il survenu depuis qui ait pu susci- 
ter entre eux ces dissentimens vitaux qui rendent les partis incon- 
patibles? N'ont-ils pas paisiblement joui ensemble de la nation- 
lité qu'ils avaient conquise et des institutions qu'ils avaient votées 
ensemble? N'est-ce pas le caractère particulier et la gloire de k 
Belgique d'être en Europe la première, jusqu'ici peut-être la seul 
nation catholique qui ait franchement accepté les institutions et ls 
libertés politiques de la civilisation moderne, en conservant et « 
pratiquant avec ferveur son ancienne foi? Bien des nations cathol- 
ques ont tenté et tentent encore d'établir dans leur sein le régime libre 
avec tous les droits publics qui l'accompagnent de nos jours; mais 
on ne saurait méconnaitre qu'un esprit d’incrédulité, tout au mois 
d'indiflérence religieuse, s'associe en général à ces tentatives, et les 
rend suspectes aux populations pieuses et chrétiennes. La Belgique 
a parmi les peuples catholiques ce privilége, qu’en devenant libé- 
rale, elle est restée, en grande partie du moins, sincèrement et s- 
rieusement chrétienne : fortune admirable, et à coup sûr l'une dés 
principales causes du succès, d’ailleurs si difficile, de sa révolution 
et de sa constitution. 

Soit donc que je considère les dispositions du projet de loi o 
celles du parti qui l’a soutenu, la mesure ou le pays lui-même, je 
trouve les alarmes qu'ont témoignées les libéraux belges, et quiout 
réglé leur conduite, excessives et intempestives. Je trouve également 
qu'ils ont fait trop peu de cas des garanties dont ils étaient armés 
contre les périls qu'ils redoutaient. 

Quant aux garanties spéciales et administratives instituées par le 
projet de loi, je n’ai qu’un mot à en dire. C’est le pouvoir laïque 
sous toutes ses formes et à tous ses degrés, roi, ministres, conseils 
communaux, députations provinciales, bureaux de bienfaisance, 1 
bunaux, intervenant sans cesse et nécessairement pour autoriser, 
surveiller, inspecter et juger les fondations de la liberté religieuse. 
Si toute cette autorité, tous ces droits attribués au pouvoir civil ne 
suffisent pas à prévenir ou à réprimer les abus, ce sera certainemenl 
la faute du pouvoir civil lui-même, de sa négligence, ou de sa col 
nivence, ou de son incapacité. Un tel mal ne se présume pas etn6sl 
guère probable. Ce ne serait vraiment pas la peine d'établir et de 
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combiner savamment tant de pouvoirs divers, destinés à se contrôler 
ou à se suppléer mutuellement, pour que, mis à l’œuvre, ils se trou- 
vassent hors d'état de l'accomplir. Les libéraux belges n’ont pas 
assez de confiance dans l'administration civile de leur pays. Nous 
avons en France, contre les abus des fondations pieuses ou chari- 
tables, un système de surveillance et de répression administrative à 
peu près semblable, moins fortement organisé même à certains 
égards; nous ne nous sommes jamais aperçus qu'il fût impuissant. 
Mais il y a et la Belgique possède une garantie générale bien plus 
eficace, bien plus sûre que toutes les précautions administratives : 
c'est la liberté politique, la discussion parlementaire, la publicité 
permanente, le régime constitutionnel lui-mème avec tous ses droits 
et toutes ses forces. Ce n’est pas seulement dans leur administra- 
tion, c'est en eux-mêmes que les libéraux belges n'ont pas assez de 
confiance. Le seul fait de leur présence et de leur parole dans les 
assemblées nationales est le plus puissant des contrôles et le plus 
ferme des remparts contre l'invasion d’un esprit contraire à l'esprit 
du pays et du temps. Qu'ils y prennent garde : c’est un grand péril 
pour les amis de la liberté de ne pas assez compter sur la liberté 
même, et de chercher dans dés combinaisons artificielles et tracas- 
sières, ou même oppressives, des garanties contre leurs adversaires. 
Pendant la révolution d'Angleterre, en 1642, au moment où la 
guerre était près d'éclater entre le roi et le parlement, un homme 
d'un sens et d’un talent rares, dont le nom est demeuré obscur dans 
le chaos tumultueux de son temps, sir Benjamin Rudyard, disait à 
la chambre des communes : « Si, quand nous nous sommes réunis 
il y a trois ans, on nous eût dit que dans trois ans nous aurions un 
parlement, que la taxe des vaisseaux serait abolie, que les mono- 
poles, la cour de haute-commission, la chambre étoilée, le vote des 
évêques seraient supprimés, que la juridiction du conseil privé se- 
rait réglée et restreinte, que nous aurions des parlemens triennaux, 
que dis-je? un parlement perpétuel que personne ne pourrait dis- 
soudre, si ce n’est nous-mêmes, à coup sûr nous aurions regardé 
tout cela comme un rève de bonheur. Eh bien! nous possédons vrai- 
ment tout cela, et nous n’en jouissons pas; nous insistons sur de 
nouvelles garanties! La possession actuelle de tous ces biens en est 
k meilleure garantie; ils se garantissent l'un l’autre. Prenons garde 
qu'en recherchant à travers toute sorte de hasards une prétendue 
sécurité, nous ne mettions en péril ce que nous possédons déjà. Ob- 
Unssions-nous tout ce que nous souhaitons, nous ne jouirions point 
d'une sécurité mathématiquement infaillible; toutes les garanties 
humaines peuvent se corrompre et manquer. La providence de Dieu 
2e souffre pas qu'on l’enchaine; elle veut que le succès demeure en 
TOME x, 32 
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ses mains. » Judicieux et vertueux avertissement qui s'adresse aux 
amis de la liberté en tous pays et en tous temps : qu’ils ne préten. 
dent pas à des garanties infaillibles; qu'ils ne méconnaissent pas à 
valeur de celles dont ils sont en possession, qu’ils s’en servent avec 
persévérance; qu'ils se résignent à toujours veiller pour être en si. 
reté et à combattre pour vaincre; qu’en veillant et en combattant toy. 
jours, ils ne s’exagèrent pas l'importance des questions spéciales 
qui s'élèvent entre eux et leurs adversaires; qu’ils ne cherchent pas 
à les résoudre soudainement, absolument, par des mesures égale- 
ment exagérées, qu'ils aient confiance dans l'efficacité générale des 
institutions libres, dans les efforts de leur propre liberté, dans leur 
respect pour la liberté de tous : à ces belles conditions, la charité 
privée pourra aussi être libre, dans ses fondations permanentes 
comme dans ses libéralités quotidiennes, sans que ni les couvens, 
ni les biens de main-morte, ni les captations d’héritages, ni les pré. 
tentions qu’on appelle cléricales soient à redouter pour l'avenir de 
la Belgique et pour la direction de son gouvernement. 


VIII. 


Mais je parle comme s’il s'agissait ici d’un débat purement par- 
lementaire, comme si la question des fondations charitables était 
restée dans l'enceinte des chambres belges, comme si ces chambres 
avaient été, selon leur droit, libres de la traiter et de la résoudre 
selon leur conviction. J’oublie l’émeute, ses insultes, ses menaces, 
ses attaques contre les défenseurs connus et les patrons ou les amis 
présumés du projet de loi. J'oublie la lutte transportée des cham- 
bres dans les rues, et le roi Léopold réduit à la nécessité, d'abord 
d’ajourner, puis de clore une délibération législative qui n'était plus 
une délibération, puisque la liberté n’y était plus. Quelle a été a 
vraie nature de ce fait déplorable? Est-ce un accident, un accès pas- 
sager de fièvre pernicieuse, comme il en arrive dans les pays libres! 
Est-ce le symptôme d’un mal profond et permanent qui menace, en 
Belgique, plus encore l'avenir que le présent? 

On me dit, des hommes bien instruits m’affirment qu’il faut ré- 
pondre oui à cette dernière question. A les en croire, l'esprit d'anar- 
chie, prenant surtout en ce moment la forme de l'esprit d'impiété, 
travaille ardemment, et avec succès, la Belgique. Une multitude de 
journaux obscurs, grossiers, qui ont chacun peu d'abonnés, mais 
assez pour vivre, propagent dans la population les idées dissolvantes 
et les passions déréglées; ils ne poussent pas directement à une ré- 
volution politique prochaine, ils fomentent une révolution morale 
qui prépare et amènera toutes les autres. Des sociétés secrètes, même 





LA BELGIQUE ET LE ROI LÉOPOLD. h99 


des sociétés avouées, concourent plus ou moins sciemment à ce tra- 
vail de perversion générale, qui a déjà produit, surtout dans les 
villes, les plus funestes effets. Comment expliquer autrement les spec- 
tacles que nous à donnés la dernière émeute? D'une part le nonce 
du pape, de l’autre des sœurs de charité, des frères des écoles chré- 
tiennes, des petites sœurs des pauvres, les plus élevés et les plus 
modestes représentans de l’église catholique insultés dans les murs 
de Bruxelles, par des hommes du peuple belge, en présence de 
bourgeois belges, spectateurs indiflérens ou ricaneurs! Les séditions 
et les brutalités politiques ont été fréquentes en Belgique; les ou- 
trages religieux y sont un fait nouveau, et la plus inquiétante des 
manifestations populaires, car c’est celle qui révèle la plus grave 
dtération des mœurs nationales. 

Je ne vis pas en Belgique, et ne saurais apprécier par moi-même 
ce qu'il y a de vrai dans cette sinistre appréciation de ce qui s’y 
passe. J'y soupçonne une grande exagération, non que j'ignore la 
rapide puissance du mal, quand il à pour se propager l’action se- 
crète et l’action publique, les passions qui se cachent et les or- 
ganes qui parlent tous les jours; non que je ne sache pas quelle 
est l'imprévoyance des honnêtes gens, leur disposition à s’aveu- 
gler sur les périls de la situation et les chances de défaite, pour 
s'épargner les fatigues du combat : mais je sais aussi combien leurs 
peurs sont crédules, avec quelle promptitude ils s'exagèrent quel- 
quefois le danger, pour se donner le droit de recourir aux moyens 
extrêmes qui rassurent un moment, s’ils ne sauvent pas. Je ne puis 
croire qu’un pays qui a donné depuis vingt-sept ans de telles preuves 
de moralité, de bon esprit politique et de prudence, au milieu de si 
dificiles épreuves, soit si près de tomber sous l'empire des modernes 
avocats de l’incrédulité et de la licence, vulgaires copistes des mai- 
tres apôtres de cette détestable cause. En tout cas, et dans cette si- 
tuation évidemment critique, il y a deux faits capitaux que je me 
permets de rappeler aux honnêtes gens et aux hommes éclairés de 
la Belgique, particulièrement aux libéraux. 

Quels sont parmi les états modernes ceux où le gouvernement 
libre a le plus solidement prospéré et duré? Évidemment en Europe 
l'Angleterre et la Hollande, au-delà des mers les États-Unis d’Amé- 
rique, — trois états protestans, a-t-on dit déjà, et on en a conclu que 
le protestantisme est essentiellement favorable à la liberté. Je n’ai 
garde de le contester : le protestantisme se fonde en effet sur un prin- 
cipe moral en harmonie avec les principes libéraux de l’ordre poli- 
tique; mais je ferai remarquer qu’en même temps il rend le succès 
de ces principes plus difficile et plus précaire, car il ouvre la porte à 
des dissensions et à des licences d'esprit dangereuses pour la liberté. 
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N'est-ce pas précisément là le reproche que lui adressent incessam- 
ment ses adversaires catholiques, quand ils soutiennent que, par les 
atteintes qu’il porte à l'unité et à l'autorité, le protestantisme rend 
la liberté trop périlleuse pour l’ordre, premier but et base essen- 
tielle de la société? Pourquoi donc, dans trois états protestans, l'ordre 
et la liberté ont-ils si bien réussi à se concilier? Pourquoi les bons 
élémens du protestantisme en ont-ils surmonté là les élémens dan- 
gereux? Parmi les causes diverses de ce grand fait, une des princi- 
pales, la principale peut-être, c'est qu’en Angleterre, en Hollande 
et aux États-Unis d'Amérique, la foi chrétienne s’est fortement main- 
tenue et même développée à côté de la liberté politique. Je dis bien 
nettement la foi chrétienne, la ferme croyance aux dogmes fonda- 
mentaux du christianisme, et l'empire efficace de cette croyance sur 
la vie. Qu'avec un peu de clairvoyance et d’impartialité on visite 
l'Angleterre, la Hollande, les États-Unis; qu’on pénètre un peu avant 
dans ces sociétés si diverses à tant d’égards; qu'on leur tâte le pouls 
avec attention, comme à des êtres vivans : on sera frappé de la 
grande place qu'à travers les développemens de la civilisation et la 
variété des sectes a tenue et tient toujours là, dans les âmes et dans 
les mœurs, le christianisme dogmatique et pratique. Ces peuples 
sont à la fois devenus libres et restés chrétiens : preuve éclatante, 
parmi tant d’autres, que la religion sied bien à la liberté, et que 
l'autorité humaine se relâche d'autant plus aisément dans le monde 
social que l'autorité divine conserve mieux dans le monde mord 
son droit et sa force; lieu commun sublime qu’on se contente trop 
souvent d’avouer du bout des lèvres, et qu’il faut avoir constam- 
ment présent à l'esprit quand on est appelé au difficile honneur de 
travailler à la fondation ou au maintien d’un gouvernement libre. 
Ce serait, de la part des libéraux belges, une faute impardonnable 
de l’oublier un moment. Ils ont eu cette bonne fortune, que l'élément 
religieux, chrétien, catholique, a marché avec eux à la première con- 
quête de la liberté; ils ont encore plus besoin de son concours pour 
l'affermir et la conserver. Il leur en coûtera souvent des déplaisirs à 
surmonter, des ménagemens à garder, des sacrifices à faire : qu'ils 
n’hésitent pas; qu’ils ne perdent pas de gaieté de cœur l'heureust 
chance qu’ils ont obtenue à l'entrée de la carrière; l'alliance chré- 
tienne est pour eux la condition du bon et durable succès libéral. 
Voici le second fait, de nature différente, mais non moins grave, 
que les Belges ont un immense intérêt à ne pas perdre de vue un 
seul jour. 
La Belgique s’est affranchie elle-même; mais elle avait besoin, 
absolument besoin que l’Europe acceptât et sanctionnât son indé- 
pendance. L'Europe l’a fait après de longues et difficiles délibéra- 
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tions : acte de haute et rare sagesse. Deux pays, la Belgique au 
nord, la Lombardie au midi, ont été, depuis quatre siècles, la cause 
et le théâtre de la plupart des guerres européennes : trop beaux 
pour être jamais indifférens et trop faibles pour se défendre seuls 
contre leurs puissans voisins, ils étaient toujours une tentation pour 
l'ambition, une proie pour la force, un problème pour la politique. 
L'Europe en 1830 à résolu ce problème pour la Belgique; en la re- 
connaissant comme état indépendant et en lui conférant le privilége 
de la neutralité, les grandes puissances ont fait, d’une cause inces- 
sante de perturbations européennes, l’une des bases de l'ordre eu- 
ropéen. 

Je dis de l’ordre européen. La Belgique a dû son salut, d’abord 
à elle-même, puis à cette grande idée. Si l'ordre européen était gra- 
vement troublé, la Belgique serait bientôt compromise. Que serait-ce 
si l'ordre européen était ou se croyait compromis par la Belgique 
elle-même? Que les Belges ne se fassent point d’illusion : quand l'Eu- 
rope a accepté la Belgique libre, elle a compté sur la Belgique tran- 
quille; dès que la Belgique cesse d’être tranquille, l'Europe cesse 
d'être confiante dans la solution qu'a reçue là en 1830 le problème 
européen. Le bon ordre au dedans est pour la Belgique la garantie 
nécessaire de la sûreté au dehors. 

Le bon ordre intérieur dépend en Belgique de la conduite réci- 
proque des deux partis politiques qui ont fondé en 1830 son indé- 
pendance et son gouvernement. Pour que la Belgique ne tombe pas 
en proie à ces agitations déréglées qui réveillent immédiatement en 
Europe le doute et l'inquiétude sur son avenir, il faut, ou que le parti 
libéral et le parti catholique demeurent étroitement unis, comme ils 
l'ont été en 1830, ou que, dans leurs luttes constitutionnelles, ils 
&æ respectent constamment l’un l’autre, et respectent fermement en- 
semble leur roi, leurs lois et leurs mutuelles libertés. 

On dit que l’un des plus considérables adversaires du projet de 
loi sur les établissemens de charité et du parti catholique s’est écrié 
un jour, non pas dans le débat public, mais dans le laisser-aller de 
la conversation : « Vous serez vaincus constitutionnellement ou chas- 
sés révolutionnairement. » Parole étrangement inintelligente et im- 
prévoyante. En 1848, aux portes de la Belgique, un grand gouver- 
lement, qui n'avait pas été vaincu constitutionnellement, a été 
chassé révolutionnairement. Qu’en est-il résulté pour la liberté? 
Est-ce l'opposition des chambres qui a recueilli le fruit de la vic- 
toire des rues? Le gouvernement a-t-il été seul vaincu et chassé? 


GuizoT. 
Val-Richer, juillet 1857. 
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En 1853, au retour d'un voyage en Orient, je m’arrêtai dans la 
ville d'Athènes. Les Grecs d'aujourd'hui, avides de nouvelles comme 
au temps d’Alcibiade, s’entretenaient des animaux fossiles décou- 
verts près du mont Pentélique. Jusqu'au milieu du siècle dernier, 
ces êtres anciens auraient été rangés au nombre des victimes du dé- 
luge biblique. Il est maintenant reconnu que le grand cataclysme 
dont parlent nos livres saints fut étranger à l’enfouissement de k 
plupart des animaux ou des plantes que nous trouvons dans le sein 
de la terre. Les fossiles sont les restes de ces générations de plantes 
et d'animaux qui apparurent et disparurent successivement pendant 
la durée des âges antérieurs à la création de l’homme. Un intérit 
puissant, une sorte de vénération s'attache à ces médailles de l'his- 
toire du vieux monde; quelque chose de mystérieux les environne. 
La science reconnaît dans ces débris les témoins des premières œu- 
vres de la création; elle les interroge sur les voies que Dieu suivit 
pour créer et renouveler la vie. Nous apprenons par eux la géogra- 
phie primitive du globe : les roches où nous découvrons des poissons 
ou des mollusques pétrifiés nous marquent la limite des lacs et des 
mers; les ossemens d’animaux terrestres nous indiquent les lieux 
où les continens s’étendaient; les débris de végétaux nous représen- 
tent les anciennes forêts. Ainsi les fossiles éclairent un grand nombre 
de questions que jusqu’à ce jour il avait semblé impossible de ré- 
soudre, et c’est avec raison que les Athéniens se préoccupaient des 
ossemens découverts près du mont Pentélique, quand je passa dans 
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la capitale de la Grèce moderne. M. le baron Forth-Rouen était alors 
ministre de France; il eut la bonté de me conduire au gîte des osse- 
mens, près d'une ferme nommée Pikermi, au pied du mont Penté- 
lique. Nous étions accompagnés de M. Amédée Damour, jeune Fran- 
çais qui s’est associé à mes divers travaux en Orient, et de M. Chæ- 
rétis, directeur de la pépinière royale d'Athènes. En étudiant Pikermi, 
je reconnus que les ossemens fossiles avaient été déposés en couches 
par un ancien torrent, et comme les dépôts de ce genre peuvent cou- 
vrir de vastes étendues, je pensai qu’il y avait tout lieu d’entre- 
prendre des fouilles sur une grande échelle, Lorsque je revins en 
France, je rendis compte de mes observations : l'Académie des 
Sciences voulut bien me charger d’une mission dans l’Attique, et 
bientôt je repartis pour ce pays, accompagné de M. Gustave Huzar, 
membre de la Société géologique de France. 

À mon retour en Grèce, je trouvai le pays dans un état bien diffé- 
rent de celui où je l'avais laissé. Les événemens d'Orient avaient eu 
de funestes contre-coups. Une vive agitation régnait dans Athènes; 
le gouvernement hésitait entre l'influence anglo-française et l’in- 
fluence russe. Dans les campagnes, le désordre était-à son comble. 
On se souvient qu’au début de la guerre il sortit de Grèce des bandes 
armées qui se jetèrent sur les villages de la Turquie. La France et 
l'Angleterre intervinrent pour protéger leur alliée, et les volontaires 
reçurent l'ordre de rentrer dans leurs foyers. Plusieurs d’entre eux 
refusèrent d'obéir, et s’organisèrent en troupes de Alephles ou bri- 
gands; ils se dispersèrent dans les campagnes, enlevant des habi- 
tans, des voyageurs, pour exiger ensuite des rançons exorbitantes. 
Le lendemain de mon débarquement au Pirée, on avait saisi un ca- 
pitame français et obtenu 30,000 drachmes pour sa rançon. Je fus 
d'abord très découragé. On m’affirmait qu'il était impossible de voya- 
ger dans l'intérieur de la Grèce, on me conseillait d’ajourner l’exé- 
cution des fouilles, et quelques personnes même m’engageaient 
énergiquement à retourner en France. Je savais cependant par ex- 
périence la faveur dont jouissent les étrangers auprès des Grecs; 
depuis le roi et la reine jusqu’aux plus simples habitans des cam- 
pagnes, chacun leur témoigne sa bienveillance. J’allai trouver les 
chefs du gouvernement : M. Botlis était ministre des affaires étran- 
gères, et M. Christopoulos ministre de l'instruction publique; grâce 
à k protection de ces hommes distingués, j’obtins une escorte suffi- 
sante pour me protéger, soit pendant mes fouilles à Pikermi, soit 
durant mes divers voyages. Ainsi entouré et bien armé moi-même, 
Je partis pour commencer mes travaux. 

Je ne saurais faire trop d’éloges des soldats et surtout des gen- 
darmes grecs : leur intelligence, la gaieté et la vivacité de leur ca- 
ractère, leur courage à supporter la fatigue des marches forcées, 
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leur bonne discipline, excitaient mon étonnement; j'en ai eu jusqu'à 
trente avec moi pour gravir le Parnasse, où, nous disait-on, une 
bande de cinquante brigands était cachée. Les gendarmes rendent 
à un voyageur mille petits services; ils connaissent merveilleuse- 
ment les chemins les plus détournés. Dans les lieux où nous étions 
exposés, ils se dispersaient autour de nous, montant sur les pointes 
de rochers pour apercevoir au loin l'ennemi, et gardant un silence 
absolu, afin que le moindre coup de feu pût être entendu et servir 
de signe de ralliement. C'est ainsi qu'en 1855 j'ai fait de la géologie 
en Grèce; une année auparavant, j'aurais parcouru tout le Pays sans 
le moindre danger. Malgré les périls auxquels j'ai été exposé pen- 
dant plusieurs mois, j'en ai été quitte pour des coups de feu qui 
n’ont causé aucun accident. Quant au but de ma mission, cette étude 
montrera peut-être si j'ai réussi à l’atteindre. Le récit des fouilles 
du Pentélique m’occupera d'abord : il forme une introduction natu- 
relle à quelques recherches sur l'histoire géologique de l'Attique, 
et ces recherches mêmes me conduisent à un dernier ensemble de 
considérations sur les liens qui unissent le développement de la ci- 
vilisation grecque à la constitution physique que les anciens cata- 
clysmes ont préparée. 


I. 


Ce qui distingue surtout la montagne du Pentélique, c’est l'ék- 
gance des formes, c’est aussi l'abondance des marbres précieux. 
Le Pentélique est un des principaux ornemens de la plaine athé- 
nienne. Cette plaine est bornée à l’ouest par l'Icarus et le Parnès, 
dont les cimes sont couronnées d'arbres verts, à l’est par l'Hymète, 
dont les petites plantes fournissent aux abeilles un miel fameux de- 
puis l'antiquité. Au centre, la ville d'Athènes se développe entre les 
collines des Muses, les monticules du Parthénon et du Lycabète. 
Enfin le fond du tableau est occupé par le Pentélique, qui figure un 
immense fronton. La forme spéciale de cette montagne me porte 
à croire qu'elle a primitivement fait partie d’une chaîne qui a été 
tranchée par une dislocation du sol, survenue à la mème époque 
que l'apparition de nos Pyrénées. Rien n’égale la blancheur et la 
translucidité des marbres du Pentélique, dont les grains cristallins 
présentent si exactement l'aspect du sucre, qu’on serait au premier 
abord embarrassé pour les en distinguer, surtout lorsqu'ils sont bri- 
sés en petits morceaux. C’est pour rappeler cette ressemblance qu'on 
les a désignés scientifiquement sous le nom de marbres saccharoïdes. 

Le marbre blanc fut presque uniquement employé dans la con- 
struction des antiques monumens d’Athènes : le temple de Thésée, 
le Parthénon et les autres édifices de l’Acropole lui sont en parie 
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redevables de leur beauté. J'ai vu les ruines de la Sicile et de l’Ita- 
lie : la conservation des monumens italiens est en général plus im- 
parfaite que celle des monumens grecs: rarement les détails des 
sculptures sont intacts. Les édifices de l’Attique présentent fréquem- 
ment au contraire des arêtes aussi fraîches, des angles aussi vifs, 
que si l'artiste venait de les achever. Cette belle conservation est 
due en partie à la régularité du climat, mais elle provient surtout 
de la qualité des matériaux de construction, qui furent du marbre 
saccharoïde, au lieu d’avoir été de la pierre assez grossière. 

On voit encore les carrières creusées par les anciens : elles sont à 
ciel ouvert. Comme la montagne est naturellement escarpée, l’ex- 
ploitation était facile; de larges pans de rochers encore subsistans 
montrent que l'on opérait généralement l'abattage par grandes 
tranchées. Cependant on aperçoit cà et là, sur la face de ces tran- 
chées, des cavités rectangulaires, résultant, m’a-t-on dit, de l’enlè- 
vement de blocs de marbre qui avaient plus spécialement séduit les 
artistes. C'était un grand travail que d'extraire ainsi une masse rec- 
tangulaire; il fallait creuser autour du bloc que l’on voulait retirer, 
puis ouvrir sur quelques points de son périmètre une cavité assez 
large pour faire manœuvrer des outils qui détachassent le bloc par 
derrière. Si l'on songe qu'indépendamment de la beauté idéale de la 
forme, un des caractères essentiels de la sculpture grecque était le 
fini des détails, et que les anciens apportaient un soin religieux dans 
les moindres ouvrages dont étaient ornés les temples de leurs dieux, 
on s'expliquera l'importance toute particulière que les artistes atta- 
chaient au choix de leurs marbres. 

Une voie tirée au cordeau servait à conduire les matériaux de l’en- 
trée des carrières jusqu’au bas de la montagne. Cette voie existe 
encore, elle est très rapide; elle a été taillée dans le roc vif : exemple 
de grandes difficultés vaincues chez un peuple qui ignorait l’art de 
laire jouer la mine. On devait façonner en partie les marbres dans la 
carnière, car nous avons vu le tambour d’une colonne de vaste di- 
mension resté encore près de l’endroit où fut extrait le marbre dont 
il est formé (1). 

Ce n'étaient pas cependant les carrières du Pentélique, c’étaient 
ses précieux dépôts d'ossemens qui m'attiraient. Pour y parvenir, 
je devais me diriger dans un sens opposé aux carrières, vers la ferme 
de Pikermi, que j'ai déjà nommée, et qui s’adosse au versant mé- 
ridional de la montagne. Les bords escarpés d’un ruisseau qui ser- 
pente à travers d’épais fourrés de pins, de lentisques et d’arbousiers, 
nous indiquaient le gîte qu’il s'agissait d'explorer. Je commençai par 
(1) Pour élever le palais du roi Othon, on vient de reprendre les exploitations des 


anciens; plusieurs des constructions de la moderne Athènes sont décorées avec des mar- 
bres du Pentélique. 
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faire découvrir la couche des ossemens sur une certaine étendue, afin 
d'en reconnaître la disposition. Lorsque ce travail fut achevé, quelle 
ne fut pas ma déception de voir le banc des fossiles s’amincir, puis 
disparaître! Cependant mes études m’avaient donné la conviction 
que les accumulations d’ossemens devaient se retrouver en plusieurs 
points sur la direction du courant qui les avait déposés : j'entrepris 
donc de nombreuses recherches aux environs, et bientôt je décou- 
vris un nouveau gisement. Les ouvriers n'étaient pas occupés depuis 
deux jours à le sonder, qu’un enfant m’apporta des ossemens re- 
cueillis très près de là, au niveau des eaux du torrent. Ce fut une 
bonne fortune, et pour le pauvre enfant qui vit dans ses mains plus 
de pièces blanches qu’il n’en avait sans doute jamais contemplé, et 
pour moi, qui obtins ainsi de vrais trésors géologiques. On aperce- 
vait d'énormes ossemens au fond même du ruisseau. Les ouvrier 
détournèrent le cours des eaux pour travailler en lieu sec. Tout all 
bien, tant que le ciel conserva sa sérénité. Malheureusement 
orage vint détruire notre œuvre; le ruisseau, changé en un torrent 
furieux, roulait des blocs de rochers, déracinait les arbres et les 
entrainait au loin; l'aspect du ravin fut complètement modifié, et les 
eaux remplirent dès-lors l’espace où nous trouvions le plus grand 
nombre d’'ossemens. 

Malgré ces accidens, les fouilles exécutées à Pikermi donnèrent de 
très bons résultats, et je dois rendre justice au concours que j'a 
trouvé dans les ouvriers placés sous ma direction. Pendant toute la 
durée des travaux, ces braves gens firent preuve d’une rare intell- 
gence et d’un grand courage ; ils savaient ménager leurs coups de 
pioche de manière à préserver les fossiles qu’ils découvraient, et 
aussitôt qu’une pièce d’un aspect insolite apparaissait dans la roche, 
leur attention redoublait, leur prudence devenait extrème. Ils par- 
venaient même à raccorder assez bien les fragmens des ossemens 
qu'ils avaient brisés. Enfin les plus habiles d’entre eux pouvaient 
dire les noms de nos espèces les plus communes. Au surplus, l'in- 
telligence que j'ai rencontrée dans mes ouvriers se retrouve che 
la plupart des Grecs : la perspicacité et la finesse sont un des traits 
particuliers du peuple hellénique. Dans les hameaux les plus pau- 
vres, les plus retirés, on trouve des habitans qui, sous des habits 
grossiers, ont des manières aisées et quelque instruction : ils con- 
naissent les antiquités et les particularités remarquables de leurs 
environs. Combien ai-je passé d’agréables soirées dans des cabanes 
plus misérables que nos dernières masures de France, apprenant de 
mes hôtes des détails curieux sur leur vie, leurs mœurs, les pro 
ductions et les petites industries de leur pays! Je comparais la viva- 
cité de ces hommes avec l'indolence des populations parmi lesquelles 
j'avais vécu dans les contrées musulmanes. Je ne crois pas qu'aucun 
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juge impartial hésite à reconnaitre chez les Grecs modernes un peu- 

Je éminemment spirituel et d’une aptitude singulière à tout ce qu’il 
voudrait entreprendre. 

Mes ouvriers commençaient les travaux avec le jour, et les finis- 
saient un peu avant le coucher du soleil. Alors on quittait le ravin, 
emportant le butin de la journée, c'est-à-dire des débris de mem- 
bres, de crânes, etc. Pikermi renferme quelques cabanes groupées, 
comme dans la plupart de nos fermes de France, autour d’un es- 

ace vide servant de cour. Nous avions choisi, pour nous abriter 
pendant la nuit, la moins misérable des masures; un matelas étendu 
sur une planche composait notre lit. Nous faisions venir d'Athènes 
toutes nos provisions de bouche, car, aussitôt que l’on quitte les 
principales villes de la Grèce, on est exposé à manquer des objets les 
plus indispensables à la vie. Des arbres entiers, réunis devant notre 
cabane, servaient à nous chauffer. Le soir, ils jetaient une clarté va- 
cillante sur les vieux rochers du Pentélique. Autour de ce feu, sol- 
dats et ouvriers s’accroupissaient. Lorsqu'ils avaient eu double ra- 
sade et que le vin avait répandu la gaieté, ils chantaient quelques 
vieux refrains albanais; quelques-uns dansaient autour du feu, tan- 
dis que d’autres frappaient dans leurs mains pour marquer la ca- 
dence; puis tout se taisait. Le silence de notre solitude n’était plus 
troublé que par le craquement des branches de notre foyer ou par 
ls aboiemens des dogues, qui de temps à autre nous prévenaient 
de nous mettre sur nos gardes. 

C'est en 1856 que l'attention s'était pour la première fois portée 
sur les animaux fossiles du mont Pentélique. Un chasseur vint à 
Athènes annoncer cette découverte. Un savant distingué de Munich, 
M. Andreas Wagner, décrivit le premier les ossemens de l’Attique. 
Plus tard, un autre naturaliste de la même ville, M. Roth, entre- 
prit en Grèce d'importantes recherches; il s’unit avec M. Andreas 
Wagner pour publier la description d’un grand nombre de fossiles. 
De leur côté, les Athéniens ne négligèrent point les richesses géo- 
logiques qu’on venait de découvrir. M. Chærétis, directeur de la pé- 
pinière royale d'Athènes, et M. Mitzopoulos, professeur d'histoire 
naturelle à l’université, trouvèrent eux-mêmes de précieux débris. 
Sur la prière de M. Forth-Rouen, l’un et l’autre ont adressé une série 
remarquable d'échantillons au musée de Paris; ils ont fait cet envoi 
avec un désintéressement qui honore leur pays. L'Académie des 
Sciences s’occupa bientôt des fouilles de l’Attique, et de 1855 à 1856 
je fus chargé d'entreprendre de nouvelles recherches, dont je vais 
exposer les résultats, en rappelant que j'ai déterminé et classé mes 
0Ssemens d'animaux avec le concours de M. Lartet, savant natura- 
liste bien connu par ses belles études paléontologiques dans le midi 
de la France, 
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Il faut, en premier lieu, répondre à cette demande : se trouve- 
t-il des ossemens humains parmi les fossiles de Pikermi? Entre les 
questions géologiques qui intéressent les gens du monde, nulle n'est 
plus fréquemment posée que celle de l’époque où l’homme appa- 
rut sur la terre; nulle en effet n’est plus digne de nos préoccupa- 
tions. L'auteur de la Genèse nous a représenté l’homme comme k 
dernière œuvre du Créateur; d'accord avec Moïse, les géologues n’ont 
point, jusqu'à présent, observé de traces de la race humaine dans 
les terrains formés antérieurement au dernier renouvellement des 
êtres sur le globe. Si l'homme eût apparu avant ce dernier renou- 
vellement, on retrouverait ses ossemens, tout au moins on rencontre- 
rait des débris de son industrie. En effet, quel que soit le sol qu'il ait 
foulé, il y a laissé des marques de son passage, — des pierres tail. 
lées, des métaux, des terres cuites. Dans les pays de l'Orient, au- 
jourd'hui déserts, qui ont été le séjour des peuples antiques, j'étais 
souvent étonné de la profusion des briques et des pierres taillées. 
L'homme, si primitif et si sauvage qu'il soit, laisse l'empreinte de 
son intelligence sur la matière qui l'entoure; s’il ne pouvait marquer 
sa trace, ce ne serait plus un homme, ce serait un être d’un ordre 
inférieur, et rien ne prouve qu'il ait ainsi commencé. À Pikermi, 
dans les couches où se recueillent tant de débris de singes et de qu 
drupèdes divers, aucune brique, aucune pierre taillée n’a frappé 
nos regards. Bien plus, on n’a découvert dans cette localité aucun 
vestige des mammifères qui existent aujourd'hui : tous les ossemens 
fossiles qu'on a trouvés appartiennent à des espèces actuellement 
perdues. Ainsi l'époque pendant laquelle vécurent les êtres enfouis 
à Pikermi ne peut être contemporaine de celle où l’homme panit, 
lui et tout le cortége des animaux qui vivent de nos jours. 

Les singes ont, au point de vue philosophique, un intérêt capital, 
par suite de leur ressemblance matérielle avec l’homme, qui, selon 
plusieurs naturalistes, ne serait qu’un animal perfectionné. Cest 
principalement par l'étude des êtres anciens que l’on peut arriverà 
reconnaître si les espèces, malgré les relations apparentes qui les 
unissent, sont distinctes les unes des autres, ou si les différences ob- 
servées entre les espèces ne proviennent pas des modifications d'un 
même individu. 

Les musées de la France ne possédaient jusqu’à ce jour qu'un pell 
nombre d'ossemens fossiles de singes. Les échantillons, d'une par- 
faite conservation, recueillis à Pikermi forment aujourd'hui une des 
plus grandes richesses du musée géologique de Paris. Les têtes des 
singes sont entières, garnies de toutes leurs dents, disposées aussi 
régulièrement que si les animaux venaient de périr. Nous avok 
aussi des os de toute sorte, et en particulier des os des mains de 
devant et de derrière; on sait en effet que les singes n’ont point, 
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comme nous, deux pieds et deux mains, mais quatre mains, ce qui 
fait qu'ils ne marchent point aussi bien que nous, mais qu'ils grim- 
pent facilement sur les arbres. 

Nos crânes et nos divers ossemens de quadrumanes doivent être 
rapportés au genre des semnopithèques. MM. Roth et Wagner avaient 
pensé qu'ils appartenaient à deux espèces qui se distinguent par les 
dimensions de leur taille et par le développement de leurs dents; 
mais ces différences pourraient, selon nous, provenir des variations 
qui se produisent dans presque tous les genres entre les mâles et les 
femelles; le mâle, on le sait, est généralement plus robuste et plus 
fortement armé. Un jour viendra sans doute où le progrès des 
sciences naturelles permettra d'apprécier, chez un grand nombre 
d'animaux fossiles, non-seulement les différences d'espèces, mais 
encore celles de sexe. 

La découverte des singes fossiles contribue à prouver que, dans 
les anciens temps, l'Europe fut plus chaude qu’elle ne l’est aujour- 
d'hui : ces animaux, qui ne peuvent vivre sans une haute tempé- 
rature, n'existent plus en Europe (1); au Caire même, c’est-à-dire 
sous le trentième degré de latitude, ils meurent fréquemment, as- 
sure-t-on, de maladies de poitrine. Or on a trouvé des débris fos- 
siles de singes, non-seulement en Grèce, pays dont la température 
est élevée, mais encore en France et en Angleterre, jusque sous le 
cinquante-deuxième degré de latitude, ce qui prouve une grande di- 
minution dans la chaleur de notre Europe depuis une époque qui, 
géologiquement parlant, n’est point très ancienne (2). 

Cuvier n'avait eu qu’à jeter les yeux sur l'extrémité d’un doigt 
fossile trouvé dans une sablière d'Allemagne pour en conclure l’exis- 
tence d'un animal inconnu de taille gigantesque. L’illustre anato- 
miste avait classé cet animal dans la famille des pangolins. Plus 
tard, on trouva en France des ossemens du même genre, et M. Lartet 
eprima l'opinion que ce quadrupède inconnu devait se rapprocher 
du paresseux : il le nomma macrothérium. L'opinion de ce savant 
naturaliste a été généralement adoptée. Personne n’ignore ce qu'est 
le paresseux : on a pu le voir au Jardin des Plantes, dans le pavillon 
de la girafe. 11 est juché sur un arbre où il exécute bien peu de mou- 
“emens. Il est, dit-on, si paresseux que, dans l’état de nature, il ne 
quitte point l'arbre sur lequel il est monté avant d’en avoir dévoré 
toutes les feuilles, et, pour s’épargner la peine d’en descendre, il 
Sen laisse tomber. D'ailleurs sa physionomie exprime bien son in- 


A. 0 excepter quelques singes qui habitent encore aujourd’hui les rochers de 
Taliar. 


(2) Je dois, à la vérité, faire observer que les espèces fossiles de singes sont diffé- 


aies de celles qui vivent actuellement; il se pourrait que ces espèces eussent sup- 
porté des climats plus froids. 
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dolence, et par ses membres très allongés il ressemble à ces endor- 
mis qui s’étirent à leur réveil. 

Les fouilles de Grèce ont amené au jour de très beaux débris de 
macrothérium. Notre espèce est différente de celle de France; elle 
est beaucoup plus grande de taille : à en juger par le train de de: 
vant, elle devait égaler en hauteur les plus grands éléphans, Les 
membres antérieurs étaient beaucoup plus longs que les membres 
postérieurs. Ainsi le macrothérium avait sans doute une marche pé 
nible, mais en revanche il pouvait embrasser facilement les arbres, 
C'est ce que prouve encore la disposition des doigts. Ces doigts, ar- 
més d'ongles énormes et constamment fléchis, devaient le rendre peu 
habile à fouir; ses bras avaient peu de mobilité, parce que le cubi- 
tus et le radius étaient soudés et très serrés contre l’humérus {!), 
Il faut sans doute considérer les doigts du macrothérium de Grèce 
comme des instrumens de suspension; le jeu des articulations était 
limité de manière à ce que cette suspension pût se prolonger indé- 
finiment, sans l'intervention d'aucun effort musculaire sollicité par 
la volonté de l'animal, et par le seul eflet de la résistance des liga- 
mens articulaires, que tout dénote avoir été très robustes. On & 
trouverait donc conduit à supposer que cet animal gigantesque était 
conformé pour vivre sur les arbres; de plus, la nature de ses dents 
prouve qu'il y prenait sa nourriture, composée soit de fruits, soit de 
feuillages. Quelle opinion devons-nous avoir de la dimension des 
arbres auxquels il se suspendait! Et si à cet animal nous joigrons 
les mastodontes et les autres grands mammifères dont les dépouills 
se trouvent fossilisées dans le mème lieu que les siennes, quel in- 
mense développement attribuerons-nous à l’ancienne végétation de 
la Grèce, cette terre aujourd'hui si aride et si dépouillée! Dans n0 
états européens, la civilisation n’a pas seulement fait disparaitre 
une partie des animaux, elle a encore entravé l’extension des végé- 
taux. On n’y laisse guère les arbres subsister pendant une durée de 
plusieurs siècles; il n’est peut-être pas de riches plaines que la main 
de l’homme n'ait nivelées : or c’est dans ces plaines que la végétation 
pourrait prendre son plus grand essor. En outre, avant la venue de 
l’homme, la plupart des ruisseaux et des rivières formaient des mé 
rais dans les plaines : on conçoit que la réunion de l'humidité et de 
la chaleur brûlante du ciel ait dû faciliter le développement de l 
végétation. 

Pendant que les singes et des édentés gigantesques habitaient les 
forêts du vieux monde, des rhinocéros, des dinothériums, des masit- 
dontes, des girafes, des troupes d’antilopes et d'hipparions vivakll 
dans les plaines. Les mastodontes et les dinothériums n'existent plus, 


(1) Le radius et Je cubitus sont les os de l’avant-bras, et l’'humérus est l'os du bras. 
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et de nos jours les éléphans seuls peuvent donner une idée de la 
conformation de ces animaux disparus. L'une des girafes trouvées 
à Pikermi était plus petite que les girafes aujourd’hui vivantes, 
l'autre plus grande. La découverte de ces derniers débris est très 
intéressante, car jusqu’à présent les girafes fossiles sont extrême- 
mentrares. Les débris d’antilopes étaient au contraire innombrables 
à Pikermi : dans les temps anciens comme à notre époque, ces ani- 
maux ont dû composer des troupes immenses; Buffon rapporte qu’on 
a vu défiler en Afrique des bandes de cinquante mille antilopes. 
L'isard (1) aime à se suspendre aux roches escarpées des Pyrénées, 
et le chamois gambade légèrement au-dessus des précipices des 
Alpes: cependant on peut dire que les antilopes paraissent avoir été 
surtout destinées à peupler les grandes plaines. La civilisation les en 
a chassées, mais dans les temps géologiques, c’est-à-dire dans les 
temps qui ont précédé la venue de l’homme, elles y paissaient tran- 
quillement, et sans doute elles n'étaient pas un des moindres orne- 
mens des prairies du vieux monde : on sait quelle est la grâce de 
ces animaux; la gazelle est une antilope, et la douceur de son regard 
est telle que les Orientaux en ont fait un des symboles de l'amour. 

Parmi nos débris d’antilopes se trouvent des cornes plates attri- 
buées à une chèvre que MM. Wagner et Roth, les savans naturalistes 
de Munich, ont-nommée chèvre Amallhée. Nous regretterions d’en- 
lever à cet animal l'honneur d’avoir compté parmi ses aïeux la nour- 
rice de Jupiter; pourtant l'examen attentif des débris de cette espèce 
fossile nous porterait à les attribuer plutôt au genre des antilopes 
qu'à celui des chèvres. 

Nous avons recueilli plus de mille fragmens d’hipparions. Ce qua- 
drupède ne vit plus de nos jours; il se rapprochait beaucoup de nos 
chevaux et de nos ânes. On sait que les ânes sauvages vivent encore 
aujourd'hui en troupes immenses dans les plaines chaudes et sablon- 
neuses de la Tartarie. L’âne n’est point fait pour nos climats : c’est 
Pourquoi nous avons tort de l’accuser d’avoir mille défauts dans 
008 pays. Qu'on le rende à sa terre natale, du moins qu’on le trans- 
porte sous un ciel d’une grande douceur; que ses pieds, trop gros- 
sérement construits pour supporter les inégalités de nos montagnes, 
retrouvent le sol uniforme des déserts : l'âne redevient une des plus 
admirables conquêtes de l'homme. Son allure est douce; à la so- 
briété il joint l’ardeur, la vivacité, une patience qui ne cède à aucune 
fatigue, L'hipparion fut sans doute, comme l'âne, destiné à vivre 
dans les pays plats, et la multitude de ses débris fossiles est venue 


confirmer notre supposition sur l'existence de vastes plaines dans la 
Grèce antique. 


(1) L'isard et le chamois sont des antilopes. 
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Une des plus belles pièces que nous ayons recueillies dans nos 
fouilles est une tête de sanglier. Cet animal serait-il semblable à ce- 
lui qu'Étienne Geoffroy Saint-Hilaire a vu figuré sous le nom de san- 
glier d'Érymanthe? L’illustre naturaliste a recherché quels avaient 
pu être les modèles des animaux représentés sur les bas-reliefs du 
temple de Jupiter à Olympie. Le sanglier d'Érymanthe décrit par 
lui a quelques rapports avec notre fossile de Grèce. Ce serait un 
résultat curieux de découvrir par la géologie quelques-unes des 
sources auxquelles la mythologie a puisé. 

Nous venons de nommer plusieurs des principaux quadrupèdes 
qui ont peuplé l’Attique dans les anciens âges. Ces animaux avaient 
des mœurs paisibles, et vivaient des produits que les plantes leur 
fournissaient. Un petit nombre de carnassiers troublait leur tran- 
quillité : c’étaient des machærodus, dont les dents canines annoncent 
une puissance extrême et présentent la forme de lames tranchantes: 
c'étaient aussi des hyènes de diverses espèces et des civettes, qui 
peut-être avaient, comme celles d'aujourd'hui, la faculté de répan- 
dre une odeur musquée. 

Tels sont les animaux dont les débris se trouvent fossilisés dans 
l'Attique. C’est peu cependant de les avoir recueillis : il faut les con- 
sulter comme l'archéologue consulte les médailles, et, en nous aidant 
des données que nous fournit la géologie, chercher à reconstituer 
l’histoire de la contrée où ils vécurent. 


LL. 


L'examen des fossiles du mont Pentélique révèle, nous l'avons 
dit, que dans les temps anciens la Grèce dut renfermer d'immenses 
plaines et une riche végétation. Aujourd’hui pourtant cette contrée 
n’occupe qu’un espace bien restreint, dans lequel les nombreuses 
chaînes de montagnes laissent peu de place pour les vallées. Elle 
est séparée de l'Asie et de l'Afrique par la Méditerranée, et du reste 
de l’Europe par des massifs de montagnes. Où donc rencontrer les 
vastes campagnes dont l'existence est attestée par la nature des ani- 
maux fossiles? Où ces êtres si variés trouvaient-ils assez d'herbes et 
de feuillages? Pour expliquer ces difficultés, nous devons admettre 
que l’Attique a été très différente de ce que nous la voyons mainte- 
nant. Cherchons quel fut son état primitif. Par quelles métamor- 
phoses a-t-elle passé avant de prendre la configuration qui lui est 
restée depuis la venue des hommes? 

A l’origine, notre planète fut un corps incandescent, Comme les 
astres que nous voyons briller dans le ciel. Elle était entourée d'un 
cercle de vapeurs et de gaz. Lorsqu'elle eut perdu, par suite du 
rayonnement dans l’espace, une partie de sa chaleur, elle se solidilia 
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à la surface; puis les vapeurs se condensèrent et formèrent autour 
d'elle une enveloppe aqueuse. Dans les eaux, il se déposa des cou- 
ches de vase, de sable, d'argile, semblables à celles qui s'accumulent 
chaque jour au fond des mers de notre temps. Les dislocations qui 
résultèrent du refroidissement progressif de la terre donnèrent nais- 
sance aux inégalités du sol. Ici le fond des mers se creusa, là il s’é- 
mergea de manière à constituer des continens. Cette théorie n’est 
pas nouvelle. On en trouve l'indice dans la cosmogonie d’un grand 
nombre de peuples, et particulièrement dans celle des Grecs. « La 
plus importante des cosmogonies orphiques, dit M. Guigniaut dans 
ses commentaires sur l'ouvrage de Creuzer, est la cinquième, qui 
nous est donnée à la fois par Athenagoras et par Damascius. Sui- 
ant le premier, Orphée plaçait l’eau à l’origine de toutes choses; 
le limon déposé au fond de l'eau devint terre. Voici la version de 
Damascius.… Au commencement fut l'eau et le limon, qui, en s’é- 
paississant, devint terre. » Plus loin, on lit dans le même ouvrage : 
«A l'origine, Athéné (la Minerve des Athéniens) était une personni- 
fication féminine du principe humide, comme l'indique son nom de 
Tritogénie, née des eaux. » Dans mes voyages en Orient, lorsque 
japlorai Chypre, cette île qui apparaît si gracieusement au milieu 
de la Méditerranée, lorsque je visitai la ville de Paphos, en face de 
laquelle Vénus, selon la tradition grecque, naquit de l’écume des 
flots, je me demandai si cette déesse n’était pas la personnification 
de la terre, qui s’est élevée du sein des mers. En effet, la Terre, qui 
était la mère du genre humain suivant les anciens Grecs, put se con- 
fondre avec Vénus, puisque cette divinité, avant de représenter la 
volupté, fut sans doute à l’origine une transformation d’Astarté, et 
fut adorée comme la puissance génératrice. 

Au point de vue où nous place cette théorie, on comprend que 
notre première préoccupation soit de chercher à quelle époque l'At- 
tique fut soulevée au-dessus de la surface des mers et convertie en 
terre ferme. L'âge le plus ancien auquel j'aie pu remonter en étu- 
dant la géologie de l’Attique est la période secondaire (1). Une par- 
tie de cette période a été marquée par l'existence d'animaux mollus- 
ques nommés hippurites; elle a été appelée époque turonienne par 

) La durée des temps qui se sont écoulés depuis la formation des premiers dépôts 
Marins de notre globe jusqu’à la création de l’homme a été divisée en trois parties prin- 
Gpales : la période primaire, qui est la plus ancienne, — la période secondaire, — la 
période tertiaire, Chacune de ces grandes époques a été subdivisée elle-même; ainsi la 
Rniode tertiaire a vu se former trois terrains distincts : le terrain tertiaire inférieur, le 
lerrain tertiaire moyen, le terrain tertiaire supérieur. Les âges de l’ancien monde 
es été caractérisés par des animaux et des végétaux qui ont été spéciaux à chacun 
d'eux; c'est principalement en se basant sur les caractères de leurs débris fossilisés 
que l'on est parvenu à distinguer les diverses époques géologiques. 

TOME x. 33 
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M. Alcide d’Orbigny, parce que les terrains qui ont été formés per- 
dant sa durée sont très développés dans la Touraine, 

A l’époque turonienne, l'Attique était, au moins en partie, en- 
core cachée sous la mer. J'ai recueilli quelques renseignemens sur 
cette mer primitive. Plusieurs de ses animaux me sont connus : cé. 
taient des hippurites, des radiolites, des térébratules et plusieurs 
autres mollusques, des oursins et des polypiers. Je pense que son 
bassin s’étendait jusque dans le midi de la France, car on voit dans 
le département du Var des terrains qui, absolument semblables à 
ceux de la Grèce, renferment les débris des mêmes animaux. Sur 
les points qui forment aujourd’hui une partie de la Mégaride, de 
l’Attique, de la Phocide, etc., la profondeur de la mer dut être très 
grande. Les couches qui s’y sont formées se composent de granules 
d’une excessive ténuité; elles sont très homogènes, et les coquilles 
y sont extrêmement rares, circonstances qui résultent en général 
de la grande profondeur d’un bassin. Enfin la mer dut recouvrir les 
mêmes points pendant un laps de temps immense, si l’on en juge par 
l'épaisseur des couches qui s’y sont déposées. 

C’est sans doute vers la fin de la période secondaire qu’eut lien 
le principal relèvement de l'Attique et des pays qui en sont voisins, 
Alors surgirent des flots un grand nombre de localités devenues cé- 
lèbres par leurs prétendues divinités et par leurs héros : les monts 
Icarus, OEgaleus, Corydalus, Ozea, Hymète, l'ile d'Hélène, les r0- 
ches où fut creusé l’antre de la pythie de Delphes, le mont Hélicon 
et le Parnasse lui-même, réputé le séjour d’Apollon et des Muses. 
Qu'il me soit permis de remarquer que ce séjour d’Apollon ne re- 
monte pas très loin dans la durée des âges du monde: la géologie de 
la Grèce, en révélant le peu d'ancienneté d’un grand nombre de 
lieux où l’on a fixé la demeure des divinités, prouvera que celles-ci 
sont beaucoup plus jeunes qu’une infinité d’animaux fossiles. Les 
anciens, à la vérité, étaient peu sévères pour leurs dieux, et ne 
croyaient point l'éternité inséparable de la divinité. 

Les mouvemens dont je viens de parler avaient cessé depuis long- 
temps, lorsqu’eut lieu la dislocation qui donna naissance dans notre 
pays à la chaîne des Pyrénées. Cette dislocation se reproduisit à 
des distances très grandes, et particulièrement en Grèce. Ainsi que 
M. Élie de Beaumont l’a démontré, les chaînes de montagnes qu 
se dirigent dans le même sens ont généralement apparu à la même 
époque. J'ai pu vérifier dans les montagnes de la Grèce l'exactitude 
des calculs que l’illustre géologue avait faits à plus de cinq cents 
lieues de distance. 

Les chaînes qui surgirent en Grèce à la même époque que les Py- 
rénées en France croisèrent les montagnes qui avaient été relevées 
précédemment. C’est à ce croisement de chaînes que la Grèce orten- 
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{le doit encore aujourd'hui son aspect particulier. De là ces îles 
semées de toutes parts dans l'Archipel, ces nombreux golfes dont les 
cûtes sont bordées, ce sol formant une sorte de réseau comparable 
à une dentelle dont les fils représenteraient les montagnes, et dont 
les mailles figureraient les vallées. Jusqu’à cette époque, les direc- 
tions vers le nord-nord-est avaient dominé; mais alors le Pentélique, 
Jemont Kératéa, les îles d’Eubée, d’Andros, de Tinos, les montagnes 
qui séparent le lac Copaïs du golfe de Corinthe, se dirigèrent paral- 
lélement à nos Pyrénées. 

(a voit que cette explication de la formation du sol hellénique 
difère entièrement de la cosmogonie des anciens, qui attribue le 
désordre géologique de la Grèce à la guerre des géans et des dieux. 
D'après les traditions mythologiques, les géans lancèrent contre le 
ciel les monts Pangée, OEta, Rhodope, Athos, et de si grosses 
pierres que les unes, tombant dans la mer, y formèrent soudain des 
îles, et les autres, tombant sur terre, constituèrent des montagnes. 
L'éjection de pierres entraine l'idée de phénomènes volcaniques, 
et nulle action volcanique ne semble avoir participé à la formation 
des parties fondamentales de la Grèce. Les éruptions de Santorin 
et de quelques autres îles de l'Archipel sont d’une date infiniment 
plus récente que les soulèvemens généraux du sol hellénique. 

Le relèvement qui se produisit en Grèce à l’époque où les Pyré- 
nées surgirent en France s’étendit au loin, et détermina un vaste 
continent. Il y a lieu de supposer qu'à l’époque où ces événemens 
se passaient, l'Archipel n'existait pas encore, et que la Grèce était 
réunie avec l'Asie-Mineure. En eflet, on voit dans ces deux pays, 
près des côtes actuelles de l’Archipel, des couches renfermant les 
mêmes coquilles d’eau douce pétrifiées; on retrouve des bancs 
semblables dans les îles d’Eubée, de Chio et de Samos, situées 
entre l'Asie et la Grèce. Par là on peut présumer que ces couches 
furent formées dans des lacs appartenant à un même continent, qui 
œcupait l'espace baigné présentement par l’Archipel. D'ailleurs les 
terrains placés au bord de cette mer, en Grèce ou sur la côte d’Asie, 
s'offrent à ma connaissance aucun indice que des eaux marines les 
dent recouverts pendant la période dont nous parlons : s’il en eût 
êté ainsi, les eaux auraient certainement formé quelques dépôts et 
kissé des coquilles marines. 11 est donc probable que la Grèce et 
l'Asie constituaient un même continent, et on pourrait nommer ce 
continent gréco-asialtique. 

Les lacs de cette région nourrissaient des poissons et des mol- 
lusques dont nous avons trouvé les débris: L'humidité et la chaleur 
du ciel engendrèrent une végétation puissante; un grand nombre 
des plantes qui décoraient le continent fut rassemblé au fond des 

s. Recouvertes par des couches de marne, les unes se sont con- 
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servées intactes, et leurs empreintes fossiles nous font connaître l; 
végétation de la Grèce ancienne; les autres se sont changées en un 
combustible charbonneux nommé lignite. Ainsi la Providence à fait 
servir les végétaux du vieux monde à former les charbons dont k 
génie de l'homme tire un si grand parti. Les combustibles de k 
Grèce ont déjà été mis à profit : ils ont été exploités à Coumi, dan 
le nord de l’Attique: ils le sont encore dans l'île d’Eubée, et pour. 
raient l'être dans plusieurs autres pays. Malheureusement ils Jais- 
sent trop de cendre, et ils sont bien loin de donner la même somme 
de chaleur que la houille. Sur des paquebots ou des locomotives, 
ces combustibles seraient d’un emploi difficile; mais dans les ma- 
chines fixes, où l'encombrement n’a point de graves inconvéniens, 
ils seraient d’un bon emploi, et remplaceraient la houille, dont l'At- | 
tique paraît complètement dépourvue. 

Si les eaux des lacs se remplirent de poissons et de mollusques, 
si la terre se couvrit d’une riche végétation, les quadrupèdes fr- 
rent aussi appelés à peupler la Grèce ancienne. Nous avons déjà 
donné l’énumération de ces animaux : c'étaient des hipparions et 
des antilopes qui paissaient l'herbe des prairies, des girafes, des 
mastodontes, qui se nourrissaient du feuillage des arbres. On voyait 
aussi des singes, des macrothériums, des hyènes, des civettes, des 
porcs-épics, des sangliers, des rhinocéros, etc. On n’a point encore 
trouvé d'indices de reptiles, mais on a recueilli des os de gallinacés. 
A ces oiseaux s’en joignaient d’autres sans doute; leur chant se mé- 
lait aux cris divers des nombreux quadrupèdes : une seule voix mar- 
quait, la voix de l'homme. 

Les quadrupèdes enfouis à Pikermi, les plantes changées en lignite 
à Coumi, les mollusques fossilisés près de la Ferme-du-Roï, à Oropo, 
à Marcopoulo, ont-ils appartenu à la même époque? Je n'ose tran 
cher cette question; mais ce qu’on peut assurer, c’est qu’ils ont dù 
vivre après l’époque des grands soulèvemens pyrénéens. 

Il n’est pas contestable que dans la dernière phase de la période 
tertiaire il y ait eu un affaissement général du sol de la Grèce vers 
le sud, car on voit dans cette contrée de nombreux dépôts, pétris 
de fossiles marins, qui attestent cet affaissement. Serait-ce à ce phé- 
nomène qu'il faudrait attribuer la destruction des êtres enfouis à 
Pikermi? Peut-être plusieurs des animaux qui peuplaient le conti- 
nent purent fuir l'invasion de la mer, et se réfugièrent dans les 
parties non affaissées du nord de la Grèce, spécialement sur le mont 
Pentélique, première montagne qui fait face à la plaine d'Athènes. 
Toutefois ils n’y vécurent pas longtemps, resserrés qu'ils étaient 
par les limites de leur nouveau domaine, et privés d’une alimen- 
tation suffisante. Je pourrais répéter, au sujet de ces animaux, ( 
qu'Ovide a dit pour un déluge beaucoup moins ancien, le déluge 
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de Deucalion : « La plus grande partie des êtres devient la proie 
des ondes; une faim lente dévore ceux que les flots ont épargnés. » 

Ce n'est pas sans hésiter que j'attribue à une inondation le ras- 
semblement des animaux dans le nord de l’Attique. En tout cas, cette 
inondation fut étrangère à l’enfouissement des débris retrouvés au 
pied du mont Pentélique. En eflet, si les animaux eussent, de leur 
vivant, été entraînés par de grands courans qui auraient envahi les 
montagnes, leurs corps n'auraient point eu le temps d'être décompo- 
és avant d'être transportés, et l’on trouverait des squelettes entiers 
avec toutes leurs pièces en connexion. Or rien de pareil ne se voit à 
Pikermi ; les ossemens y sont rassemblés dans un désordre extrême : 
on rencontre des mains de singe au milieu de débris de rhinocéros, 
des mäâchoires d’antilope renferment des dents d'hyène ou de san- 
glier. I faut donc supposer qu'avant d'être transportés, les animaux 
avaient péri sur les montagnes, et que leurs corps s’y étaient en 
partie décomposés. Les eaux de pluie, courant sur le sol, ont ren- 
contré des pièces éparses et les ont entraînées dans le ruisseau de 
Pikermi; elles ont dù les amener lentement, car les ossemens ne por- 
tent point de marques d'usure et de frottement : or on sait que dans 
ls torrens impétueux les pierres les plus dures sont habituelle- 
ment usées et rayées. D'ailleurs la nature du dépôt dans lequel 
les ossemens se sont fossilisés prouve qu'ils n’ont point été appor- 
tés par un courant violent : les eaux douées d’une grande impétuo- 
sité ne laissent point précipiter de molécules fines, mais seulement 
de gros blocs de pierre, ou tout au moins des cailloux. Les osse- 
mens de Pikermi ne se trouvant point au milieu de blocs roulés et 
de cailloux, mais dans des couches d’argile ou de sable, on ne peut 
donc avoir la pensée que ce rassemblement d’ossemens fossiles ait 
été dû au mème déluge ou cataclysme ‘violent qui a déterminé la 
fuite des animaux sur le Pentélique. Ce rassemblement fut opéré 
lentement par l’action des eaux pluviales qui se réunissaient à peu de 
distance en amont de Pikermi pour former un ruisseau. 

Si nous jetons les yeux sur les dépôts des torrens actuels de l’At- 
tique, nous verrons qu'ils sont parfaitement semblables aux cou- 
ches de Pikermi. Les roches des montagnes exposées à l’action des 
taux et aux injures de l'air se détériorent superficiellement, les 
grains ou les blocs qui s’en détachent descendent dans les vallées : 
quelques-uns, s'éloignant à peu de distance, forment des brèches à 
l base des versans; mais la plupart sont emportés dans les tor- 
rens, où les eaux les déposent de deux manières. Dans leur lit, elles 
Réçoivent tour à tour des sables fins ou des cailloux, selon que leur 
CUS est tranquille ou impétueux; sur les bords des torrens et des 
nmères, elles accumulent, lors de chaque inondation, de grands 
amas de limon au moment où la violence du courant diminue : c’est 
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ainsi que sur les rives de l’Eurotas nous avons vu des couches de 
sable, épaisses de plusieurs mètres, se déposer en un jour à la suite 
d’une crue torrentielle. Par l’irrégularité de ses assises, le mélange 
de ses sables fins et de ses couches de cailloux, le dépôt de Pikermi 
est semblable à ceux que nous venons de décrire. Il ne peut avoir 
été formé dans les anciens lacs dont nous avons retrouvé les traces 
dans le voisinage, car les couches déposées dans le fond de ces lacs 
ont une grande régularité; selon l'expression reçue en géologie, elles 
sont nettement sfratifiées, c'est-à-dire divisées en strales ou lits ré- 
gulièrement superposés les uns aux autres. 

La période qui s’est écoulée depuis le grand affaissement du con- 
tinent grec vers le sud a dù être fort longue, à en juger par l'épais- 
seur des couches qu’elle a vu se déposer. Il se forma des lacs comme 
pendant la période précédente; mais plusieurs des animaux qui ls 
peuplèrent semblent avoir été différens. Il est probable que le Péb- 
ponèse était complétement réuni à la terre, au lieu de former une 
presqu'ile. L'espace où nous voyons actuellement l’isthme de Co- 
rinthe était en partie couvert par un lac, nous en avons la preuve 
dans les coquilles fossiles que, j'ai recueillies; les rochers qui s'él- 
vent entre la vallée de Corinthe et celle de Mégare formaientun ilot 
au milieu du bassin. 

Plus tard, le continent grec fut encore abaïssé, et le lac dont 
nous venons de parler fut envahi par les eaux de la mer. La plu- 
part des animaux qui l'habitaient périrent, comme il arrive lorsque 
l’eau salée se répand dans l’eau douce : des mollusques marins les 
remplacèrent. Sur les points où l’on voit aujourd’hui la vallée de 
Mégare, le continent se releva peu de temps après son abaissement; 
le lac, qui, un instant troublé par les eaux de la mer, avait vu des 
coquilles marines succéder’ à des coquilles d’eau douce, retrouva sa 
tranquillité : ses premiers habitans reparurent. La mer se répan- 
dit encore, à deux ou trois reprises, dans le lac, et, comme la pre- 
mière fois, elle se retira bientôt après son irruption. Les preuves de 
ces phénomènes se trouvent dans des alternances de petites couches 
renfermant des fossiles marins et de grandes couches contenant des 
fossiles d’eau douce. 

Les anciens ont eu connaissance des pierres de Mégare, où l'on 
trouve des coquilles de mer, et ils les ont exploitées. On lit dans 
Pausanias : « Le tombeau de Car, fils de Phoronée, n’était d'abord 
qu’un monceau de terre; mais dans la suite il fut revêtu de pierre 
coquillère, d’après l’ordre de l’oracle. Cette pierre ne se trouve que 
dans la Mégaride, et on en fabrique beaucoup d'objets. Elle est très 
blanche, plus tendre que les autres pierres, et remplie de coquilles 
de mer. » 
Sur les emplacemens où l'on voit aujourd’hui la vallée de Corinthe, 
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es choses se sont passées autrement qu'à Mégare. Le phénomène 

ï abaissa la terre ferme au-dessous des eaux de la mer ne fut pas 
suivi d'une série de commotions assez fortes pour mettre le niveau 
des lacs tantôt au-dessous, tantôt au-dessus de la surface de la mer. 
En effet, à Corinthe, je n'ai pas constaté une alternance de bancs 
renfermant des coquilles marines et de bancs renfermant des co- 
quilles d'eau douce; mais au-dessus des couches qui furent formées 
dans le lac se trouve une succession d’assises puissantes qui con- 
tiennent seulement des fossiles marins. Ainsi, pendant une partie 
des derniers temps géologiqués, la mer recouvrit plusieurs contrées 
de la Grèce. Puisqu’elle a occupé la vallée de Corinthe, on doit 
aimettre que l’isthme de ce nom fut coupé et que le Péloponèse fut 
we ile. Bien que Pausanias dise que la Mégaride est le seul lieu où 
l'on ait trouvé des coquilles marines, il est impossible que les 
innombrables fossiles de Corinthe n'aient point frappé les yeux des 
Grecs; c'est sans doute d'après la vue de ces fossiles qu'ils arrivè- 
rent, sans connaissances géologiques, à la conviction qu’une partie 
de l'isthme de Corinthe fut, à une certaine époque, un bras de mer, 
etque le Péloponèse, avant d’être une presqu'île, fut l'ile de Pélops. 

Les périodes géologiques furent closes par un phénomène inverse 
des deux derniers bouleversemens que nous venons de mentionner. 
Le sol, au lieu de s’abaisser, s’exhaussa légèrement, l'emplacement 
où se voit aujourd'hui la vallée de Corinthe se releva au-dessus de 
la mer, et par conséquent le Péloponèse se changea en presqu'ile; 
mais en général il s’en est de beaucoup fallu que l’exhaussement 
ait réparé l'effet des abaissemens dont nous avons parlé, et la plus 
grande partie de l’ancien continent gréco-asiatique est sans doute 
ensevelie sous les mers. 

Telle est l'histoire de l’Attique et des contrées qui en sont voi- 
ses, alors que l’homme n'avait point encore paru et que les ani- 
maux se disputaient seuls le domaine où plus tard devaient briller 
tant de génie et tant de gloire. 


IL. 


Les événemens des temps géologiques n’ont point été stériles pour 
l'humanité. Bien que l’homme ait été mis sur terre après tous les 
autres êtres, destiné à dominer la nature, il fut sans doute présent 
àla pensée du Créateur dès l’origine des choses. Pour me borner au 
pays dont je m'occupe aujourd’hui, qu’on me permette d'indiquer 
“mment, dans ma conviction, les accidens géologiques de la Grèce, 
principalement de l’Attique, ont réagi sur la politique, sur le ca- 
ractère des habitans, sur l'agriculture, sur la marine, sur les arts 
étsur la religion même. 
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Considérée au point de vue politique, la Grèce ancienne nous a of. 
fert ce spectacle, unique dans l’histoire, du rassemblement sur un 
étroit espace d’un grand nombre de petits états parfaitement dis- 
tincts les uns des autres. Une des causes principales de ces agglo- 
mérations singulières est la disposition de ses montagnes en forme de 
réseau. Les chaînes, en se rejoignant entre elles, ont isolé plusieurs 
plaines qui sont devenues chacune le centre d’un peuple. Ainsi les 
plaines de la Béotie, de l'Attique, de la Mégaride, de la Corinthie, 
de l’Argolide, de la Laconie et de Mantinée, qui nourrirent des peu- 
ples si différens, étaient, malgré leur extrême rapprochement, com- 
plétement séparées les unes des autres par la disposition physique 
du pays. Les montagnes qui les entouraient formaient des barrières 
presque inaccessibles à une armée, et quelques soldats énergiques 
suffisaient pour les défendre contre des troupes nombreuses. (es 
montagnes étaient généralement stériles, elles ne tentaient pasla 
cupidité des cultivateurs, et elles mettaient entre les terres arables 
des intervalles assez grands pour que des discussions ne pussent 
ètre soulevées sur les limites. 

On conçoit que des peuples forcés de tirer leur richesse de pays 
ainsi limités, n'ayant point d'espérance de s'étendre beaucoup au- 
delà, durent s’y attacher de toute leur puissance. A l’origine, Sparte 
était tout pour un Spartiate, comme Argos pour un Argien, Thèbes 
pour un Béotien. Sans doute les guerres et le commerce maritime 
agrandirent successivement les relations de la plupart des états 
grecs, particulièrement du peuple athénien : cependant l'influence 
qu’exerca le réseau des montagnes de la Grèce sur sa séparation en 
états distincts est si réelle, qu'aujourd'hui encore les bassins qui 
furent le berceau de ces différens états ont peu de relations les uns 
avec les autres. Par suite de la multiplicité des chaînes de monta- 
gnes, les communications sont très difficiles (1). Thèbes ne se doute 


(1) C’est là une des causes qui peuvent retarder les progrès de la Grèce : Athènes met 
plus de temps pour faire parvenir par voie de terre ses ordres au centre du Péloponèse 
qu’il n’en faudrait pour franchir des distances trois fois plus considérables en pays de 
plaine. Les brigandages s’expliquent en partie par la difficulté de parcourir librement le 
pays et de poursuivre les klephtes dans les régions montagneuses. Dès l'antiquité, celle 
difficulté exista. Lorsque les Athéniens reçurent en triomphe Thésée entrant dans leur 
ville, ils lui dirent : « Si le laboureur cultive en paix les champs de Cromion (territoire 
de Corinthe), il le doit à ton courage La terre d’Épidaure t'a vu renverser le fils de 
Vulcain (Périphètes).….. Par toi, Procuste a cessé d’effrayer les champs qu'arrost le 
Céphise.…. Tu délivras Éleusis du farouche Cercyon….. Tu purgeas l'isthme du bn- 
gand Sinis Par toi, la mort de Sciron a rendu libre au voyageur le chemin de Mé- 
gare. » J'ai vu tous les lieux que je viens de nommer; les montagnes qui les entourent, 
boisées et difficilement accessibles à cause des déchirures des roches calcaires dout 
elles sont formées, sont encore aujourd’hui, comme dans les temps anciens, des Le 
paires où les malfaiteurs trouvent l'impunité. I1 faut tenir compte des difficultés lo- 
cales lorsqu’on reproche au gouvernement grec sa lenteur à faire cesser les brigandages. 
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guère des événemens de Sparte; Delphes pourrait être renversée 
sans que les habitans de la Messénie en eussent connaissance. 

Chaque peuple emprunta quelques traits de son caractère au sol 
qui le vit naître et se développer. Corinthe et Sycione, situées entre 
deux mers, dans une contrée où l'alternance des terres et des eaux 
forme les plus délicieux paysages, excellèrent dans la peinture; 
Argos et Mycènes, souveraines de la mer et d’une plaine immense, 
donnèrent à la Grèce Agamemnon et la race superbe des Héraclides. 
Les Thébains, cultivateurs d’une terre grasse apportée des mon- 
tagnes voisines, eurent quelque chose de lourd et d’épais dans leur 
caractère. Sparte, jetée au bas des sauvages montagnes du Taygète, 
conserva toujours, chez les anciens comme chez les modernes, des 
mœurs agrestes. Athènes eut quelque chose de léger et de mobile 
comme la poussière de son sol desséché, quelque chose de divin 
comme la beauté des montagnes de marbre qui l'entourent. 

semblerait au premier abord que le développement intellectuel 
des Grecs eût dû être maintenu dans des limites étroites, comme les 
lambeaux de terrain où ils étaient confinés. Pour s’expliquer l'essor 
immense que prit chez eux la vie intellectuelle, il faut noter qu’ap- 
partenant à des colonies provenant de régions diverses, ils impor- 
tèrent dans le pays où ils s’établirent des notions très multiples, 
que plusieurs de leurs sages visitèrent les contrées voisines, et que 
leurs guerres avec l'Asie introduisirent chez eux des élémens nou- 
veaux, Enfin il faut remarquer qu’au point de vue physique peu de 
régions du globe réunissent des conditions plus variées. Les mem- 
bres de l'expédition scientifique de Morée ont admis dans la Grèce 
sæpt systèmes de chaînes longitudinales, et comme toute chaîne de 
montagnes a deux versans, on doit compter quatorze plongemens 
diférens vers l'horizon. Aussi, dans un petit espace, on voit des 
champs exposés à tous les points de la boussole, de telle sorte que 
hvariété des cultures peut être extrême. Ajoutons que la Grèce est 
peu éloignée de l'Asie et de l'Afrique, et que par conséquent elle 
parlicipe, pour ses végétaux et ses animaux, des trois parties de 
l'ancien continent. Grâce à sa latitude, elle lie la zone tempérée 
chaude à la zone tempérée froide, et peut réunir les produits de 
l'une et de l’autre : l'ours et le sanglier des régions tempérées s’y 
rcontrèrent avec les lions des climats brülans (1); les orangers et 
ls grenadiers mûrissent auprès des plantes de nos pays. 

Par suite de sa constitution géologique, l’Attique a été mal dotée 
Sous le rapport agricole. Ses montagnes sont formées de marbre: or 


() Pausanias dit que sur le Parnés (dans l’Attique) on allait chasser aux ours et aux 
Raglier. Divers passages des auteurs anciens prouvent que le lion a vécu en Grèce. 
Aus loracle avait annoncé que des deux filles d’Adraste, roi d’Argos, l’une serait 


Mine d’un sanglier, l’autre serait emportée par un lion. Polydamus, fils de Nicias, 
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cette roche est peu favorable au développement de la végétation dans 
les pays chauds. Je pourrais citer à ce sujet de nombreux exemples, 
En Italie, près de Serravezza, est une montagne qui dépend de la 
chaine de Carrare. Un des versans est composé de marbre, objet de 
grandes exploitations; sa stérilité rappelle celle des montagnes de 
marbre de la Grèce. Le versant opposé est formé de schiste, et sa 
fertilité est merveilleuse : les figuiers, les oliviers, les müriers k 
couvrent d’un manteau de verdure où l’on chercherait vainement 
quelque interruption. Dans les collines de Pise, en Toscane, on peut 
à première vue savoir où le marbre succède au schiste, parce que 
sur le premier le sol est inculte, tandis que sur le second la Végé- 
tation est d’une richesse extrême. 

Plusieurs raisons me semblent expliquer l'aridité des montagnes 
de marbre dans les climats chauds. Les marbres blancs réfléchisent 
le soleil avec une grande force; souvent les végétaux que produit le 
printemps sont brûlés pendant l'été : ainsi de grandes plantes per- 
vent difficilement se développer. En outre les eaux du ciel sont 
rares; elles se précipitent promptement sur les pentes inclinées des 
versans, quelquefois même elles ne coulent pas à leur surface, les 
marbres étant percés de cavités en forme d’entonnoirs, nommés 
catavothra, où les eaux se perdent fréquemment, au lieu d’aller ra- 
fraichir les plantes. D'ailleurs la terre végétale est rare sur lesmon- 
tagnes de marbre, parce qu’elle s’y forme lentement par suite de la 
dureté et de la difficile désagrégation de ces roches, tandis qu'elle 
est au contraire emportée rapidement, parce qu’elle glisse sur les 
pentes des versans jusque dans les plaines. 

Une dernière cause rend la terre végétale très rare sur les mon- 
tagnes de marbre. L'eau, en coulant sur ces roches, se charge de bi- 
carbonate de chaux; elle acquiert les propriétés qui appartiennent à 
ces sources incrustantes dont la ville de Clermont en Auvergne nous 
offre un remarquable exemple. Le calcaire, porté par les eaux, $'in- 
filtre entre les granules de la terre végétale; il les cimente, les change 
en pierre dure, en un mot il les pétrifie. C’est ainsi que tout le ver- 
sant occidental de l’'Hymète (principalement vers le midi) est cou- 
vert de conglomérats endurcis par le calcaire en dissolution dans 
les eaux qui filtrent à la surface du sol. En vain le laboureur pro 
digue ses sueurs : en dépit de ses soins, la terre devient stérile. 

Pour ne pas douter que l’'Hymète était déjà dénudé au temps des 
anciens Grecs, il suffirait de se rappeler la réputation de son miel 
Comme cette montagne produisait du miel, il fallait qu’elle fût cou- 


attaqua sur le mont Olympe un grand lion qui désolait le pays. La forêt de Némée 
nourrissait un lion que le bras d’Hercule abattit. Enfin il est dit que Thésée, dans un 
voyage de Trézène à Athènes, purgea la route d’une grande quantité de bêtes féroces qui 
la rendaient très dangereuse. 
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verte des mêmes petites plantes sur lesquelles les abeilles vont en- 
core aujourd’hui faire leur récolte. Ces petites plantes ne se déve- 
Joppent que sur les montagnes très arides, parce que, dans les lieux 
incultes dont le sol est riche, les pins, les arbousiers, les lentisques 
et d'autres arbustes forment des bois où les labiées et toutes les 
plantes qui fournissent du miel sont étouflées. 

Tout en regrettant la pauvreté agricole des montagnes de l’Attique, 
on doit convenir que leur genre de beauté résulte en partie de cette 
pauvreté même. Si les campagnes des climats froids nous séduisent 
quand elles sont couvertes d’un épais manteau de verdure, les col- 
lines des climats chauds nous charment nues et dépouillées. En 
let, les pays boisés offrent de loin des couleurs plus ou moins noi- 
râtres; comme les teintes sombres absorbent les rayons de la lu- 
mière au lieu de les réfléchir, il en résulte qne l'on remarque peu 
d'effets de couleur dans les montagnes riches en végétation. Aussi 
ls personnes qui n’ont pas visité les contrées arides de l'Orient ac- 
cusent volontiers les peintres d’avoir introduit dans leurs tableaux 
des teintes imaginaires lorsqu'ils ont représenté des collines bleues, 
rouges, jaunes, violettes, oranges, etc. Cependant ces couleurs sont 
bien réelles dans les montagnes incultes et blanches de la Grèce 
comme dans les déserts de la Syrie et de l'Égypte. Le blanc, au lieu 
d'absorber les rayons, les réfléchit, et si un peu de vapeur d’eau 
surmonte les collines, l'inégale réfrangibilité des rayons solaires 
produit les teintes les plus variées. 

Les plaines sont nécessairement plus fertiles que les montagnes, 
car c'est à leurs dépens qu’elles s’enrichissent de terre végétale, et 
le marbre s’y montre beaucoup moins fréquemment. Néanmoins le 
phénomène de l’endurcissement du sol se produit encore sur plusieurs 
points: c'est ainsi que tout le sud de la plaine de l’Attique, dans le voi- 
sinage de l'Hymète, n’est qu’un désert; quelques plantes chétives, 
isolées çà et là, peuvent seules s’implanter sur le conglomérat en- 
durci. La grande calamité des plaines de l’Attique est l'insuffisance 
des eaux. Pendant la belle saison, les pluies sont rares, et les rivières 
presque desséchées. Le poétique Ilissus n’a qu’un filet d’eau, et les 
nymphes, sans craindre de perdre pied, pourraient se baigner dans le 
Céphise. Les montagnes de l’Attique ont trop peu de continuité, les 
couches des terrains sont trop brisées, et la mer est trop voisine, 
pour que les eaux aient le temps de se former en rivière avant d’at- 
tendre les golfes qui entourent cette contrée. 

Les vallées de la Grèce ont été remplies pendant la période ter- 
tiaire par les fragmens éboulés des montagnes, par les limons et les 
galets qu'ont apportés les torrens, et par les vases des lacs qui les 
ont longtemps couvertes. Ces divers dépôts sont assez meubles pour 
lasser filtrer les eaux. Il en résulte que le sol est aride à la sur- 
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face, mais que dans sa profondeur il doit renfermer des cours d’eau 
souterrains. Si les anciens Grecs eussent connu la théorie des puits 
artésiens, ils auraient peut-être donné à leurs plaines l'humidité qu 
leur manque. J'ai vu en Syrie, auprès de Tyr, les fameux puits que 
Salomon fit construire pour récompenser le roi Hyram de la ces- 
sion des cèdres de ses montagnes : ce sont des puits artésiens plus 
beaux qu'aucun de ceux que nous possédons en Europe. Il est done 
certain que les anciens ont connu les puits jaillissans; cependant 
je n'ai rencontré dans l’Attique aucune trace de puits artésiens an- 
tiques (1). Il paraît que l’eau des fontaines était soigneusement mé- 
nagée, et que des canaux l'amenaient du mont Pentélique à Athènes. 

Si la Grèce fut peu richement dotée au point de vue agricole, en 
revanche elle a été merveilleusement favorisée pour la navigation : 
par l’Adriatique, cette contrée se lie à l’Europe; par la mer de l'Ar- 
chipel, elle touche à l’Asie. Ses golfes nombreux et profonds laissent 
pénétrer les vaisseaux jusqu’au milieu des terres; ses îles, semées 
de toutes parts, semblent comme des places de commerce jetées entre 
l'Asie et l'Europe. Ces espaces, que des milliers de bâtimens de com- 
merce ont visités et visitent encore chaque jour, seraient restés 
presque déserts, s'ils eussent été une suite de gorges et de monta- 
gnes; mais les mouvemens géologiques les ont abaissés de telle sorte 
que peu de points seulement sont restés émergés de manière à for- 
mer des centres de populations et des lieux de relâche pour les bar- 
ques de commerce, tandis que la plus grande partie, recouverte par 
les flots, peut être parcourue avec rapidité. 

On sait que près des montagnes, les dépressions remplies par la 
mer sont généralement plus creuses que sur les rivages des pays de 
plaines : c’est ce qu'on observe en Grèce. Cette contrée étant mon- 
tagneuse, les eaux sont profondes au pied même des rochers qui 
bordent les côtes, de telle sorte que de gros bâtimens peuvent s'a- 
vancer contre la terre ferme : les golfes constituent des rades natu- 
relles. D’après les observations que je viens de présenter, on conçoit 


(1) Le roi de Grèce est vivement préoccupé de la possibilité d’avoir des eaux jail- 
lissantes. Je lui ai rendu compte des recherches que j'ai faites à ce sujet. Il résulte de 
mes observations qu’il y a possibilité, mais non certitude absolue, d'obtenir des puits 
artésiens. En effet, s’il ne me paraît pas douteux que des cours d'eau s'étendent à la limite 
des terrains tertiaires et secondaires, il existe de grandes difficultés pour assigner les 
points précis où passent les eaux, car la surface des calcaires et des schistes qui forment 
les roches secondaires doit présenter dans l’intérieur de la terre des irrégularités sem 
blables à celles que nous voyons à fleur du sol. Les sondagès peuvent aboutir à des 
points où les marbres et les schistes constituent un mamelon au lieu de former 
cavité. En outre, l'eau peut se perdre dans les catavothra, ces puits naturels dont j'ai 
déjà parlé. On a fait de grandes dépenses de forage en pure perte. Sur ma recomman- 
dation, un ingénieur français a été appelé; un sondage vient d’être commencé, on est 
arrivé à une nappe d’eau très puissante, mais qui ne jaillit pas encore. 
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comment, depuis les temps reculés où les Argonautes couraient à la 
recherche de richesses inconnues symbolisées par la toison d’or, les 
Grecs se sont constamment adonnés à la marine (1). 

Le même territoire qui a créé d'habiles marins devait aussi for- 
mer de grands artistes. Règle générale, on ne peut nier que la na- 
ture des roches ait joué un rôle dans le développement des arts. 
L'itlie, si riche en marbre, fut après la Grèce le pays où la sta- 
taire et l'architecture s’élevèrent le plus haut; dans l'Europe cen- 
tre et septentrionale, où la pierre facile à tailler abonde, où le 
marbre est rarement exploité, on fit d'immenses monumens où la 
richesse de la décoration gothique fut appelée à dissimuler la nature 
grossière des matériaux de construction. Ce serait une erreur de 
croire que la masse des grandes pyramides du Caire soit en granite : 
cette pierre n’a servi que pour l’ornementation, et la présque tota- 
lité de ces gigantesques monumens est formée d’un calcaire facile à 
tailler. 

C'est à la magnificence de ses marbres que l’Attique a dù en 
partie d’être devenue la mère des beaux-arts. En élevant les anciens 
temples, les artistes ont reconnu que les matériaux dont ils se ser- 
aient sont indestructibles dans le climat de la Grèce, et ils se sont 
appliqués à perpétuer avec eux les traces de leur génie. Les mar- 
bres blancs les plus estimés sont ceux du mont Pentélique, des îles 
de Paros et de Tinos; mais on en rencontre encore dans un grand 
nombre d’autres lieux. Au nord de l’Attique, les édifices de la cé- 
lèbre Rhamnus, et au sud de cette province le temple de Sunium, 
dont les colonnes éclatantes de blancheur s'élèvent si gracieusement 
au-dessus de la mer, ont dû être construits avec des marbres blancs 
que j'ai vus dans le voisinage. Quelle qu’en fût l'abondance, les 
marbres devaient être chez les anciens des matériaux de construc- 
tion très dispendieux. Comme on ne possédait point l’art de faire 
&uter les mines, les exploitations exigeaient de longs travaux. Aussi 
les Grecs employèrent-ils les marbres avec économie. Les édifices de 
l'Attique excitent l'admiration par leur beauté, mais non par la gran- 
deur. « L'Égypte, a-t-on dit, c'est le grand; la Grèce, c’est le beau. » 
Les Athéniens ont construit leurs monumens en marbre parce qu'ils 
ont préféré la beauté à la grandeur; s’ils eussent voulu bâtir de 
vastes édifices à l'exemple des Egyptiens, ils auraient pu se procu- 
rer des matériaux abondans et d’un bas prix. L'Attique possède des 


(1) Aujourd’hui comme autrefois, les navires qui sortent du chantier de Syra sont, 
dit-on, les mieux établis et les moins coûteux de la Méditerranée. Les Grecs ont une 
merveilleuse adresse à conduire un vaisseau entre des écueils. Les nombreux rochers 
de l'Archipel les ont rendus experts dans cet art. Leurs pilotes ont une renommée uni- 
verselle; même pendant la domination turque, alors que la Grèce semblait avoir tout 
Perdu, elle avait retenu la gloire de fournir les meilleurs marins de la Méditerranée, 
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masses immenses de marbres communs, d’un gris bleuâtre, Ces Mar- 
bres forment la plupart des monticules d'Athènes; le prix de trans- 
port est donc presque nul. En outre, on voit en un grand nombre de 
lieux des calcaires crayeux, blancs et tendres, qui fourniraient de 
très belles pierres d'appareil. J'ai constaté la présence de ces cal- 
caires dans les plaines de Ménidi, de Carvati, de Traconès, à Marco 
poulos, à Oropo, etc. Au Pirée et à la porte même d'Athènes, on les 
exploite. Bien que les matériaux de construction économique n'aient 
pas manqué aux Athéniens, ils ont cependant introduit peu de pierres 
de taille dans leurs habitations particulières. Ces habitations ont été 
construites légèrement, ainsi que le fait supposer l'absence de toute 
ruine. 

Il est encore une circonstance dont on doit tenir compte quand 
on cherche à expliquer le caractère des édifices de l’Attique. Les 
bouleversemens géologiques ont donné naissance à de nombrew 
monticules qui ont fourni aux architectes des piédestaux naturel 
pour asseoir les temples. C’est ainsi que le Parthénon et les autres 
monumens de l’Acropole d'Athènes sont construits sur une éminence 
qui s'élève presque à pic au milieu de la ville; les ruines de Rhamnus 
dominent la mer d’'Eubée, et le temple de Sunium se dessine au som- 
met d’une haute falaise qui s’avance en pointe à travers les flots 
de l'Archipel. Les rochers, par leurs parois abruptes et irrégulières, 
contrastent avec la symétrie des colonnes doriques, ioniques ou co- 
rinthiennes qui les surmontent; par leur élévation, ils compensent 
le peu de hauteur des temples grecs, qui semblent faire corps avec 
eux et en être le couronnement. Sans doute la Madeleine de Paris 
serait d’un effet plus imposant, si, au lieu d’être placée au niveau 
des maisons de notre grande cité, elle s'élevait sur une des collines 
qui la dominent. Encore ces collines sont-elles formées de maté- 
riaux grossiers, et la pente en est-elle peu rapide; les monticules de 
l'Attique sont au contraire composés de marbre dont les découpures 
offrent tout à la fois de la hardiesse et de l'élégance. 

La blancheur et le facile polissage des roches de la Grèce durent 
favoriser l’ornementation polychrome. La statuaire était connue de- 
puis longtemps en Babylonie et en Égypte avant de parvenir en 
Grèce; mais c’est seulement lorsqu'elle rencontra les marbres du 
Pentélique et de Paros qu’elle entra dans une voie de perfection. La 
translucidité des blocs invita le ciseau des artistes à les façonner; 
quelle pierre fut jamais plus digne de représenter les dieux? 

Si les montagnes de la Grèce offrirent aux artistes des matériaux 
magnifiques, elles fournirent encore à leur imagination des types 
d’une admirable beauté. Rien de si gracieux et parfois de si majes- 
tueux que les paysages de la Grèce : ici des chaînes aux parois € 
carpées figurent des ruines, des tourelles, des pans de mur; à des 
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; ‘une douce verdure contrastent avec l’âpreté des roches 
vallons 


environnantes. D'un côté se succèdent des collines que le regard 
peut suivre jusqu'aux extrémités de l'horizon, grâce à la transpa- 
rence de l'air; d’une autre part, les eaux de la mer, bleues comme le 
ciel qui les surmonte, semblent dormir dans des golfes profonds. 
aux heures où le soleil monte ou s’abaisse, alors que les premiers 
lans, en général trop dénudés, sont cachés dans la pénombre et 

e les montagnes se parent de mille couleurs, on croirait con- 
templer quelque tableau d'une beauté trop grande pour des yeux 
mortels. 

On s'explique alors comment les Grecs ont pu croire leur contrée 
digne d'avoir été le séjour des dieux. La religion, comme le sen- 
timent esthétique, a dû subir l'influence de la disposition physique 
du pays. La Divinité s’identifia, pour ainsi dire, avec le sol hellé- 
nique : chaque montagne , chaque fontaine devint l’objet de quel- 
que mythe religieux. Les simulacres de Jupiter, de Minerve et 
d'Apollon s’élevaient sur les trois grandes chaînes de l’Attique. Si 
l'on gravit la colline de la tribune aux harangues, dite tribune de 
Démosthènes, on voit ces montagnes qui semblent enfermer la ville 
d'Athènes. Au centre des maisons de cette antique cité s’élance le 
monticule de l’Acropole, renfermant le Parthénon avec tout ce que 
les Athéniens avaient de plus sacré. Près de là s'élèvent deux émi- 
nences, l’une où siégeait l’aréopage, l’autre que surmonte le temple 
de Thésée. Forcés par la nature des lieux d’avoir devant leurs re- 
gards les temples des dieux et des héros, les citoyens ne devaient- 
ils pas sentir se développer en eux les sentimens d’un religieux pa- 
triotisme? Encore aujourd’hui le voyageur ne monte pas les degrés 
de la tribune aux harangues, d’où l'on découvre ce spectacle, sans 
que son cœur n'ait quelque battement pour la Grèce de Thémistocle 
et de Périclès. C’est à cette tribune, en face d'un pareil tableau, 
que Démosthènes devint orateur, et l'on indique à quelques pas de 
là le cachot où Socrate but la ciguë, martyr de ses convictions phi- 
losophiques. 

Les régions imposantes de l’Olympe furent réputées l’ancienne 
habitation de Jupiter. Apollon et les Muses furent placés sur l'Héli- 
con et le Parnasse, deux montagnes qui s'élèvent au-dessus de la 
ierre autant que la poésie nous élève au-dessus de la vie vulgaire. 
Du haut de leurs sommets, on embrasse Corinthe et son golfe, jeté 
entre le Péloponèse et l’Hellade : grâce, douceur, majesté, tout est 
réuni dans ce panorama. Cérès, déesse de l’agriculture, fut honorée 
dans les fertiles campagnes d’Éleusis. Minerve, personnification de 
la sagesse, régna sur la plaine d'Athènes, dont tous les détails sont 
Si merveilleusement ordonnés. C’est enfin dans les gorges sauvages 
de la Phocide que la Divinité se communiqua aux hommes. J'ai vu 
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les contrées où les pythies de Delphes, de Trophonius (1), rendaient 
leurs sentences; le sombre aspect de ces lieux inspire encore une 
sorte de frayeur, et on s'explique mieux, en les contemplant, la fo 
aux oracles, si répandue dans F antiquité ( (2) 

Mais revenons au fossiles : ont-ils joué quelque rôle dans la my- 
thologie grecque? On a expliqué la mythologie de mille manières, 
et en eflet les élémens les plus différens ont pu lui donner naissance. 
Au premier abord, il semble étrange que les fossiles aient eu quel- 
que influence sur les mythes des Grecs, et cependant il est à peu 
près certain qu'il en a été ainsi. 

Les anciens ont dû connaître les débris d’ossemens fossilisés en 
Grèce. Ces débris sont trop communs pour avoir échappé à leurs re- 
gards. On en trouve au Lycabète, monticule contre le quel est bâtie 
la ville d'Athènes. Dans l'île de Poros, on prétend avoir découvert 
une tête de lion pétrifiée. Des restes d'animaux fossiles se rencon- 
trent dans le Magne, à Mégalopolis et à Olympie, dans le Pélopo- 
nèse. On a vu quelle était l'abondance des ossemens de Pikermi, 
au pied du mont Pentélique ; j'ai la conviction qu'on en retrouvera 
par la suite dans un grand nombre de localités. Lors de mon second 
voyage en Grèce, on m'assura qu'on venait d'en découvrir au nord 
de la plaine de Marathon. Du temps de Théophraste, on connais- 
sait l'ivoire fossile. « Théophraste, dit Pline, raconte qu'il existe de 
l'ivoire fossile blanc et noir, que la terre enfante des os, et que l'on 
trouve des os pétrifiés. » 

La vue des fossiles a pu inspirer aux Grecs la pensée que les corps 
organisés se transformaient en pierre. On sait quelle place tiennent 
ces conversions dans les Métamorphoses d'Ovide. Phénicé et tous 
ses compagnons furent changés en pierre par la vue de la tête de 
gorgone que leur présenta Persée. Aglaure fut pétrifiée en punition 
de sa jalousie pour Hersée. Les ossemens du brigand Sciron, dont 
Thésée délivra l’isthme de Corinthe, furent durcis, et formèrent les 
roches scironiennes. Le chien que Céphale reçut de Procris en 


(1) L’antre de Trophonius est adossé à la ville de Livadie; il s'ouvre auprès du Léthé 
et du Mnémosyne. 

(2) Des exhalaisons de gaz, qui dans quelques lieux, à Delphes particulièrement, s0r- 
taient de terre, avaient, dit-on, la propriété de causer chez les pythies les plus grands 
désordres physiques et intellectuels. Je n'ai rien vu à Delphes, dans le lieu où était le 
trépied de la pythie, qui semble indiquer des exhalaisons de ce genre, et je n’ai point 
entendu dire que les gens du pays eussent connaissance de quelque chose de semblable. 
Cependant il semble difficile de contester l’assertion des auteurs anciens. Pent-être $° 
produisait-il quelque phénomène analogue à celui de la grotte du Chien, près de 
Naples, ou à ceux que l’on signale en Chine? La Grèce est sujette aux tremhlemens 
de terre; ces événemens sont fréquemment accompagnés de sorties de gaz; il peut 
arriver qu'un second tremblement fasse cesser les émanations auxquelles un premier 
avait donné naissance. 
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signe de réconciliation fut converti en pierre, ainsi que Ja bête sau- 
sage qu'il poursuivait. Une métamorphose semblable s'opéra sur le 
loup qui attaqua les troupeaux de Pélée. Le serpent qui voulait dé- 
vorer la tête d'Orphée fut pétrifié par Apollon. Le même sort fut ré- 
servé au serpent qui engloutit devant les Grecs assemblés les œufs 
ui figuraient neuf années de combats sous les murs de Troie, etc. 

Sans doute la connaissance des pétrifications véritables, c’est-à- 
dire des corps organisés transformés en pierres, n’a pas été la source 
première des fables que je viens de rappeler; cependant est-il dé- 
raisonnable de penser qu'elle a facilité ces croyances? Ce qui ren- 
drait notre supposition plus admissible, c'est que les Grecs avaient 
sous leurs yeux des exemples de pétrifications (fort grossières à la 
vérité) dans les incrustations que forment les eaux sur plusieurs 
points de l’Attique. Auprès de la grotte des Nymphes, à Kephissia, 
j'ai vu des mousses se revêtir entièrement de calcaire. On trouve dans 
les auteurs anciens plusieurs mentions de fontaines incrustantes : 
« Les Ciconiens, dit Ovide, ont un fleuve dont l’eau pétrifie les en- 
trailles de celui qui la boit et change en marbre tout ce qu’elle 
touche. » 

Les ossemens fossiles présentent des formes souvent différentes de 
celles qui sont connues dans la nature actuelle, et, ce qui est plus 
frappant pour le vulgaire, ils atteignent quelquefois des dimensions 
bien supérieures à celles de tous les animaux qui ont vécu en Grèce 
depuis l'apparition des premiers hommes. Ainsi les mastodontes, les 
dinothériums, les macrothériums, non-seulement sont distincts de 
tous les genres d'animaux connus, mais encore aucun quadrupède 
de la Grèce ne les égale en grandeur. La vive imagination des Grecs 
dut les porter à rechercher l’origine des ossemens fossiles. Peut- 
être rangèrent-ils quelques-uns d’entre eux parmi les débris des 
monstres dont Hercule et Thésée avaient délivré la Grèce. Peut- 
être l'assemblage d'os de quadrupèdes peu différens en apparence 
de ceux de l’homme et d’os d'animaux ruminans accrédita la fable 
des satyres et des faunes. Peut-être encore les fossiles gigantesques 
de la base du Pentélique passèrent pour les restes des Titans fou- 
droyés par Jupiter. Cuvier a considéré comme des débris d'animaux 
lssiles ces ossemens dont parle Hérodote, qui furent découverts à 
Tégée et qui furent pris pour ceux d'Oreste. L'omoplate de gros- 
seur prodigieuse qui fut trouvée dans la mer à la hauteur de l’île 
d'Eubée, et désignée par la pythie de Delphes comme un des os de 
Pélops, ne fut peut-être qu’un ossement d’un grand animal fossile. 
« Voici, dit Pausanias dans sa description de l’Attique, ce que j'ai 
vu d'étonnant dans une petite ville de la Lydie supérieure nommée 
les Portes de Téménus. Une colline du voisinage s'étant fendue par 

TOME x. 34 
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la rigueur du froid, on ÿ aperçut des ossemens d’une grandeur $ 
démesurée, que, sans leur forme, on n'aurait guère pu croire qu'ils 
eussent appartenu à un homme. Le bruit se répandit aussitôt dans 
le pays que c’étaient les os de Géryon, fils de Chrysaor. On croyait 
reconnaître son trône dans un rocher d’une montagne voisine taillée 
en saillie et ressemblant à un siége.. » Comme Pausanias habitait 
l'Asie-Mineure, il devait être bien renseigné sur cette région. Or, 
d’après sa description, on ne peut douter qu'il soit ici question d'o- 
semens d'animaux fossiles. Aucune donnée scientifique n’est venue 
confirmer jusqu’à présent l'existence de géans d’une grandeur dé- 
mesurée. Il devait être difficile aux anciens, peu expérimentés dans 
l'anatomie comparée, de distinguer des os appartenant à des mem- 
bres humains ou à des animaux. Enfin les géologues n’ont encore vu 
des débris de l’homme dans l'intérieur d'aucune colline; ces débris 
se trouvent toujours dans les dépôts superficiels. 

Je n’ai plus qu’à résumer ces considérations. Les fouilles entre- 
prises récemment dans l'Attique ont prouvé qu’au-dessous du sil 
superficiel, où l’archéologue recueille chaque jour de nouveax 
objets intéressans pour l'histoire de la philosophie, des arts et de 
la littérature, se trouvent des couches profondes encore peu co- 
nues, mais non moins dignes de notre attention. Le géologue ; 
découvre des fossiles, sortes de médailles du monde primitif qu 
nous permettent de prolonger l'histoire non plus seulement jus 
qu'aux temps des premiers hommes, mais aux temps mêmes où le 
Créateur constituait le globe terrestre, peuplant sa surface, puis 
détruisant ses animaux et ses plantes pour en créer d’autres, les 
anéantir et en faire encore de nouveaux, modifiant les limites de là 
terre ferme et des océans, tantôt formant de vastes continens, tantit 
les abimant sous les mers, élevant les montagnes ou les abaissant. 
On a pu voir quels événemens ont rempli dans l’Attique la période 
antérieure à l'apparition de l'homme; on a pu voir aussi quel rap- 
port unit ces obscures et lointaines périodes aux âges éclairés et 
animés par la présence de l’humanité. Les soulèvemens des mon- 
tagnes de la Grèce, en se croisant, ont amené la formation de bassins 
séparés qui sont devenus le centre d'autant de petits états. Cest 
également par la configuration du sol que s'explique le caractère 
des habitans de la Grèce; c’est grâce aux découpures de ce territoire 
qu’ils sont devenus marins; c’est sur cette terre enfin si riche en 
marbres qu'a grandi une société qui devait porter le culte de l'artet 
le sentiment du beau plus loin qu'aucun autre peuple. 


ALBERT GAUDRY. 
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LE CABARET 


DE GAUBERT 


DEUXIÈME PARTIE. 


v. 


Les deux cousines allaient habituellement dans quelques maisons 
qui étaient ouvertes l'après-midi, et où se réunissaient les personnes 
régulières qu'on ne rencontrait jamais le soir hors de chez elles. 
L'officier de marine était admis avant son départ dans cette société 
aistère, et il y reprit naturellement sa place. M"° de Gaubert jouit 
dors du bonheur négatif qu’elle avait espéré. Elle voyait presque 
tous les jours celui qu’elle aimait d’un amour si patient; il était 
auprès d'elle d’une politesse aisée et respectueuse, avec des nuances 
d'empressement qui la charmaient. Les chagrins l'avaient fanée 
et brisée; le bonheur lui rendit quelque chose de sa beauté; elle 
s'en aperçut et en ressentit une secrète joie : dès lors l'indifférence 
de M. de Barbejas n’était plus pour elle une humiliation. Cette 
période de son existence fut véritablement heureuse; elle vivait re- 
cueillie dans les félicités intimes d’un amour toujours innocent et 
toujours jeune. Le monde, juste envers elle, ne la blämait pas, et, 
comme elle l'avait pressenti, il pardonnait les faiblesses de son cœur 
en faveur de la pureté de sa vie. 


(1) Voyez la livraison du 15 juillet. 
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Gaspar de Barbejas suivait les traditions paternelles; il vivait n0- 
blement, et à l’occasion il savait être magnifique. L'été il allait pas- 
ser un mois ou six semaines à la Ruine, et à son retour il donnait le 
grand diner annuel dont son père avait en quelque sorte rédigé Je 
menu. Jamais homme ne fut plus exact et plus cérémonieux; il n’. 
tait en reste de visites avec personne; pourtant il ne se présenta 
pas chez M"° de Gaubert. À la nouvelle année seulement, il lui fai- 
sait parvenir ses complimens et ses vœux sous la forme d’un splen- 
dide cornet de dragées. M"° de Roquevire recevait un cornet tout 
pareil, et en le remerciant elle lui disait avec ironie : — Vous êtes 
d'une galanterie sans pareille, monsieur de Barbejas; vous prodi- 
guez vos douceurs à tout le monde, mais il ne faut pas s’y fier. * 

Plusieurs années s’écoulèrent ainsi. M"° de Gaubert était parvenue 
à l'âge où une vieille fille ne devient plus, en se mariant, une jeune 
femme, et Gaspar de Barbejas atteignait la cinquantaine. 1] avait 
encore une belle tournure, mais ses campagnes sur mer lui avaient 
laissé des rhumatismes qui le tourmentaient parfois. On remarqua 
non sans étonnement qu'à mesure qu'il vieillissait, il devenait plus 
empressé auprès de M'"° de Gaubert, et qu'il allait fort assidüment 
dans les maisons où il espérait la rencontrer. Les gens les plus sévères 
n’y virent aucun mal, et personne ne s’en étonna; quelques-uns même 
citèrent l'exemple du feu roi, qui, jusqu’à son dernier jour, avait 
aimé vertueusement la plus austère dame du royaume de France. 
Nul ne prévit cependant le dénouement de ces vieilles amours. 

Un dimanche après midi, M. de Barbejas alla frapper à la porte de 
cette maison où il n’était entré qu’une seule fois, la veille de son 
départ. C'était l'heure où M! de Gaubert retournait à l'église pour 
les exercices de la congrégation des filles dont elle avait récemment 
été nommée prieure. L’'oflicier de marine était en grand uniforme, 
comme dans les jours de cérémonie. 11 demanda M®° de Roquevire. 
Jeannette perdit la tête en le voyant là; elle le laissa au pied de l'es- 
calier et courut avertir sa maîtresse. Celle-ci, non moins stupéfaite, 
parut aussitôt et pria M. de Barbejas de monter dans la salle. 1 
s’assit gravement, offrit ses très humbles respects, puis, après s'être 
recueilli un moment, il dit sans préambule : — Madame, je viens 
vous demander la main de M"° de Gaubert. 

— Enfin! pensa tout haut la veuve. 

— Soyez-moi favorable, poursuivit-il sans se déconcerter. Je ne 
parlerai à M": de Gaubert qu'après avoir obtenu votre consentement. 
Vous êtes sa plus proche parente et son aînée de quelques mois; là 
bienséance me commande de m'adresser à vous, comme je m'adres- 
serais à monsieur son père et à madame sa mère, s'ils étaient Vi- 
vans. 
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__ Je consens de grand cœur à ce mariage, répondit gaiement 
y de Roquevire. Quant à ma cousine, nous allons voir. Toutefois 
je pense qu'elle ne refusera pas l'honneur que vous voulez lui faire. 

Ils discoururent encore un quart d'heure, puis M. de Barbejas 
s retira discrètement. Lorsque M'° de Gaubert rentra chez elle 
après vêpres, Sa cousine vint la trouver dans sa chambre, et, lui 
renant les mains, elle lui dit : — Ma reine, recevez mon compli- 
ment; tous vos vœux sont comblés : vous épousez M. de Barbejas! 

Et tout de suite elle raconta ce qui s'était passé. M'e de Gaubert 
apprit cette nouvelle avec une joie tranquille; la passion s'était 
amortie en elle, et il n’y avait plus dans son cœur qu’un tendre at- 
tachement. Son bonheur ne l'étonnait pas, parce qu’elle avait eu 
déjà une certaine part de félicité, et elle dit avec attendrissement à 
M» de Roquevire : — Allez, cousine, je ne me plaignais pas de mon 
sort: il ne m’a pas fallu attendre si tard pour être heureuse. 

On était aux premiers jours de septembre; le parlement venait 
d'entrer en vacances, et la haute magistrature, ainsi que tout le beau 
monde de la ville d’Aix, était dispersé dans les châteaux. Le mariage 
fut célébré un jeudi, à la grand’messe, avec une pompe religieuse 
conforme au rang des consorts; mais l'assistance n’était pas nom- 
breuse : il n’y avait guère dans la nef que de petites gens qui res- 
trent à distance, et quelques dames de la bazoche, curieuses de voir 
la mariée. En sortant de l'église, le marié fit largesse sur le parvis, 
ettous les polissons de la ville se culbutèrent pour attraper la mon- 
naie qui avait roulé jusqu’au milieu de la place. Le soir, on racon- 
tait dans tous les carrefours que M. de Barbejas avait jeté aux pau- 
vres des poignées de pièces de quinze sols mêlées de rouges liards. 

Deux ou trois jours après la cérémonie, M"° de Roquevire partit 
sule pour sa maison des champs. Les nouveaux époux restèrent à 
l ville, M. de Barbejas ne se souciant pas d’aller passer sa lune de 
miel à la Ruine. Cette union tardive était selon les convenances, et 
elle avait réellement des chances de bonheur. La nouvelle mariée 
apportait en dot le revenu du cabaret de Gaubert, qui s'élevait alors 
à près de six cents livres; elle avait toutes les aptitudes nécessaires 
pour gouverner la maison, qui n’était plus aussi bien réglée depuis 
qu'une jeune servante avait remplacé la pauvre Dauphine, morte 
récemment, et l'officier de marine pouvait espérer de voir régner 
de nouveau chez lui les habitudes d'ordre et de discipline exacte 
qui lui étaient si chères. 

_Ifuten effet très heureux pendant les premiers mois de son ma- 
rage. La vieille maison des Barbejas avait pris un nouvel aspect, et 
ly régnait un certain air d'élégance dont les portraits de famille, 
accrochés autour de la salle, semblaient s'étonner. Le meuble en 
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point de Hongrie, aux couleurs claires, avait remplacé les fautenils 
de cuir qui depuis cent cinquante ans figuraient dans la salle dy 
premier étage; de beaux rideaux de filet brodé masquaient la pro- 
fonde embrasure des croisées, et les encoignures étaient décorées 
de vases remplis de fleurs. Le plancher était encore nu, mais Me de 
Barbejas travaillait à un grand tapis qui devait couvrir les carreaw 
usés et fêlés. M. de Barbejas se promenait toute la journée au mi- 
lieu de ces embellissemens, et calculait ce qu’il lui en coûterait 
pour donner une fête où toutes les personnes auxquelles il avait fait 
part de son mariage seraient invitées. 

Mais au milieu de la saison d'hiver une vulgaire catastrophe dé- 
rangea ses projets et le rejeta dans des embarras dont il pensait être 
délivré pour toujours. Un soir, le baile, c’est-à-dire le chef des ber- 
gers qui gardaient les troupeaux de la Ruine, arriva son long bâton 
à la main et sa besace au dos; cet homme venait de la crau d'Arles, 
où descendent l'hiver tous les bestiaux qui paissent durant l'été 
sur les montagnes alpestres. Il annonça à M. de Barbejas que ls 
deux tiers de ses troupeaux avaient péri de maladie dans l’espace de 
quelques jours : plus de la moitié du revenu de la Ruine était ainsi 
perdu. 

M. de Barbejas supporta ce revers avec un certain sang-froid. — 
Que la volonté de Dieu soit faite! dit-il au baile; il faudra renouve- 
ler le cheptel, ou bien la Ruine ne rapportera pas deux cents livres 
l’année prochaine. J'aviserai. Je ne veux pas qu’on sache ce mal- 
heur dans la maison. Voici un petit écu; va-t-en prendre gîte ail- 
leurs, et dès demain retourne à la crau d'Arles. 

— Oui, monsieur, répondit le baïle en mettant son chapeau. 

Mr° de Barbejas était au salut; elle rentra un moment après, et 
trouva son mari qui se promenait dans le vestibule. 11 ne lui dit rien, 
et elle ne soupçonna pas la perte qu’il venait d’essuyer. Quelques 
jours plus tard, ils soupaient en tête à tête au coin du feu, dans cette 
salle qui avait vu tant de splendides diners et un nombre bien plus 
considérable encore de maigres repas. La table était honnêtement 
servie; deux ou trois bonnes bûches flambaient dans la cheminée, 
et François, la serviette au bras, versait à boire un vin qui n'était 
pas trop aigrelet. 

— Ce hochepot est parfait, dit M®* de Barbejas; j'étais un peu 
dégoûtée; mais il m'a redonné l'appétit. Vous en servirai-je encore 
un morceau ? 

— Grand merci, répondit M. de Barbejas; je ne mangerai plus 
qu'un peu de fruit. 

— Je vous trouve l'air assombri, reprit-elle affectueusement; qu} 
a-t-il donc? 
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__ Rien, en vérité, rien de nouveau; je songe à ce bal de monsieur 


Je premier président. 
_— Nous y paraîtrons, si vous jugez la chose convenable; mais je 


vous avoue que je ne suis jamais plus contente qu'ici, seule avec 


vous. « s x | 
— Moi aussi, j'aime le coin du feu, et je resterais volontiers chez 


moi: mais il est plus difficile qu’on ne pense de renoncer au monde. 
J'avais cru que nous vivrions tout à fait retirés, et, vous le voyez, 
c'est impossible; on nous recherche, on nous comble; voilà trois in- 
vitations pour cette semaine. 

M=* de Barbejas regarda son mari d’un air heureux, et lui dit en 
souriant : — Donnons encore cette année au monde; d'ici à l'hiver 
prochain, je trouverai bien un prétexte pour rester à la maison. 

— C'est tout à fait mon intention, répondit-il; le bal de M. le pre- 
mier président sera très brillant; j'ai mandé le tailleur afin qu'il 
vous fasse une robe. 

— Y pensez-vous, mon cher mari! interrompit-elle; j'ai déjà deux 
ajustemens complets, c’est très suffisant; vous dépensez trop d'ar- 
gent pour moi. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, répliqua-t-il; laissez-moi le soin 
de nos dépenses; s’il plaît à Dieu, nous pourrons les augmenter, au 
lieu d'être obligés de les diminuer. Je ne suis encore sûr de rien ce- 
pendant. Mon bien de la Ruine me cause des embarras, je ne vous 
le cache pas; mais j'ai l'espoir d’arranger toutes choses à notre sa- 
tisfaction : si je parviens à conclure, comme je l’entends, l'affaire 
qu'on me propose, nous serons, pour le reste de notre vie, délivrés 
de tout souci. 

— Vous auriez alors beaucoup d’argent? demanda-t-elle. 

— Plus que je n’en ai jamais eu. 

— Et comment cela, dites-moi ? 

— Vous le saurez plus tard, quand l'affaire sera faite. 

— Attendrai-je longtemps? 

— Moins de huit jours peut-être. 

— Eh bien! alors moi aussi je vous dirai quelque chose, fit-elle 
en lui donnant la main à travers la table; veuille le ciel que vous 
réussissiez, mon cher mari! 

Les jours suivans, M. de Barbejas sortit dans la matinée; il avait 
l'air préoccupé et ne parlait plus de ses affaires. Sa femme suppo- 
sait qu'il sollicitait l'augmentation de sa pension de retraite ou quel- 
que autre faveur; mais comme il ne faisait aucune allusion à ce sujet, 
elle n'essaya pas de l’interroger. Un jour enfin il rentra avec un 
visage joyeux, et lui dit en l’embrassant : — Félicitons-nous, nos 
revenus sont doublés. Deux mille livres de rentes en sus sur votre 
lle et sur la mienne; je viens de signer l’acte… 
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— Quel acte? demanda-t-elle en tremblant. 

— L'acte de vente, répondit-il; je vous l'ai dit mainte fois, les 
anciens domaines de ma famille ne rapportent plus rien, et nos re- 
venus diminuaient de jour en jour. J'ai vendu la Ruine à fonds perdu, 
ainsi que cette maison, dont nous conserverons la jouissance notre 
vie durant. C’est une affaire finie; nous allons désormais vivre à l'aise 
et sans aucun souci. 

Me de Barbejas se couvrit la figure de son mouchoir et répondit 
à cette explication par un gémissement si douloureux que son mari 
en tressaillit. — Qu’'y a-t-il donc? s’écria-t-l; vous voilà toute bou- 
leversée? 

— Ah! monsieur, qu'avez-vous fait! dit-elle en fondant en larmes. 
L'acte que vous venez de signer dépouille notre enfant. 

A cette déclaration, M. de Barbejas s’affaissa sur un siége, les 
bras pendans, le visage pâle. Jamais cette idée de paternité ne sé 
tait offerte à son esprit, et depuis nombre d'années il s'était habitué 
à se considérer comme le dernier de sa race. L'événement que sa 
femme venait de lui annoncer lui causait un attendrissement qui 
allait jusqu'aux larmes et le jetait dans une sorte de désespoir; mais 
cet état violent ne dura pas : il se prit à douter, car, en réfléchissant 
un peu, il trouva que le fait tenait du miracle. 

— Ma chère femme, dit-il en prenant les mains de M"° de Barbe- 
jas et en la faisant asseoir près de lui, ne vous afligez pas ainsi. 
Certainement vous vous trompez, et il n’y a pas lieu de concevoir 
tout à la fois tant de joie et tant de regrets. En vérité, je ne saurais 
croire que le ciel m'envoie un héritier. 

— Plût à Dieu que je vous l'eusse annoncé plus tôt ! répondit la 
pauvre femme en retenant ses pleurs et en s’accusant elle-même, 
afin de lui épargner des remords. C’est ma faute, si vous avez vendu 
la Ruine; j'aurais dû parler l’autre jour. Ma cousine, à laquelle je 
m'étais confiée, n’approuvait pas que je vous eusse caché si long- 
temps mes espérances. Elle me donnait un bon conseil, quand elle 
me pressait de vous déclarer le bonheur qui nous arrive. 

Tandis qu’elle parlait ainsi, M. de Barbejas arrêtait sur elle un 
regard éperdu; la conviction entrait dans son esprit, il s’étonnait 
même de ne s’être pas aperçu plus tôt d’une chose aussi évidente. 
En ce moment, tout l’orgueil de son: sang se réveilla en lui, etil 
s’écria avec un transport de douleur : — J'ai vendu l'héritage de 
mes ancêtres! 11 me naîtra un fils peut-être, et je n’ai plus rien 
à lui laisser que mon nom... 

En achevant ces paroles, il baissa la tête et demeura les lèvres 
entr'ouvertes, le regard fixe comme un homme tout à coup frappé 
d’hébétude. Sa femme effrayée lui prit la main, mais il la repoussà 
doucement et se détourna comme importuné de sa présence. Elle 
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s'assit en silence à quelques pas de lui, attendant qu’il la rappelât 
et s’afiligeant plus encore du désespoir morne et muet où il parais- 
sait plongé que de la ruine anticipée de l'enfant qu’elle allait mettre 


au monde. 

Mo de Roquevire arriva sur ces entrefaites. Elle savait tout déjà; 
c'était un des héritiers de feu M. de Roquevire qui avait acheté la 
Ruine et la maison des Barbejas. Elle venait de l’apprendre par ha- 
sard chez son notaire. 

— Eh bien! fit-elle haletante d'indignation, est-ce vrai, ce qu’on 
m'a dit tantôt dans l’étude de M° Graflin? — Puis, jetant les veux 
sur M. de Barbejas, qui était resté immobile dans son fauteuil, elle 
lui dit avec une inclination de tête ironique : — Monsieur, j'ai l'hon- 
neur de vous saluer. 

— Ah! sainte Vierge! qu'a-t-il donc? s'écria M®* de Barbejas en 
æ précipitant vers son mari. 

Elle avait raison de s'étonner, car le fait était inoui : pour la pre- 
mière fois de sa vie, M. de Barbejas ne se levait pas en voyant en- 
trer une femme. 

— Parlez-moi, monsieur, lui dit-elle, parlez-moi, je vous en con- 
jure. 

— Pourquoi? lui répondit-il d’une voix lente; je n’ai rien à vous 
dire. — Là-dessus il se leva et descendit dans le jardinet qui était 
derrière la maison. 

— Laissez-le aller, dit M”° de Roquevire en arrêtant M” de Bar- 
bejas, qui voulait le suivre; son chagrin se calmera; vous n'êtes pas 
femme à le tourmenter par vos reproches, et certes ce n’est pas lui 
que je plains en ce moment. 

— Ah! ma cousine, s’écria la pauvre dame en se jetant tout en 
larmes dans les bras de la veuve, j'ai le pressentiment de quelque 
malheur; je ne serai pas venue pour longtemps dans cette maison… 
Vous qui avez été témoin de toutes les épreuves de ma vie, pro- 
mettez-moi de m’assister jusqu’au dernier moment. 

— Remettez-vous, mon cher cœur, lui répondit M"° de Roquevire 
en pleurant avec elle; rien, grâce au ciel, ne justifie vos tristes pré- 
visions. Quant à cette déplorable affaire, il faut s’en consoler, car 
cest un malheur sans remède. Dès que j'en ai su le premier mot, 
j'ai demandé à Grafin s’il n’y aurait pas quelque moyen de faire 
casser l'acte; mais il m’a sur-le-champ démontré que le procès ne 
serait pas soutenable, Je le connais d’ailleurs, cet acquéreur; c’est le 
chevalier de Roquevire. 

— Celui qui vous a fait onze procès! s’écria M”° de Barbejas. 

— lui-même. Oui, c’est lui qui a acheté la Ruine à rente via- 
gère; mais j'espère bien qu’il n’aura pas fait un bon marché. Vous 
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me vengerez, cousine; vous vivrez cent ans, et j'aurai la joie de 
le voir s’endetter pour vous payer ces deux mille francs de pen- 
sion. 

— Je le désire, répondit M”° de Barbejas en soupirant et en croi. 
sant ses mains sur son giron avec ce geste particulier aux femmes 
qui commencent à éprouver les sollicitudes maternelles. 

À dater de ce jour, Gaspar de Barbejas fut affecté d’une maladie 
d'esprit qui se manifesta d'abord par un changement complet dans 
ses habitudes. Il cessa tout à coup d'aller dans le monde et devint 
d’une humeur si sombre, si taciturne, que sa femme elle-même osait 
à peine l’aborder. Au lieu de se tenir, comme autrefois, dans la 
salle pour recevoir les visites et faire les honneurs de chez lui, il 
descendait, dès le matin, dans le petit jardin, sans air et sans soleil 
qui, de temps immémorial, servait de basse-cour, et se promenait la 
pipe à la bouche dans cet étroit espace dont il faisait vingt fois le 
tour en un quart d'heure. Le mauvais temps ne l'empêchait pas de 
se livrer à cet exercice, et souvent il venait se mettre à table tout 
grelottant et trempé de pluie. François ne parvenait pas toujours à 
l'habiller convenablement; il passait à la hâte sa vieille jaquette 
d'uniforme et descendait sans jabot ni manchettes, la barbe longue 
et la perruque de travers. Lorsque sa femme lui représentait douce- 
ment qu’il négligeait le soin de sa personne, il répondait : 

— Mon temps est passé. Il faut serrer tout ce que j'ai de neuf 
et de meilleur en fait de vêtemens; ce sera pour votre fils : j'en- 
tends qu’il soit convenablement équipé. 

Parfois il lui arrivait de dire tout haut en levant les mains au ciel: 
« Si feu mon père savait ce que j'ai fait! il reviendrait de l'autre 
monde pour me le reprocher. » M®* de Barbejas attribuait ces aber- 
rations à une idée fixe, à un profond chagrin que le temps diminue- 
rait, et elle s’appliquait avec une infatigable patience à guérir cette 
imagination malade. Si quelque chose pouvait faire ce miracle, c'é- 
tait assurément la tendresse, le dévouement, l’inaltérable douceur, 
l'indulgence sans bornes de cette femme qui ne s’apercevait même 
pas qu’elle était maintenant en face d'un maniaque; mais ce doux 
ascendant ne triompha pas, et les facultés morales de M. de Bar- 
bejas déclinèrent rapidement. M”* de Barbejas s’était aperçue que, 
lorsqu'il avait feuilleté le livre de raison, il paraissait plus agité, 
plus sombre, plus malheureux, et elle se décida à ôter le volume de 
devant ses yeux; mais il constata le même jour cette disparition et 
il s’écria avec emportement : — Où est le livre de raison? Je ne l'a 
pas vendu, il fait partie de mon héritage. 

Un moment après, il ajouta en baissant la tête avec un geste de 
désespoir : — Un jour, le mouton de sinople des Gaubert et l'étoile 
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d'or des Barbejas seront accolés sur l'enseigne d’un cabaret; feu 
mon père l'a dit! EL # Dei 

Ces paroles incohérentes résumaient les prévisions, l’humiliation 
profonde, la mortelle affliction dont le poids accablait M. de sarbe- 
jas, et l'idée fixe qui altérait sa raison. Sa femme le regarda triste- 
ment et lui dit d’un air pénétré : — Hélas! ne parlez pas ainsi! Le 
ciel ne permettra pas que notre enfant soit réduit à une telle extré- 
mité. Vous aurez la joie de le voir grandir et de reconnaître qu’il 
portera dignement votre nom. | HS 

_ plût à Dieu que je fusse le dernier de ma race! s’écria-t-il 
avec une explosion d'orgueil farouche. 

M de Barbejas frémit à ce mot; elle comprit tout à coup que son 
mari n'avait plus conscience de ses devoirs, que tous les sentimens 
naturels étaient éteints dans son cœur, et que l’orgueil du sang sur- 
vivait seul en lui. — Que Dieu vous pardonne! lui dit-elle avec un 
sntiment de douloureuse commisération. — Puis, craignant de 
l'irriter, elle alla pleurer à l'écart. 

Le mème jour, lorsqu'elle raconta cette scène à sa cousine, celle- 
ci lui dit tristement : — Depuis le jour que M. de Barbejas a signé 
cette vente, il n’a pas eu un seul moment la plénitude de sa raison; 
ses actions et ses paroles le prouvent. Il n’y a point de remède à 
un mal comme celui-là, et tout ce qu’il faut demander à Dieu, c'est 
qu'il n'empire pas jusqu’à la folie. 

Ce vœu fut presque exaucé : M. de Barbejas tomba bientôt dans 
une sorte d’apathie, d’engourdissement moral qui approchait de la 
béatitude des fanatiques sectateurs de Bouddha. Il passait des jour- 
nées entières dans un recueillement silencieux, assis à la même 
place, les yeux à demi fermés, aspirant la fumée de sa longue pipe 
et demeurant étranger à tout ce qui se faisait autour de lui. Ce fut 
ue grande douleur pour M"° de Barbejas; elle le pleura comme s’il 
était mort. Toutes ses espérances reposaient désormais sur son en- 
fant. Elle songeait avec une joie mêlée de souci à cet innocent dés- 
hérité avant sa naissance, et qui déjà lui avait coûté tant de larmes. 
Le moment qu’elle désirait si ardemment arriva enfin. Par un beau 
jour de printemps, tandis que les hirondelles babillaient sur la fenêtre 
étqu'un gai rayon de soleil traversait la chambre, elle mit au monde, 
après des douleurs inouies, une petite créature que M”* de Roque- 
vire reçut dans ses bras. La triste mère embrassa la nouvelle née, 
et dit d'une voix si faible qu’on l’entendit à peine : — Ma cousine, 
je vous lègue cette enfant. Vous l’appellerez Gasparie.. Ayez soin 
de son Pauvre père. Je vous laisse à ma place, et m'en vais tran- 
quille, .… tranquille vers Dieu… 

Ses lèvres remuaient encore sans faire entendre aucun son; elle 
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regardait sa fille comme pour emporter dans l’autre vie le Souvenir 
de ce petit visage qui plus tard lui aurait souri. Sa respiration de. 
vint plus courte, les battemens de son cœur plus précipités et plus 
faibles, et quelques momens après elle expira. 

M. de Barbejas était dans la salle. Il apprit en même temps que 
sa femme était morte et qu’il avait une fille. Il se leva, alla regarder 
à travers la porte de la chambre, et dit, en arrêtant sur le lit un œi 
atone : — Je veux de belles boîtes de dragées pour le baptème, et 
des cierges d’une livre pour l'enterrement. 

François l'emmena dans le jardin, et il se promena tout le jour, 
comme à l'ordinaire, sans donner aucune marque de chagrin ou de 
sensibilité; seulement il répétait par intervalles : — Cinquante boîtes 
de dragées et des cierges d’une livre. Je veux faire les choses ma- 
gnifiquement. 

L'enfant reçut le baptême le même jour; M"° de Roquevire futs 
marraine; après la cérémonie, sa nourrice l’emporta chez elle, dans 
la maison de son mari, un pauvre artisan du quartier. Le lendemain, 
on fit les obsèques de M"° de Barbejas:; toute la ville était à l'église, 
les personnages les plus considérables de la noblesse en tête. La 
belle Pauline fut enterrée aux Minimes, dans la chapelle des Bar- 
bejas, et jusqu’au jour où les sépultures héraldiques furent violées, 
elle reposa sous la même pierre que le vieux Barbejas, son inexo- 
rable beau-père. 

M. de Barbejas ne lui survécut pas longtemps; il s'éteignit 
matin, veille de Noël, sans avoir versé une larme sur la fin préma- 
turée de sa femme et sans se souvenir qu'il avait une fille. 

L'acte de vente eut son effet plein et entier; l'acquéreur entra en 
possession immédiatement; tout lui appartenait dans la maison, 
hormis les archives, et l’héritière des Barbejas ne recueillit rien de 
la succession paternelle, rien que le livre de raison et un grand sac 
rempli de parchemins qui remontaient, ou de peu s’en fallait, jus- 
qu’au temps des rois mages. 


VI. 


Me de Roquevire pourvut, non sans peine, à l’éducation de si 
filleule; elle n’avait qu'un modique revenu. D'un autre côté, le ca- 
baret de Gaubert ne rapportait plus guère qu’une centaine d'écus, 
qui n’étaient pas toujours exactement payés. La pauvre dame aval 
eu d’ailleurs encore un procès à soutenir contre le chevalier de Ro- 
quevire; ce terrible adversaire, dont l’opiniâtreté chicanière était 
proverbiale au palais, l’avait traînée devant toutes les juridictions, 
et en dernier ressort elle avait perdu sa cause. 11 s’ensuivit des em- 
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parras d’affaires qui la forcèrent à vendre la maison qu’elle habitait 
depuis son veuvage, et où elle avait passé tant d'années paisibles avec 
a cousine, les meilleures années de leur vie à toutes deux. Quand 
ss obligations furent remplies, il ne lui resta plus que son petit bien 
des Gipières, au pied des Alpes. Elle résolut alors de quitter la ville 
d'Aix et de se retirer à la campagne. 

Gasparie de Barbejas avait douze ans à cette époque. C'était une 
enfant délicate, blanche comme un lis et belle comme un ange. Sa 
marraine l'avait laissée jusqu'alors au couvent des Andrettes, et elle 
yavait reçu l'éducation qu’on donnait aux filles dans ce temps-là : 
elle savait lire et écrire tout juste; mais ses petites mains adroites 
commençaient à faire en perfection tous les ouvrages à l'aiguille. 
Son caractère était naturellement grave; elle ne s’associait jamais à 
ces explosions de gaieté folle qui dans les maisons religieuses écla- 
tent après les heures de silence et d’immobilité, et que provoque le 
moindre sujet. Quand les autres enfans se récréaient à grand bruit 
etremplissaient le jardin de leurs éclats de rire, elle les suivait du 
regard en souriant et restait tranquille près de la maîtresse des pen- 
sionnaires, qui, son chapelet à la main et son formulaire sous le 
bras, surveillait de loin son jeune troupeau. 

Elle tenait de sa mère une âme désintéressée et généreuse. Lors- 
que M” de Roquevire lui annonça avec un visage triste que sa situa- 
tion de fortune l’obligeait à se retirer à la campagne et à l'emmener 
avec elle, la sérieuse enfant lui répondit : — Ne vous afilligez pas, 
ma marraine; nous vivrons tout doucement, sans rien dépenser. J'ai 
un peu de bien qui rapporte un petit revenu; jusqu'ici, vous avez 
donné tout cet argent pour moi : maintenant vous le garderez, et il 
servira à payer ces vilaines gens qui vous tourmentent. 

— Non, répondit M"° de Roquevire en l'embrassant, c’est ta dot, 
etjene veux pas y toucher. J’amasserai au contraire cette rente, afin 
de pouvoir te remettre une petite somme le jour de ton mariage. 

— Je ne me marierai jamais, murmura-t-elle. 

— Pourquoi donc? lui demanda sa marraine. 

— Parce que suis pauvre et que je m'appelle M": de Barbejas, ré- 
pondit-elle fièrement. 

— Ah! mon enfant, tu parles comme ton père! s’écria la bonne 
dame, frappée de cet orgueil précoce. 

Quelques jours plus tard, une espèce de caravane sortit de la ville 
d'Aix par la porte de Bellegarde. C'était M®* de Roquevire qui s’en 
allait, emportant son mobilier, ses hardes et ses sacs de procès. En 
tête marchaient trois mulets chargés de coffres et ustensiles, puis 
Yenaient à pied Jeannette et François, qui cheminaient d’un air allè- 
8e vers leurs montagnes. Tous deux étaient nés dans les Alpes, et 
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l’idée d'aller finir leurs jours en vue du pic de Cousson les Comblait 
de joie. M"* de Roquevire et sa filleule fermaient la marche, montées 
sur un petit bardot fringant qui portait sans fatigue ce double far. 
deau. Le quatrième jour, vers le soir, la petite troupe arriva devant 
une humble maison de campagne située à mi-côte de la chaîne de 
collines qui borde la rive gauche de la Bléone et domine toute 
plaine des Sieyes. M"* de Roquevire n'avait plus habité ce coin du 
monde depuis le mariage de sa cousine. À cette époque, elle y état 
venue seule, et n’avait pu supporter longtemps la solitude, l'isol. 
ment où elle s'était trouvée en perdant une société si douce, Ce sou 
venir ne s'était pas effacé. Elle s’appuya au bras de sa filleule et hi 
dit tristement : — Autrefois je venais ici tous les étés avec ta pauvre 
mère; nous y avons passé ensemble des jours heureux. Allons nous 
asseoir là-bas, au pied de ce vieux sorbier; c’est là qu’elle s'arrè- 
tait toujours après sa promenade. 

L'enfant passa son mouchoir sur ses yeux; le souvenir de sa mère 
la touchait toujours ainsi jusqu'aux larmes. Elle suivit silencieuse- 
ment sa marraine, et toutes deux s’assirent sur un banc de pierre 
tapissé de mousse, près de l'arbre séculaire dont le léger feuillage 
frissonnait au moindre souflle de vent. Le soleil allait disparaître, et 
ses derniers rayons teignaient les nuages d’un pourpre éclatant mé- 
langé de couleur d’or; une légère brume s’étendait sur la longue 
plaine où la Bléone roule ses eaux grisâtres, tandis que dans laré- 
gion supérieure l'air était d’une transparente pureté. Tout ce pay- 
sage était calme et désert; le silence universel n’était troublé qu 
par les bêlemens des troupeaux et le cri des pâtres qui se répor- 
daient d’un bord à l’autre de la rivière. Quelques maisonnettes de 
paysans étaient éparses dans la plaine et près du chemin qui traver- 
sait cette contrée solitaire; on distinguait, à travers les arbres, un 
grand bâtiment carré surmonté d’un toiture rouge, et flanqué d'u 
pigeonnier aussi haut qu’une tour. 

— Quelle est donc cette maison blanche que je vois là-bas, là-bas! 
demanda Gasparie. 

— C'est le cabaret de Gaubert, lui répondit sa marraine; c'est le 
bien que ta mère t'a laissé. Autrefois c'était un château, avec & 
cour d'honneur sur le devant, ses tourelles et ses girouettes; mais 
aujourd’hui tout cela est détruit, il ne reste plus rien que le pigeon- 
nier seigneurial et ce grand corps de bâtisse où logent les muletiers, 
les porte-balles, les maquignons, toutes les petites gens qui font mé- 
tier de courir les foires de Provence. ù 

Cependant François avait ouvert la maison, et Jeannette était déjà 
en train de préparer le souper. M®* de Roquevire s'installa avec & 
filleule dans la meilleure chambre et donna audience à son fermier, 
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qui, depuis qu’elle était entrée, rôdait devant la porte. Cet homme 
lui remit des paperasses griflonnées et maculées de taches qui prou- 
yaient qu’elles avaient séjourné entre ses mains. 

_ Encore du papier timbré! s'écria la pauvre femme. Cette fois 
k chevalier de Roquevire m'intente un procès en restitution et fait 


saisir mes revenus, 

_ Mais le bon droit est de votre côté, ma marraine, et vous le 
gagnerez, Ce procès, dit naïvement Gasparie. 

— Qui sait? murmura la bonne dame avec un profond soupir; si 
jele perds par malheur, tout mon douaire y passera. 

— Est-ce que nous allons retourner à Aix pour plaider? demanda 
Gasparie d’un petit air capable. 

— Non, non, répondit M®* de Roquevire en souriant malgré son 
chagrin; j'ai assez hanté le palais et sollicité les juges : maintenant 
à la grâce de Dieu! 

Cette vieille femme et cette enfant s’entendirent bientôt, comme 
j l'âge n’avait pas mis entre elles des différences absolues. L'une 
avait l'esprit jeune et une grande vivacité malgré ses soixante ans, 
l'autre était d’un caractère tranquille, et sa jeune intelligence pre- 
mit toujours le côté sérieux des choses. Elle était déjà capable 
d'initiative lorsqu'il s'agissait de questions à sa portée, et sa mar- 
rine se plaisait à lui laisser gouverner leur petit ménage. Quand 
leur installation fut finie, elle voulut aller jusqu’au cabaret de Gau- 
bert pour visiter ses possessions. C'était une promenade de trois 
quarts d'heure. 

Le chemin, qui est aujourd’hui une grande route sur laquelle 
roulent nuit et jour les charrettes et les diligences, n’était alors qu’un 
krge sentier creusé par les bêtes de somme, et où ne pouvaient 
passer que des piétons et des gens à cheval. Cette voie de commu- 
aication, qui conduisait jusqu’à la frontière du Piémont, était très 
fréquentée tant que l'hiver ne la rendait pas à peu près impraticable, 
etl'on y rencontrait à chaque pas des bandes de mulets fièrement 
lamachés, le poitrail orné de quatre rangs de grelots entremélés de 
franges de laine rouge et bleue, lesquels marchaient à la file sous 
l conduite d’un homme au teint fauve, à la chevelure inculte, aux 
muscles secs et solides. 

M de Roquevire et sa filleule, la jupe retroussée dans les poches 
et le parasol à la main, suivirent ce chemin pierreux, donnant le 
bonjour aux muletiers qui les saluaient en passant et un rouge liard 
aux petits paysans qu'elles rencontraient. En arrivant devant le ca- 
baret, elles s'arrêtèrent un moment. Le chemin, un peu plus large en 
cet endroit, était dominé d’un côté par les pentes boisées de la mon- 
lagne de Cousson; de l’autre côté s’élevait l’ancien château de Guil- 
lume de Gaubert. Les croisées étaient à peu près garnies de vitres, 
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les vieilles girouettes grinçaient encore au-dessus du toit, etily 
avait sur la porte quelques vestiges d’un écusson armorié qui pa- 
raissait avoir été mutilé à dessein. Le corps de logis principal était 
blanchi à neuf, et à l’angle de la façade il y avait une enseigne re- 
présentant un quadrupède à cornes recourbées, dont la couleur ap- 
prochait du vert pistache. A côté de cet animal fabuleux, une mai 
peu exercée avait écrit en grosses lettres boîteuses : Au Mouton vert, 
L'Agasse, aubergiste et cheval de louage. Bon vin et bon logis. 

La porte d’entrée s’ouvrait encore sur l'enceinte qui avait dû être 
jadis la cour d'honneur, et dont une partie avait été transformée 
en une basse-cour où la volaille prenait ses ébats. Au-delà s’étendait 
l’ancien parterre, planté de légumes, et où il ne restait pas trace 
des compartimens primitifs; mais une belle fontaine épanchait er- 
core ses claires eaux dans le bassin circulaire, et de légers pilastres 
soutenaient les vieilles vignes qui formaient une longue tonnelle 
fond du jardin. 

En ce moment, les muletiers qui s'étaient arrêtés pour la diné 
venaient de repartir, et l’aubergiste était en train de compter sa re- 
cette, lorsque M”° de Roquevire entra avec Gasparie. — Bonjour, 
meste L'’Agasse, lui dit-elle en s’asseyant; voici mademoiselle qui 
vient un peu voir ce qu’on fait céans. 

— C’est bien de l'honneur pour moi, répondit meste L'Agasse en 
rejetant vivement dans un tiroir toute la monnaie éparse devant hi. 
Ensuite il appela à grands cris sa femme et sa servante, chassa les 
poules effrontées qui picoraient jusque sur la table, et revint le bon- 
net à la main, en s’écriant : — Sainte Vierge! c’est là notre demoi- 
selle? Je ne l'aurais pas reconnue. A la vérité, c’est la première 
fois que je la vois. Il fait chaud là dehors, n’est-ce pas? Un beau 
temps pour la moisson; mais cela ne vous fait rien à vous, made- 
moiselle, vous n'avez point de terres à blé. C’est un malheur, car les 
prairies ne rendent rien. Ces dernières années, je n'ai pas récolté 
assez de foin pour nourrir une paire de bœufs.. Si l’on n'avait pas 
quelques avances, il n’y aurait pas moyen de vivre. 

— Vous tirez donc de l’argent de votre poche pour payer le fer- 
mage? dit naïvement Gasparie. L; 

— Me de Roquevire ne voudra pas le croire, répondit-il, mais 
c'est la pure vérité. 

— Ce brave homme se ruine, cela n’est pas juste, s’écria Gaspark 
en se tournant vers sa marraine. 

Celle-ci haussa les épaules et dit tranquillement : 

— Meste L'Agasse, vous avez donc emprunté de l'argent pour 
acheter ce lopin de terre, là-bas, le long de la rivière? Un beau mor- 
ceau de pré, ma foi! bien garanti contre les grosses eaux. 

— La vérité est que je ne l’ai pas tout à fait payé, répondit-il en 
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soupirant, et même je suis dans de grands embarras,.…… ma femme 
le sait bien. 

_— Comment va la santé, misé L’Agasse? dit M"° de Roquevire à 
la bonne femme, qui s’avançait avec deux gobelets et une bouteille 
à la main. 

— Pas trop mal, Dieu merci, répondit-elle en faisant la révé- 
rence. On nous avait bien dit que vous étiez ici avec notre demoi- 
selle, mais nous ne savions pas que vous viendriez nous voir; sans 
cela nous serions allés vous chercher avec le cheval, une bête so- 
lide, pas du tout méchante, vous n’auriez pas eu peur. Enfin ce 
sera pour une autre fois. À présent, vous me ferez bien le plaisir de 
vous rafraîchir avec un doigt de ratafa aux cerises. 

— Grand merci pour le moment, répondit M®* de Roquevire. Ma 
filleule aimera mieux manger quelques poires que nous allons cueil- 
lir dans le jardin. 

— Au moins reposez-vous encore un peu; on n’est pas mal ici, 
dit misé L’Agasse en jetant autour d'elle un regard glorieux. Nous 
avons acheté de notre argent tous les meubles que vous voyez dans 
cette salle. Je ne dis pas cela pour mépriser le mobilier que nous y 
avons trouvé; mais les muletiers ne veulent plus s'asseoir sur des 
bancs ni manger dans des écuelles de bois : il leur faut des chaises 
de paille et des assiettes de faïence, comme aux grands seigneurs. 

La salle du cabaret de Gaubert avait en effet un aspect riant et 
hospitalier. Les murs blanchis à la chaux étaient ornés d’une mul- 
titude d'images coloriées dont les colporteurs avaient fait cadeau à 
misé L'Agasse, et cette espèce de tapisserie, à laquelle on ajoutait 
toujours quelque morceau, couvrait déjà la moitié des lambris. La 
longue table en bois de noyer reluisait comme les bâtons d’un éven- 
tail de laque, et les chaises étaient peintes en couleur gris clair avec 
desmouchetures de vermillon d’un effet surprenant. La cuisine s’ou- 
vrait sur cette pièce, et déjà l’on entendait grincer le tourne-broche 
monumental établi dans la cheminée. Un large escalier tournant con- 
duisait aux chambres du premier étage, où meste L'Agasse pouvait 
donner la couchée à cinquante voyageurs. 

— Voilà certes un beau local, dit M“ de Roquevire; tout ce qui 
passe sur cette route s'arrête ici, et pourtant la rente diminue, 
meste L'Agasse; souvent vous êtes en retard, et vous chicanez sur 
les arrérages. 

Pr Le métier ne vaut plus rien, répondit-il effrontément; sur mon 
ane et mon salut, j'ai grand’peine à gagner ma pauvre vie. Si l’an- 
ie prochaine ressemble à celle-ci, je suis un homme ruiné. 

— Allons, allons, interrompit la vieille dame, nous verrons bien 
dans quatre ans, à la fin de votre bail. En attendant, faites votre de- 
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voir; ne souffrez pas qu'on se querelle et qu’on blasphème chez 
vous, n'hébergez que d'honnêtes gens, ne mettez pas trop d'en 
dans votre vin, et payez ce que vous devez à ma filleule. 

Là-dessus elle ouvrit son parasol, fit signe à meste L'Agasse qu'elle 
le dispensait de l'accompagner, et alla se promener dans le jardin 
avec Gasparie. Celle-ci marchait lentement le long des petits sen- 
tiers, embarrassés de plantes rampantes, et en regardant autour 
d'elle d’un air pensif. Après un silence, elle dit à sa marraine : 

— Est-ce que ma mère venait ici quelquefois ? 

— Non, ma chère petite, répondit la bonne dame; elle n'aimait pas 
cet endroit et n'y paraissait jamais. C’est pourquoi meste L'Agasse 
a fini par s’y considérer comme chez lui. La maison est belle pour- 
tant, et si l'on mettait en valeur les pièces de terre qui sont à l'en- 
tour, cela ferait encore un bon domaine. Plût à Dieu que j'eusse 
gagné mon dernier procès! j'aurais pu t'aider à améliorer ton bien. 

— Merci, ma marraine, dit-elle en lui serrant la main de ses de 
petites mains freles. Et, tournant les yeux vers l'horizon, elle ajouta: 
— Si j'avais de l'argent, je ne le dépenserais pas ici : je rachèterais 
cette vieille tour qui est là-haut dans la montagne ; je rachèterais l 
Ruine ! 

— Qui t'a parlé de la Ruine, chère enfant? demanda M"° de Ro- 
quevire étonnée. 

— C'est François, répondit-elle. Il y est allé souvent dans sa jeu- 
nesse, et il sait les histoires que l’on raconte dans le pays. Ces 
vieilles murailles sont le berceau de notre famille; elles lui ont ap- 
partenu durant plusieurs siècles, et maintenant. 

À ces mots, sa voix s’altéra, une larme d’orgueil et de regret mouilla 
ses longs cils noirs, et elle ajouta : — Mais je m'appelle Gasparie de 
Barbejas. 

— Ah! si ton grand-père t’entendait, il tressaillerait de joie dans 
sa tombe, s'écria M®* de Roquevire. 

Le sang des Barbejas ne se révélait pas autrement chez cette en- 
fant; elle était d’ailleurs d’un naturel doux et tendre qui rendait ai- 
mable cette fierté innée. Son intelligence était vive, son caractère 
naïf et sérieux. La solitude où elle vivait lui fut profitable; elle lut 
quelques bons livres qui agrandirent son esprit et lui inspirèrent 
le goùt des choses élevées. M®° de Roquevire l'aimait uniquement, 
comme un présent inestimable que le ciel avait fait à sa vieillesse, 
et parfois elle lui disait en l’embrassant : — Va! ce chevalier de 
Roquevire, qui me tourmente tant avec ses procès, n’a pas fait une 
grande affaire le jour où ton père lui vendit la Ruine; c’est moi qu 
ai la meilleure part de l'héritage des Barbejas. 

La maison de campagne où elles vivaient n'était guère plus vase 
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et plus ornée que les maisonnettes des paysans; mais on y retrou- 
vait à chaque pas l'œuvre d’une main soigneuse et prévoyante. 
(était la belle Pauline qui avait présidé jadis à l’arrangement de 
cette humble habitation et embelli ce coin de terre, caché au fond 
d'une étroite vallée. Les ormeaux qu’elle avait plantés ombrageaient 
la porte; ses ruches étaient encore rangées dans le même ordre, au 
midi du petit parterre rempli des plantes rares qu'elle était allée 
chercher sur la montagne de Cousson, et les abeïlles bourdonnaient 
autour des rhododendrons et des grandes sauges bleues qui s'étaient 
multipliés entre les bordures de buis, maintenant aussi hautes que 
des charmilles. Aucun bruit du monde n’arrivait dans cette solitude, 
aux environs de laquelle il n°y avait ni châteaux, ni maisons de plai- 
sance, mais seulement quelques sordides masures habitées par des 
paysans. L'église paroissiale étant fort éloignée, le dimanche, M"° de 
Roquevire allait, avec sa filleule, entendre la messe dans une cha- 
pelle où se rendait aussi toute la population rurale. Quoique la vieille 
dame ne jouit d'aucun droit seigneurial, elle avait son banc près de 
l'autel, un banc de bois où l’on pouvait s'asseoir, tandis que le reste 
de l'assistance était à genoux sur les dalles. En sortant de la cha- 
pelle, elle conviait le pauvre capucin, qui avait déjà fait deux lieues 
pour venir dire sa messe, à prendre chez elle une tasse de café, et 
après l'avoir ainsi régalé, elle ne manquait pas de lui remettre 
quelque petite aumône pour son couvent; cette munificence justi- 
fait le privilége du banc près de l'autel, et ajoutait à la considéra- 
tion que les paysans avaient pour la bonne dame. 

Gasparie avait appris chez les Andrettes à confectionner ces riches 
broderies, ces belles dentelles que les dames d’autrefois payaient 
trente louis l'aune; elle faisait pour sa marraine des barbes de point 
d'Alençon, dont une duchesse n'aurait pas dédaigné de se parer, et 
pour elle-même des manchettes et des fichus de dentelle qu’elle 
mettait les dimanches avec une simple robe d’indienne. L'hiver, elle 
était un peu triste; mais quand la belle saison arrivait, elle redeve- 
aait vive et gaie. Tout le jour, elle travaillait devant la maison, sous 
lombrage des jeunes ormeaux, à côté de sa marraine. Le soir, elles 
allaient toutes deux se promener dans la campagne, ou bien elles 
gagnaient une éminence qui dominait le vallon, et qu’elles appe- 
lient le Belvédère. On decouvrait de cet endroit toute la plaine 
des Sièyes, et à l'horizon, entre les rochers de San-Brancassi et la 
montagne de la Croix, les clochers de la ville épiscopale de Digne. 
Sur un plan plus rapproché, le cabaret de Gaubert apparaissait 
dernière un rideau de verdure, et plus près encore on apercevait la 
chapelle avec sa petite porte cintrée et son toit couvert de plantes 
parasites. Gasparie aimait à s'asseoir en ce lieu pour écouter les 
bruits qui s’élevaient le long du chemin. Tantôt c'était le trot pressé 
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d'un courrier qui se rendait peut-être à la cour de Turin, tantôt le 
pas agile des mules qui s’avançaient en faisant tinter leurs sop- 
nailles, et la voix retentissante des muletiers qui, nonchalamment 
assis sur leur monture, chantaient de vieux refrains en langue pro- 
vençale. Ordinairement bêtes et gens allaient prendre gite, pour la 
nuit, au cabaret de Gaubert, dont les fenêtres s’illuminaient dès 
le coucher du soleil. Ce bruit et ce mouvement récréaient aussi l 
vieille dame, et elle disait à Gasparie : — Nous ne sommes pas tout 
à fait dans un désert; mais c'est grand dommage, mignonne, qu'il 
ne passe pas un peu plus de beau monde sur cette route. 

Quelques années s’écoulèrent ainsi. Gasparie et sa marraine av- 
raient vécu heureuses dans leur retraite, si de temps en temps 
M":° de Roquevire n'avait reçu des lettres de son notaire, M° Grafin, 
et d’un procureur du même nom qui suivait ses affaires. La pauvre 
dame avait plaidé toute sa vie, et, quoiqu’elle eût gagné la plupart 
de ses procès, le meilleur de son bien y avait passé. Cette fois elle 
tremblait en songeant au résultat de cette dernière lutte judiciaire; 
la cause était pendante depuis cinq ans. 

Un jour enfin, M®° de Roquevire eut l’heureuse nouvelle du gain 
de son procès : elle avait triomphé définitivement du chevalier de 
Roquevire, son implacable adversaire. Le surlendemain, elle reçut 
une liasse de papiers dont la lecture l’occupa pendant toute la ma- 
tinée. Lorsqu'elle eut examiné et vérifié toutes ces pièces, elle appela 
Gasparie et lui dit en pleurant : — J'ai gagné mon procès, mais je 
suis ruinée. Voici le rôle des frais; il faudra vendre pour payer, i 
faudra vendre le peu qui me reste. 

— Ne vous afligez pas ainsi, ma marraine, lui répondit Gaspare: 
nous tâcherons de faire face à tout. 

— 11 faudra vendre, répéta la vieille dame; il faudra quitter cette 
maison; où irons-nous alors?.… 

‘— Chez moi, répondit tranquillement la jeune fille; nous irons 
demeurer au cabaret de Gaubert. 

— Que dis-tu là, mon enfant? s’écria M”° de Roquevire. 

— Oui, ma bonne marraine, reprit Gasparie; c’est une chose à 
laquelle je songe depuis que ce procès vous cause tant de souci. Le 
bail de meste L'Agasse va finir; nous ne le renouvellerons pas. Fran- 
çois tiendra le cabaret avec Jeannette, et nous leur donnerons une 
servante qui les aidera à la cuisine. La maison étant très grande, 
nous pourrons bien avoir deux chambres où nous nous tiendrons tran- 
quillement, sans paraître jamais en bas. Il y aura bien du malheur 
si nous ne trouvons pas moyen de subsister là où meste L'Agasse 
s’est enrichi; ayons donc bon courage et bon espoir, ma chère mar- 
raine. 

La vieille dame l’attira sur ses genoux, la baisa au front, et mur- 
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mura en levant les yeux au ciel : — Ainsi donc, grand Dieu! la pré- 
diction de son père s’accomplira! 


VII. 


Il y avait dans le vieux château transformé en hôtellerie un petit 
coms de logis séparé du reste de l'édifice par-une terrasse à demi 
ruinée. Les deux dames s’établirent dans ce réduit, dont les fenêtres 
donnaient sur la campagne. La maison qu’elles quittaient n’était pas 
plus somptueuse, et elles s’habituèrent bientôt à leur nouveau sé- 
jour. Dès les premiers mois, il leur fut possible d’ailleurs d'y faire 
des embellissemens. La clientèle du cabaret avait augmenté: les 
pièces de quinze sols et même les petits écus foisonnaient dans le 
tiroir qui servait de coffre-fort à Jeannette, car le bruit s'était ré- 
pandu sur toute la route qu'on mangeait des pâtés de lapin au 
Mouton vert, et que le vin y était meilleur que du temps de meste 
L'Agasse. Ces importantes améliorations attiraient en foule les mule- 
tiers, les porte-balles, les maquignons et autres petites gens; mais 
depuis ce seigneur de Barbejas qui fut arrêté par le mauvais temps 
sus le pic de Cousson, jamais peut-être figure de gentilhomme ne 
s'était montrée dans le cabaret de Gaubert. Les deux dames n'étaient 
qu'à une petite distance de tout ce mouvement et de tout ce bruit; 
néanmoins elles vivaient aussi solitairement que dans leur maison- 
wette des Gipières; les mêmes occupations, les mêmes délassemens 
remplissaient leurs journées, et leur existence s’écoulait doucement 
comme autrefois. M"*° de Roquevire avait pourtant au fond de l’âme 
un double chagrin : elle ne se consolait pas d’avoir été forcée de 
vendre les Gipières, car c'était le chevalier de Roquevire qui avait 
acheté à l'enchère ce bien de famille, et elle était exposée à des rap- 
ports de voisinage avec ce redoutable plaideur; son autre souci, — 
etcelui-ci la préoccupait bien davantage, — c'était l'avenir de Gas- 
parie. Elle n’entrevoyait aucun mariage possible pour cette belle 
jme fille, Un seul parti s'était présenté, et la bonne dame n’y son- 
geait pas sans honte. Après son dernier procès, M° Graflin, enhardi 
par le mauvais état de ses affaires, lui avait écrit en lui demandant 
pour son fils la main de sa filleule, à quoi elle lui avait répondu fiè- 
rement qu'il n’y avait pas d’alliance possible entre les parchemins 
de son étude et les parchemins des Barbejas. 

Elles connaissaient toute la population rurale des environs, depuis 
le riche paysan qui, comme meste L'Agasse, possédait de bonnes 
terres au soleil jusqu’au pauvre chevrier dont le troupeau vagabond 
broutait dans la montagne. Souvent dans leurs promenades elles 
rencontraient de grands garçons en culottes courtes de drap vert, 
avec la jaquette de même, qui se hâtaient de tirer leur chapeau et 
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auxquels elles donnaient familièrement le bonjour. Si d'aventure ils 
allaient du mème côté, la conversation s’engageait aussitôt sur l'état 
des récoltes pendantes, le prix du seigle et autres détails de la vie 
agricole; mais quelle que füt la difficulté du chemin, le jeune paysan 
se gardait bien d'offrir l'appui de son bras aux promeneuses, Si 
s'agissait de franchir quelque ruisseau, il passait sur l’autre bord 
d'une enjambée; puis il s’arrêtait les mains dans ses poches et atter. 
dait tranquillement que les deux dames se fussent tirées de ce mau- 
vais pas. Dans ses idées, c’eüt été leur manquer de respect que de 
leur toucher seulement le bout des doigts. Naturellement aucun de 
ces personnages rustiques n'aurait osé lever un regard amourew 
sur Gasparie, dont la beauté ne les frappait pas d’ailleurs; ils la 
trouvaient bien moins jolie avec sa taille fine et son blanc visage 
qu'une robuste fille aux joues carminées, à l'allure solide, qu'une 
bonne campagnarde, bien tannée par le grand air et le soleil. 

Les muletiers qui s’attablaient pour souper dans la grande salk 
du Moulon-Vert ne faisaient pas longuement la veillée: dès qu'ils 
avaient bu leur dernier verre de vin, ils se hâtaient de gagner le pre- 
mier étage, où ils couchaient par chambrées, dans les vastes pièces 
qu'occupaient jadis les sires de Gaubert. Aussitôt qu'ils s'étaient 
retirés et que tout était en ordre dans le cabaret, François s'en allait 
avec Jeannette au pavillon des Dames, comme ils l’appelaient, etl 
ils commençaient joyeusement un nouveau service. Jeannette dres- 
sait le couvert et apportait le souper; François, la serviette au bras 
et droit derrière la chaise de Gasparie, changeait les assiettes et 
versait à boire. Lorsque sa jeune maîtresse voulait le dispenser de 
ce service, il refusait d’obeir : — Ça me repose, disait-il, de voir 
manger si proprement et de manier encore l'argenterie. 

Trois années environ s'écoulèrent ainsi. Un dimanche, jour de la 
Pentecôte, en entrant dans la chapelle, à l'heure de la messe, M" de 
Roquevire se trouva face à face avec un homme d’un certain âge, 
poudré à frimas, l'épée au côté et vêtu d’un habit vert galonné d'at- 
gent : c'était Je chevalier de Roquevire. Cet odieux parent lui lit 
une grande révérence et resta droit à l’autre bout du banc, tandis 
qu’elle s’asseyait avec Gasparie. La bonne dame eut de grandes dis- 
tractions durant le service divin; elle se rappelait avec un amer re 
sentiment ses désastres judiciaires, et déplorait avec de nouveau 
regrets l'acte qui avait mis l'héritier de son défunt mari en possts- 
sion de la fortune delabrée des Barbejas. En sortant de la chapelle, 
elle faillit oublier de faire son invitation au pauvre capucin, qui, de- 
puis qu’elle avait quitté les Gipières, montait tous les dimanches au 
cabaret de Gaubert pour prendre chez elle sa tasse de café. Après 
avoir tourné un regard affligé vers son ancienne demeure, elle prit 
le bras de Gasparie et lui dit à voix basse : — Regarde cet étranger 
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tu le connais, quoique tu ne l’aies jamais vu : c’est à lui que ton 

re a vendu la Ruine. 

— Ah! fit Gasparie en pâlissant. 

Mais elle se remit aussitôt, et suivant du regard le chevalier de 
Roquevire, qui s’eloignait du côté des Gipières, elle murmura : — 
Qui sait?.… je pourrai peut-être un jour racheter l'héritage de ma 


famille ? 

— Peut-être! répéta M”° de Roquevire, frappée de cet espoir obs- 
tiné: ceux de ta race ont des pressentimens qui se vérifient. 

Après cette première rencontre, les deux dames retrouvèrent tous 
les dimanches le chevalier de Roquevire à la chapelle. Lorsqu'elles 
paraissaient, il se rangeait en faisant une profonde inclination, et 
restait debout, un peu en arrière du banc, comme pour leur donner 
le pas. Elles répondaient à son salut par une froide révérence, s’as- 
syaient discrètement en prenant soin de laisser libre la place qu'il 
aurait pu occuper, et entendaient la messe sans relever la tête, les 
eux fixés sur leur livre d'heures. 

Le quatrième dimanche, elles trouvèrent le chevalier au seuil de 
l chapelle. 11 s’avança avec une politesse grave et leur présenta 
l'eau bénite. À ce geste, M"° de Roquevire s'arrêta confondue et re- 
garda Gasparie. Celle-ci se déganta, toucha du bout de ses doigts 
roses les longs doigts osseux du chevalier, rendit l'eau bénite à sa 
marraine, et entra dans la chapelle les yeux baissés. Quelques jours 
après, le chevalier envoya son laquais présenter ses très humbles de- 
voirs à M®* de Roquevire et lui fit demander en même temps à quel 
moment il pourrait se présenter devant elle sans la déranger. Lors- 
que la vieille dame reçut ce message, elle dit à sa filleule : — Autre- 
lis nous avons eu ainsi plusieurs entrevues pour régler mon douaire 
il'amiable, et toujours il s’en est suivi quelque bon procès. Fasse 
le ciel que cette fois encore il ne s'agisse pas de quelque chicane ! 
_— Vous ne pouvez pourtant pas vous dispenser de recevoir sa 
visite, observa Gasparie; tenez, ma marraine, croyez-moi, débar- 
rassez-vous de lui au plus vite, demain par exemple. 

— Soit, répondit-elle en soupirant. 

Le chevalier de Roquevire vint en effet le lendemain. 11 s'était 
attendu sans doute à trouver la pauvre veuve et sa filleule dans le 
cabaret, au fond de quelque petite chambre pauvrement meublée, 
& récréant à regarder par la fenêtre les passans qui faisaient halte 
devant le Mouton-Vert pour boire un verre de vin, et il demeura 
out étonné lursque Francois l’introduisit dans le pavillon des dames. 

Elles étaient assises dans un petit salon dont quelques portraits 
de famille ornaient les lambris. Les fauteuils de bois étaient garnis 
de coussins moelleux: le parquet était brillant et uni comme une 
glace: enfin il y avait sur la cheminée une pendule à sonnerie qui 
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provenait de la succession de feu M. de Roquevire. La vieille dame 
tricotait assise à côté d’un guéridon, et Gasparie travaillait à un ou. 
vrage de broderie. Quand le chevalier entra, M”* de Roquevire posa 
son tricot et ses lunettes sur le guéridon, se leva lentement et ft 
une majestueuse révérence. François avait avancé un siége, le che: 
valier s’assit après avoir fait ses baise-mains, et commença un di- 
cours embrouillé sur tous les malheurs qui résultaient des procès de 
famille. La vieille dame l’interrompit dès les premiers mots. — Eh! 
monsieur, je suis fort de votre avis, lui dit-elle ironiquement, nous 
aurions dû nous entendre; c’est dommage qu’il soit trop tard. 

— Il n'est jamais trop tard pour reconnaitre une injustice, répor- 
dit-il sentencieusement; je viens vous proposer de revenir sur tous 
nos comptes. 

— Ah! grand Dieu! monsieur, je ne veux pas, s’écria-t-elle épou- 
vantée; gardez tout ce que vous avez, je n’y prétends plus rien. 

— Vous devriez pourtant, madame, désirer d'accroître votre bien, 
répondit-il en regardant Gasparie; vous devriez avoir l’ambiti 
de léguer quelque fortune à cette belle demoiselle, qui sans doute 
sera votre héritière. 

— Il me reste un capital de quatre mille sept cents livres, c’est 
elle que je le laisserai; certainement je voudrais faire plus, mur- 
mura la bonne dame, attristée tout à coup par cette idée qu'elk 
n'avait presque plus rien à lui donner. 

Gasparie laissa aller son ouvrage, prit la main de sa marraine, k 
garda dans les siennes et dit avec quelque hauteur en se tourna 
vers le chevalier : — Monsieur, je vous en prie, ne parlez plus de 
toutes ces choses; si votre conscience vous reproche d'avoir touché 
au bien d'autrui, faites l'aumône aux pauvres : c’est toujours une 
restitution. 

— Ah! mademoiselle, vous êtes un ange! s’écria le chevalier avet 
transport. 

Le vieux plaideur s’essuya le front avec son mouchoir, comme i 
faisait à l'audience lorsqu'il était fortement ému. En ce moment, Î 
eüt été capable de conciliation, d'arrangemens, de restitution, de 
tout ce qui est généreux et juste. Il se remit à discourir avec expal- 
sion, comme un homme exalté par quelque sentiment vif, par quel- 
que secrète espérance. Il parla de la noblesse de sa maison et # 
vanta discrètement d’être riche; il fit valoir enfin tous ses avanlagé 
avec l'adresse et la faconde d’un avocat qui sait mettre en relief 
les bons côtés d’une mauvaise cause. 

M»: de Roquevire l’écoutait avec un certain étonnement, tandis 
que Gasparie, les yeux attachés sur sa broderie, travaillait sans dis- 
traction, comme si elle eût été seule avec sa marraine dans le salon. 
La bonne dame, fidèle aux habitudes hospitalières du pays, lit 
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apporter une légère collation dont sa filleule dut faire les honneurs. 
Les fruits venaient d'être cueillis dans le jardin : c’étaient des poires 
blondes et parfumées, des bouquets de grosses cerises avec leur 
feuillage vert, et de petites fraises odorantes. Gasparie emplit un 
verre à patte de vin cuit et le présenta au chevalier, qui accepta en 
sindlinant d’un air ravi. Après avoir bu une petite gorgée, il éleva 
son verre, et dit en se tournant vers la jeune fille : — Je bois à 
vous, mademoiselle; que tous vos vœux soient exaucés ! 

— Cela dépend de vous, monsieur, répondit-elle spontanément. 

— De moi? s’écria-t-il. 

— Qui, monsieur, poursuivit-elle d’un ton grave; mon désir le 
plus vif est de racheter un jour les biens de ma famille : consen- 
tirez-vous à me vendre la Ruine ? 

— Qui, mademoiselle, répondit-il sans hésitation. 

— Je prends acte de cette promesse, dit-elle vivement, et j’es- 
père être en mesure de vous la rappeler à ma majorité. En atten- 
dant, monsieur, je vous demanderai de me faire savoir le prix que 
vous exigerez. 

Il réfléchit un moment, et répondit avec un sourire qui creusa 
pus profondément les rides de sa bouche plate et pincée : — Oui, 
mademoiselle ; avant peu, vous saurez à quelles conditions vous 
pourrez rentrer en possession de la Ruine. 

Quand il fut parti, M®* de Roquevire s’écria : — Je suis émer- 
velllée! cet homme-là n’est pas reconnaissable. Assurément il médite 
quelque méchant tour, puisqu'il force ainsi son naturel. Ah! ma 
mignonne, avant d'entamer une affaire avec lui, il faut y songer à 
deux fois. Si tu parviens à racheter la Ruine, il trouvera moyen 
esuite de te faire deux ou trois procès. 

— Nous verrons bien ! répondit-elle gaiement. 

Deux jours plus tard, M®* de Roquevire reçut une lettre dont elle 
rconnut sur-le-champ le cachet armorié. — Tiens, ma petite reine, 
dit-elle à sa filleule, voici les conditions du chevalier; lis toi-même. 

Gasparie déploya la lettre; l'écriture en était mauvaise, une véri- 
üble écriture de procureur, large, désordonnée, inintelligible. Pour 
l lire couramment, il fallait l’étudier. 

. — Donne, donne, dit M° de Roquevire en reprenant le papier ; 
j'a l'habitude de lire des paperasses, je déchiffrerai cela mieux que 
101. 

Lorsqu'elle eut achevé la première page, elle laissa tomber la 
lettre sur ses genoux et joignit les mains en s’écriant : — Bonté 
divine! je ne m'attendais pas à ceci. 
be Les propositions de M. le chevalier sont donc extravagantes? 
di Gasparie, ou bien il rétracte sa parole? 

— Non, il veut la tenir : il t'offre de te remettre en possession des 
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biens de ta famille à une condition, à la condition de t'épouser; oui, 
il te demande en mariage. 

— Lui! fit Gasparie avec un profond étonnement. 

— Lui-même! dit la vieille dame en achevant de lire la lettre 
Voilà ses conditions. 

Et comme M": de Barbejas gardait le silence, elle ajouta : — Est 
que tu persistes à vouloir rentrer en possession de la Ruine? 

— Non, répondit-elle avec un naïf et légitime orgueil; M. le che. 
valier en demande un trop haut prix! 

— Je vais me dépêcher de lui écrire que tu refuses, s’écria M" 
Roquevire. Eh! eh! le voilà débouté! et quand je lui aurai signifié 
l'arrêt, il n’y aura pas moyen d'en appeler. Cette fois le méchan 
homme ne pourra pas nous envoyer du papier timbré. 

Le même jour, François alla porter aux Gipières la réponse 
Mme de Roquevire. Lorsqu'il revint, la vieille dame l'interrogea. 

— M. le chevalier a lu la lettre d'un bout à l’autre, répondit-i. 
J'étais devant lui, le chapeau à la main, et j'attendais. Il est rest 
un bon quart d’heure à réfléchir, ensuite il m'a congédié en med- 
sant : « Tu présenteras mes très humbles respects à madame &i 
mademoiselle; j'aurai bientôt l'honneur de leur faire ma visite,» 
Là-dessus, il est allé voir les maçons, qui bâtissent une belle tr 
rasse, avec un escalier pour descendre au parterre. 

— Est-ce qu'il va s'établir aux Gipières? murmura M°* de Roque 
vire avec inquiétude; nous aurions là un mauvais voisinage. 

Le dimanche suivant, les deux dames retrouvèrent le chevalier de 
Roquevire à l'entrée de la chapelle. I] leur offrit l’eau bénite, et- 
suite il alla reprendre sa place ordinaire à côté du banc. Sa figur 
semblait amaigrie; il avait le teint blème et le front plissé. 

— Le voilà bien mortifié! pensa M"° de Roquevire avec une cr 
taine satisfaction. 

Quelques jours plus tard, il vint faire sa visite. Sa contenancnt+ 
tait nullement embarrassée; il s’assit d’un air aisé, et engagab 
conversation sur la pluie et le beau temps. Un quart d'heure apris 
Gasparie se leva, fit une révérence et sortit du salon. 

— J'ai perdu en première instance, dit-il en la suivant des yeur 

— Je ne vous conseille pas d'en appeler, répliqua sèchemer 
M": de Roquevire. | 

— J'attendrai, fit-il en ouvrant sa tabatière; il n’y a pas péril a 
la demeure. 

— Qu’entendez-vous par ces paroles? interrompit la vieille dam, 
outrée d'un tel aplomb. 

— Eh! madame, vous avez assez de pénétration pour le présumer 
répondit-il en lui offrant une prise de tabac. J'ai fait ma demandé. 
elle a été repoussée : à dire vrai, je m'y attendais; mais les chos* 
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en restent là, sans préjudice aucun pour mes intérêts. Je n’ai pas 
de compétiteurs, et il ne s'en présentera point. Jetez les yeux autour 
de vous, et dites-moi si vous voyez, je ne dis pas en ces quartiers, 
mais à vingt lieues à la ronde, un parti qui convienne à votre fil- 
leule. Personne ne se présentera pour épouser, c’est ce qui fait 
mon espoir... 

— Elle veut mourir fille, interrompit la vieille dame en colère. 

— C'est son idée aujourd'hui, mais elle peut changer de résolu- 
tion, répliqua le chevalier. J'attendrai, je vous le répète, j'attendrai. 

_— Monsieur, s’écria-t-elle exaspérée, si l’on gagnait le cœur 
d'une jeune fille comme on gagne un procès, vous l'emporteriez, je 
'en doute pas; mais le cas est bien différent : renoncez à cette pour- 
suite et oubliez M''e de Barbejas. 

— Jamais, répondit-il froidement. Si elle s’obstine à me refuser 
sa main, je me consolerai en songeant que du moins elle ne pourra 
la donner à un autre. 

I se leva à ces mots, et avant de se retirer il ajouta : — Je pas- 
rai le reste de la saison et peut-être tout l'hiver prochain aux Gi- 
pires; me permettrez-vous, madame, de venir vous présenter mes 
devoirs de loin en loin? 

— De loin en loin, répéta la vieille dame, j'aurai, monsieur, l’hon- 
aeur de vous recevoir. 

Lorsqu'il fut sorti, elle jeta les yeux autour d'elle en soupirant, 
etmurmura : — Il à raison; cette belle fleur s’épanouit pour lui seul 
dans ce désert. 

Gasparie avait alors dix-huit ans; elle ressemblait à sa mère; ses 
cheveux blonds frisaient naturellement sur le cou et sur les tempes, 
comme ceux de la belle Pauline, et formaient autour de son front 
de petites boucles légères. Elle avait les sourcils noirs et les grands 
jeux d'un bleu sombre des Barbejas, ainsi que certains airs de tête 
u peu altiers, qui rappelaient par momens la fière attitude de son 
akul. Comme les modes extravagantes de cette époque n’avaient 
pas pénétré jusque dans ce pays sauvage, elle ne portait ni souliers 
à hauts talons ni paniers, et ne mettait point de poudre. Néanmoins 
sn ajustement ne manquait pas d'élégance; elle avait des rubans de 
iutes nuances que lui vendaient les colporteurs, des dentelles, des 
broderies, et quelques petits joyaux qui lui venaient de sa mère. 
Le dimanche, lorsqu'elle était parée de son déshabillé à ramages 
etde sa petite coiffe plissée, rattachée par un nœud bleu de ciel, 
M* de Roquevire la considérait d’un air mélancolique et ravi en 
Mürmurant : — Comme elle est belle! 
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VIII. 


Quelques mois s’écoulèrent encore dans une douce et monotone 
tranquillité; le chevalier de Roquevire n’avait pas reparu trop sou- 
vent au cabaret de Gaubert; il n’était pas tombé beaucoup de neige, 
et Gasparie avait pu faire presque tous les jours une longue pro- 
menade au soleil; c'était à peu près toute la somme de bonhey 
qu'elle avait ambitionnée. On était aux premiers jours de printemps, 
les bois verdissaient, les arbres fruitiers étaient en fleur; déjà l'on 
avait vu des hirondelles. Un jour, le chevalier de Roquevire, qui 
était allé faire un voyage à Aix, se présenta inopinément à la porte 
du pavillon des dames. Il était en habit de cheval, l’éperon d'argent 
au talon et la cravache à la main. 

— Excusez-moi, madame, si je me présente ainsi au débotté, diti 
en entrant; j'avais hâte de vous avertir. Vous ne savez rien des der. 
nières nouvelles politiques? 

— Rien absolument, répondit la, vieille dame en ouvrant de grand 
yeux. 

— Eh bien! sachez que la guerre recommence, reprit le chevalier 
en gesticulant; oui, madame, toute l’Europe est en feu. 

— Je forme des vœux pour le succès des armes du roi, dit-elk 
étonnée de cette véhémence. 

— C'est une lutte universelle, poursuivit-il; les Autrichiens me- 
nacent d'entrer en Italie, et le roi d’Espagne envoie des secoursen 
Piémont, une armée de vingt mille hommes qui passera par cette 
frontière. 

— La nouvelle est-elle bien certaine? s’écria M"* de Roquevire. 

— Si certaine que les Espagnols sont déja dans la Basse-Pio- 
vence; il y a deux régimens campés aux portes de la ville d'Ais; je 
les ai vus. 

— En l’année 1713, nous étions ainsi menacés, dit M° de Roque- 
vire après avoir un peu réfléchi; mais la paix se fit, et il n'y eu 
aucun mal ni dommage. Cet été-là précisément j'étais aux Gipières 
avec ma cousine, et nous y restämes en toute sécurité. 

Le chevalier, qui se piquait d’être un grand politique, essa}i 
alors d'expliquer à la bonne dame l’état de l'Europe et les cause 
de la seconde guerre de succession; il voulut lui faire comprend 
que la paix du monde était pour longtemps troublée; mais elle n œ 
teudit pas grand’chose à son discours, et ne parut pas fort effrayée 
non plus, lorsqu'il lui fit le tableau des dangers qu’elle et les siens 
allaient courir durant le passage des gens de guerre. 

— Qu'avons-nous à craindre? dit-elle; ce sont des alliés; il me 
sauraient nous traiter en ennemis. Et tenez, je ne serai pas fâchee 
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d'ouir un peu de bruit autour de moi, de voir encore une fois 
avant de mourir des plumets et des uniformes, d'entendre les tam- 
bours, les trompettes et tout ce beau fracas des gens d'armes! 

— Elle est folle! pensa le chevalier. 

Avant de se retirer, il renouvela ses propositions de mariage, 
hardiment cette fois et avec une sorte d'insistance désespérée qui 
prouvait à quel degré de souffrance l'avait réduit la passion. 

M» de Roquevire l’écouta sans l’interrompre. La bonne dame 
n'était pas vindicative; pourtant elle éprouvait une certaine satis- 
faction, et elle ne put s'empêcher de dire à ce vieil ennemi de sa 
tranquillité : — Je vous le répète, monsieur, on ne gagne pas le 
cœur d’une jeune fille comme on gagne un procès. En tel cas, il n’y 
a ni démarches, ni sollicitations, ni ruses, ni chicanes qui vaillent; 
vous avez perdu sans appel. Faites comme moi lorsque je vous avais 
pour adversaire et que j'avais perdu ma cause, retirez-vous, et tàchez 
de vous consoler. 

Il secoua la tête tristement, puis il soupira en apercevant, à tra- 
vers la fenêtre, M" de Barbejas qui se promenait dans le jardin, et 
murmura au fond de son cœur : — Du moins elle mourra fille! 

La nouvelle apportée par le chevalier était véritable : quelques 
jours plus tard, deux bataillons d'infanterie espagnole arrivèrent 
dans le pays; l’un suivit la rive droite de la Bléone pour gagner Digne; 
l'autre prit le chemin qui passe sous le pic de Cousson et fit halte 
devant le cabaret de Gaubert. Tous les paysans des environs étaient 
accourus pour voir ces étrangers et leur vendre du pain de seigle, 
des fromages, des pruneaux et des pannerées de noix. Tandis que 
les soldats payaient sans marchander et faisaient leur repas au bord 
du chemin, les officiers entrèrent au Mouton-Vert et s’attablèrent 
dans la salle où le diner était servi. François, en tenue d’aubergiste 
et grave comme un alguazil mayor, tranchait les viandes et versait 
à boire un vin des Mées qui valait le vin de Xérès. En ce temps-là, 
l'argent foisonnait dans la poche des sujets de sa majesté catho- 
lique. Lorsque le bataillon se fut remis en marche, François entra 
dans la cuisine les bras en l'air comme un homme qui perd la tête, 
et S'écria en jetant dans le tablier de Jeannette une grosse pièce 
d'or : — Tiens! cela s'appelle un doublon, cela vaut quatre-vingts 
livres!.… Quatre-vingts livres un diner d’auberge!.… On voit bien 
que ce sont là de grands seigneurs. 

— Ils ont de bien beaux chevaux! dit Jeannette en se mettant à 
la fenêtre pour les voir encore. 

— Les soldats ont bien payé aussi, reprit François : voilà les 
paysans qui rient là-bas en comptant leur argent. Et tous les jours, 
peudant trois ou quatre mois, il passera ainsi des troupes. Quelle 
bénédiction pour le pays! 
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Gasparie et la vieille dame avaient vu de loin arriver les Espa- 
gnols; ensuite elles s'étaient prudemment retirées dans le pavillon, 
où elles étaient demeurées portes et fenêtres closes. François courut 
leur montrer sa recette et leur raconter comment cette soldatesque 
s'était comportée. 

— C'est très bien, dit la bonne dame d’un air satisfait. Ce che- 
valier de Roquevire m'avait un peu inquiétée avec ses prévisions et 
ses frayeurs. À présent je vais dormir tranquille. 

— Et ces messieurs ont-ils parlé des affaires publiques pendant le 
diner? demanda Gasparie; disaient-ils quelque chose de cette guerre? 

— Je n’en sais rien, mademoiselle, répondit le bonhomme. C'est 
très incommode de les écouter : ils ne parlent ni français, ni pro- 
vençal. 

Les jours suivans, le passage des troupes continua sans interrup- 
tion, et, comme le temps était déjà beau, elles campèrent échelon- 
nées dans les montagnes qui forment un boulevard naturel de plu- 
sieurs lieues entre la France et le Piémont. 

Ainsi que l'avait dit François, c'était une bénédiction pour ce 
pauvre pays. Les Espagnols payaient largement; cette belle monnaie 
d'or du Nouveau-Monde, si mal frappée et d'un titre si pur, circu- 
lait entre les mains des paysans, des gagne-petit et des pourvoyeurs 
de toute sorte accourus sur le passage de l’armée. On parle encore 
à la veillée de cette époque prospère, et plus d’une ménagère garde 
comme une médaille, une relique, au fond de son armoire, quelque 
piécette d’or aux armes d’Espagne. 

François perdait la tête; il pleurait de joie le soir en comptant « 
recette. La grande salle était toujours remplie d’uniformes et de cha- 
peaux montés, et des personnages qui portaient les plus beaux noms 
de la monarchie espagnole avaient couché au cabaret de Gaubert. 

— Encore une année comme celle-ci, disait le bonhomme, et ma- 
demoiselle sera si riche qu’elle pourra racheter la Ruine, la maison 
d'Aix et même les Gipières, si cela lui fait plaisir. 

Au milieu de tout ce mouvement, Gasparie vivait comme une re- 
cluse. Les fenêtres du pavillon étaient exactement fermées du côté 
de l'auberge, et l’on pouvait croire que ce petit corps de logis était 
inhabité. M" de Roquevire et sa filleule ne sortaient guère que vers 
le soir pour prendre l’air dans le jardin, où elles étaient sûres de ne 
rencontrer personne. Parfois cependant la vieille dame s’avançait 
sur la terrasse et s’amusait à regarder les escadrons de cavalerie 
qui arrivaient, clairons en tête, au bruit d’une fanfare, ou bien les 
lourds bataillons d’artillerie trainant péniblement leurs engins sur 
cette route étroite et caillouteuse. Tout ce tumulte la réjouissait, et 
elle se moquait du chevalier de Roquevire, lequel venait souvent 
rôder aux environs d’un air inquiet, et s'informer si les gens de 
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guerre n'avaient point commis de dégâts ni d’insolences au cabaret 
de Gaubert. 

Un soir, au temps où les fleurs imperceptibles de la vigne exha- 
lent une si délicieuse odeur, où le rossignol chante toute la nuit dans 
les haies d’aubépine, les deux dames veillaient dans le pavillon, à 
la clarté d’une petite lampe, autour de laquelle voltigeait un beau 
apillon nocturne : — C’est un papillon roux, dit la vieille dame 
avec satisfaction, signe de bonheur ! 

— Je ne veux pas qu’il se brûle; il faut le chasser dehors, s’écria 
Gasparie en allant ouvrir la fenêtre. 

En ce moment, on entendit le bruit d’une dispute du côté de la 
terrasse, et dans l’éloignement une troupe de cavaliers qui s’avan- 
çait. Gasparie se hâta de pousser le volet de la fenêtre; elle avait 
distingué sur le chemin une espèce de cavalcade marchant rapide- 
ment à la lueur d’une douzaine de torches qui semblaient voltiger 
comme de gigantesques lucioles rouges dans les ténèbres de la nuit. 
— Qui est-ce qui arrive si tard? dit la vieille dame étonnée, et quel 
est ce bruit que l’on fait là dehors? 

Elle n’avait pas achevé, qu'on frappa violemment à la porte du 
pavillon qui donnait sur la terrasse, et que des voix furieuses se 
firent entendre. François, dont l’aigre fausset dominait par-dessus 
toutes, s'écriait tantôt en provençal, tantôt en français : — Vousn’en- 
trerez pas dans ce logis. segu n’ensuqui goouqun d'aquelei marrias ! 
Retirez-vous; cet endroit-ci n’est pas une auberge! 

Les autres vociféraient en espagnol et s’obstinaient à vouloir qu'on 
leur ouvrit le pavillon. Les servantes du cabaret étaient accourues 
avec les valets d’écurie; c'était une rumeur épouvantable. Enfin les 
Espagnols, irrités, se mirent en devoir de briser le lourd battant de 
chêne; mais au premier coup on tira les verroux à l’intérieur, la porte 
s'ouvrit, et M" de Roquevire parut : — Ces gens-ci ne sont que des 
valets, dit-elle après avoir jeté un coup d'œil sur les hommes ar- 
rêtés au seuil du pavillon; c’est à leur maître que je veux parler. 

— Le voici, je pense, dit François en tirant son chapeau, tandis 
que les Espagnols faisaient un pas en arrière, la tête découverte, et 
demeuraient immobiles dans un respectueux silence. Deux jeunes 
cavaliers s’avançaient à la lueur des torches portées par des soldats; 
un groupe de cinq ou six officiers les suivaient à distance; tout ce 
monde-là venait de mettre pied à terre devant le cabaret. 
en Monsieur, s’écria la vieille dame sans trop savoir à qui elle 
Sadressait, on n’est plus en sûreté ici; prenez-nous sous votre pro- 
lection, je vous en conjure. 

— Très volontiers, madame, répondit en français un des deux 
sr est-ce que vous avez souffert quelque dommage, quelque 
injure 
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— Oui, monsieur, ces hommes que vous voyez là ont voulu entrer 
chez moi par force. 

— Vous demeurez dans cette petite maison ? interrompit le jeune 
homme en regardant à travers la porte, qui était toute grande ou- 
verte. L'intérieur du pavillon était éclairé, et l’on apercevait M de 
Barbejas assise dans le petit salon, à la place où sa marraine hi 
avait dit de l’attendre. Elle écoutait avec un mouvement de tête in- 
quiet ce qui se passait au dehors, et les clartés de la lampe, donnant 
en plein sur son beau visage, rendaient la blancheur de son teint 
encore plus transparente et plus douce. 

— Oui, monsieur, j'occupe cette maisonnette, répondit M®* de 
Roquevire, et je m'estimerai fort heureuse si, par votre protection, 
je peux obtenir d'y vivre tranquille. 

— Je vous le promets, madame, répondit le jeune homme; dé- 
sormais personne n’osera plus vous troubler ainsi. Oubliez un emui 
qui ne se renouvellera plus certainement. Il paraît que l'auberge 
s'est trouvée trop petite pour loger tout le monde ce soir. D'ailleurs 
les ordres sont arrivés tard; rien n’est prêt encore, à ce que je vois. 
— Il jeta un coup d'œil vers les fenêtres illuminées du cabaret, puis 
il ajouta : — Tandis qu'on achève d’arranger mon appartement, 
voulez-vous me permettre, madame, de me reposer un moment chez 
vous ? 

— C'est bien de l'honneur que vous me ferez, répondit -elle; 
par ici, monsieur, et prenez bien garde : il n’y a qu’une marche 
devant la porte, mais elle est un peu haute. 

Le jeune homme lui offrit la main, congédiaä du geste ceux qui le 
suivaient et entra avec son compagnon dans le pavillon des dames. 
A la vue de ces étrangers, Gasparie se leva, en faisant une profonde 
révérence. 

— Ma filleule, M"° Gasparie de Barbejas, dit la vieille dame en l 
présentant. 

Le jeune homme s’inclina, et, avant de s'asseoir, il dit avec un 
léger sourire, en se désignant lui-même d’abord, puis en désignant 
son compagnon : — Don Philippe d’Espagne, don Juan de Zuniga, 
duc de Peñarande. 

— Ah! monseigneur, que votre altesse me pardonne! s'écria 
M”° de Roquevire en faisant le geste de se jeter aux genoux de l'in- 
fant, qui la releva aussitôt ; je ne me consolerai jamais d’avoir parlé 
avec tant de liberté à un si grand prince! 

— Vous ne pouviez pas me reconnaître dans l'obscurité, fit-il en 
riant; mais, madame, je suis chez vous, et je vous prie de vous as- 
seoir. — Puis, se tournant vers Gasparie, il ajouta gracieusement : 
— Vous aussi, mademoiselle. 

L'infant don Philippe, duc de Parme, était un petit jeune homme 
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fluet et pâle, dont une certaine vivacité de physionomie et un air de 
dignité affable rachetaient un peu la laideur. Don Juan de Zuniga 
au contraire avait les beaux traits d’un Espagnol de pure race, un 
front élevé, de grands yeux fiers et calmes, le teint uni et d’une 
päleur brune qui relevait l'éclat de ses dents blanches. 11 compre- 
nait le français, mais ne le parlait pas avec facilité, et assistait en 
quelque sorte à la conversation. De temps en temps, le prince lui 
adressait quelques mots en espagnol, auxquels il répondait dans 
la même langue avec un grave sourire. 1] arrive si rarement aux 
princes de sortir du cercle où l'étiquette les tient enfermés, que, 
lorsqu'ils se trouvent par hasard au milieu des habitudes de la vie 
commune, tout ce qui est momentanément sous leurs yeux les inté- 
resse et les amuse. L’infant considéra les portraits qui tapissaient la 
muraille, et questionna Gasparie sur sa famille. Lorsqu'il apprit 
qu'elle était orpheline, il voulut savoir le rang que son père tenait 
dans le monde. M”° de Roquevire ne se fit pas prier pour lui dire 
la généalogie des Barbejas, en commencant par le roi mage, et elle 
li montra leurs armoiries sur un petit cachet d’agate, monté en 
bague, que Gasparie portait au doigt. 

— Voilà certes une illustre origine! s’écria don Philippe; je ne 
crois pas qu'il y ait auprès de la reine ma mère une seule dame qui 
puisse se vanter d'être d'aussi ancienne race; qu’en dites-vous, 
luniga ? 

— La plus antique noblesse ne remonte pas au-delà du roi don 
Pelage, répondit l'Espagnol; votre altesse a raison, il n’y a pas chez 
nous un seul nom aussi ancien que celui de mademoiselle. 

— Chez nous, elle serait grande d’Espagne! s’écria le prince: 
puis, changeant tout à coup de propos, il s’informa si M'° de Bar- 
bejas aimait la danse et si elle allait souvent au bal dans les chà- 
taux voisins. 

— Monseigneur, il n’y a point de château dans ce pauvre pays, 
répondit la vieille dame en soupirant; l'hiver, les paysans se réunis- 
sent pour danser dans les étables ; c’est un joueur de vielle qui fait 
l'orchestre; on mange des noisettes et des pommes, et l’on boit de 
la piquette; les filles et les garçons sautent l’un devant l’autre avec 
de gros rires : voilà le bal. 

— Mais vous allez l'hiver à la ville? reprit l’infant en s'adressant 
tie fois à Gasparie. 

_— Non, monseigneur, répondit-elle; nous demeurons ici toute 
l'année. 

Don Philippe prit la broderie qui était sur le guéridon, et la dé- 
ploya sur ses genoux en disant : — Voilà un merveilleux travail! 
Sans doute, mademoiselle, c'est l’œuvre de vos mains ? 

T0yE x, 36 
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— Oui, monseigneur, répondit-elle d'un air de modestie, 

H retourna dans tous les sens la longue bande de mousseline sur. 
chargée de broderies, et ajouta : — A quoi cela peut-il servi 
Est-ce un falbalas ? 

— C'est une nappe d’autel, répondit-elle avec un léger sourire. 

— Et quelle est l’église à laquelle vous destinez ce présent? 

— Je le destine à notre pauvre chapelle, monseigneur, 

— Il y a une chapelle ici? dit le prince; j'en suis bien aise : c'ex 
demain dimanche, mon aumônier y dira la messe avant le départ, 

Là-dessus, il se leva, salua les deux dames d’une gracieuse indi- 
nation de tête, et se retira à la lueur des flambeaux que tenaient 
poing quatre valets rangés devant la porte du pavillon. 

Les deux dames ne dormirent pas de la nuit; l’étonnement, we 
sorte d'émotion les tinrent éveillées. M”* de Roquevire surtout étai 
transportée. — Un prince de la maison de Bourbon, un infant d'&- 
pagne m’a fait l'honneur d'entrer chez moi! s’écriait-elle en rajus- 
tant sa cornette de nuit, tandis que Gasparie, assise au chevet d 
lit, disait d’un air pensif : — Qui nous eût prédit, il y a quelques 
mois, que nous recevrions une telle visite!... Mais, ma marrair, 
avons-nous bien rendu à son altesse tous les honneurs qui lui st 
dus? En vérité, nous ne nous sommes pas mises en frais de pol- 
tesses pour elle comme pour M. le chevalier; nous ne lui avons ps 
offert la collation. 

— Ma mignonne, on n’offre rien aux princes, répondit la bome 
dame; quand ils veulent quelque chose, ils le demandent : l'étiquetie 
le veut ainsi. 

— Demain, son altesse descendra à la chapelle avec toute sa suite 
reprit Gasparie; ce sera un beau coup d'œil. 

— Te rappelles-tu le nom de ce seigneur qui accompagnait k 
prince? demanda M de Roquevire; j'étais si troublée dans le pre- 
mier moment que je ne l'ai pas retenu. 

— Il s'appelle don Juan de Zuniga, duc de Peñarande, répondi 
la jeune fille. 

— C’est un beau jeune homme, reprit la vieille dame; seulemeit 
je trouve qu’il ne parle pas beaucoup, et qu’il a l'air si fier qu'a 
n'ose presque le regarder en face. 

— Cela lui sied pourtant, murmura Gasparie. 

Le lendemain, les deux dames prirent un chemin détourné pou 
descendre à la chapelle. M=* de Roquevire aurait voulu que s fl 
leule mît sa plus belle robe et ses rubans de la plus vive nuanct 
mais Gasparie s’habilla simplement d’une robe de lisart fond blan 
avec une petite mouche bleue, et elle enferma sa belle cheveluit 
blonde sous une coiffe de dentelle dont le clair réseau laissait ap” 
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cevoir le contour délicat de sa joue, et retombait en manière de voile 


sur SON COU. 
Lorsque les deux dames arrivèrent à la chapelle, toute la popu- 


lation rurale était réunie au dehors; il n’y avait personne dans la pe- 
tite nef, au fond de laquelle on distinguait l'autel chargé de cierges 
déjà allumés, orné de fleurs artificielles à feuillage de clinquant, 
et devant l’autel un prie-Dieu recouvert d'un tapis de velours rouge 
à franges d’or. Le banc de bois était toujours à la même place, re- 
couvert aussi d'un beau tapis de damas bleu. Au dehors de la cha- 
pelle, le chevalier de Roquevire, l'œil effaré, la tête découverte, 
iterrogeait vainement une douzaine de valets encore occupés à dé- 
rouler le tapis de pied qu'ils allaient étendre sur les dalles. En 
apercevant M°®° de Roquevire, il s’écria : Eh bien! madame, ne 
l'avais-je pas prédit? On est exposé à tout quand on a le mal- 
beur de se trouver sur le chemin des gens de guerre... Partout où 
il passent, il y a quelque désordre. Qu'est-ce qu'ils viennent faire 
ici aujourd'hui, et que signifie tout cet appareil?… 

— C'est son altesse le duc de Parme qui va se rendre ici avec sa 
suite, répondit froidement la vieille dame; ne saviez-vous pas qu'il 
a couché cette nuit au cabaret de Gaubert? 

— Est-il possible! s’écria le chevalier; il devait coucher à Mezel! 

— Qui; mais le logis lui ayant déplu, son altesse a poussé jus- 
qu'ici, répliqua M*° de Roquevire. 

Un moment après, le prince arriva avec sa suite. Les Espagnols 
montaient de beaux chevaux qu'ils maniaient avec une grâce intré- 
pide. Don Philippe salua les deux dames en passant, traversa la 
chapelle, et alla s’agenouiller sur le prie-Dieu, en face de l'autel. 
W® de Roquevire et sa filleule s’arrêtèrent au seuil de la chapelle. 
Alors don Juan de Zuniga vint les inviter, de la part de son altesse, 
aprendre place près de l'autel, et, offrant la main à la vieille dame, 
iles conduisit à leur banc. L'office divin fut célébré avec pompe: 
œ@ n'était plus une messe de capucin servie par un petit clerc en 
jaquette rapiécée; l'aumonier du prince officiait en chasüble de drap 
dor; le calice ainsi que les burettes étaient en vermeil, les deux aco- 
lytes avaient des surplis blancs garnis de dentelle, et les encen- 
sirs d'argent remplissaient la chapelle de parfums suaves. Jamais 
Gasparie n'avait senti, comme en ce moment, la vie dans toute sa 
plénitude. Toutes les facultés de son âme s'étaient subitement ré- 
veillées. Cet éclat, cette pompe, toutes ces grandeurs la charmaient. 
Le sang des Barbejas bouillonnait dans ses veines; elle se disait avec 
ue orgueilleuse joie que sa race pourrait aller de pair avec cette 
vieille n blesse castillane dont les représentans étaient sous ses yeux, 
qu'elle etait l'égale de ces grands d'Espagne qui, debout et grave- 
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ment recueillis, priaient autour de l’infant. Une vague émotion 
mélait à ces fiertés, lorsqu'elle entendait, presque à ses côtés, le bruit 
d’un éperon qui résonnait légèrement sur les dalles, et qu'il lui sem- 
blait que quelqu'un qu'elle n'osait regarder se tournait vers elle. 

A l'issue de la messe, l’infant s’arrêta un moment devant la cha- 
pelle, et, apercevant les deux dames, il dit gracieusement à M" & 
Barbejas : — Je me rappelle que j'ai vu hier une magnifique nappe 
d'autel que vous destinez à cette petite église. Afin de compléter « 
don, j'ai ordonné qu'on y joignit tous les ornemens qui ont semi 
aujourd’hui. 

— Monseigneur, je remercie votre altesse au nom de tous les fidèles 
qui fréquentent ce pauvre sanctuaire, répondit Gasparie en fléchis- 
sant le genou avec un geste si noble et si charmant, que le princeen 
fut frappé, et que, se tournant vers don Juan de Zuniga, il lui di 
en espagnol : — Que hermosa niña! 

— Preciosa! murmura don Juan; puis, jetant les yeux sur k 
groupe de paysans qui se tenaient à l'écart, le chapeau à la mai, 
pétrifiés dans un respectueux étonnement, il ajouta : Una açuceme 
un zarzal ! 

Avant de remonter à cheval, le prince ajouta, en s'adressant 
M"° de Roquevire : — Je serais fâché, madame, de partir sans vous 
voir encore une fois, et je vous invite à venir, avec M"° de Barbejas, 
prendre le chocolat dans une heure. 

Il y avait au premier étage du cabaret de Gaubert une grande 
chambre, mal carrelée et point du tout plafonnée, où couchaient jà- 
dis les anciens seigneurs. On y arrivait par un bel escalier tournant 
dont les larges pierres avaient été usées par les gros souliers ferrés 
des muletiers. Les murs étaient nus de temps immémorial, et 
manquait plus d’une vitre aux fenêtres, dépourvues de rideaux; mai 
les valets de chambre-tapissiers qui étaient à la suite du prix 
avaient en moins d’une heure changé l'aspect de cette pièce. Lie 
tenture de Flandre cachait les lambris enfumés, et les carreau 
avaient disparu sous un épais tapis. De légers guéridons en laque 
servaient de table; les siéges étaient des plians recouverts de housses 
frangées, et des rideaux de mousseline des Indes brodés en sole 1e 
tombaient à gros plis devant les croisées. Dans une pièce plus petié, 
attenante à ce salon improvisé, était dressé le lit de l'infant, et il 
avait dormi cette nuit-là. 

A leur retour de la chapelle, les deux dames avaient trouvé che 
elles don Juan de Zuniga, qui les venait quérir de la part du print: 
L'Espagnol avait passé par le jardin, et il tenait à la main deux r0s 
blanches. Avant de quitter le pavillon, il offrit ces fleurs à Gaspañk. 
La jeune fille les prit en rougissant et les mit à son corsage; mas 
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une des roses se brisa et tomba : son tendre calice était coupé près 
de la tige. Don Juan ramassa la fleur décapitée; seulement, au lieu de 
la présenter à M"° de Barbejas, il la baïisa et la mit dans son sein. 
Cette galanterie fit sourire la vieille dame. D’après tout ce qu’elle 
avait entendu dire du caractère espagnol, elle n’y vit rien qu’une 
politesse raflinée; pour Gasparie, ce fut comme une muette déclara- 
tion d'amour : elle pâlit, baissa les yeux et suivit sa marraine, le 
cœur palpitant, un faible sourire sur les lèvres. 

La table était dressée au milieu du salon; des pyramides de su- 
creries s'élevaient sur les plateaux d'argent massif, et le chocolat 
moussait dans les tasses de vermeil. Lorsque les deux dames entrè- 
rent, le prince sortit de sa chambre, et l’on resta debout autour de 
la table. 

— J'emporte un agréable souvenir de ce pays, dit l’infant; j'y ai 
trouvé tout ce qu'on peut souhaiter en voyage, bon gîte et bonne 
compagnie. Madame, ajouta-t-il en tirant une bague de son doigt 
eten la présentant à M”° de Roquevire, je vous prie de garder ceci 
en mémoire de moi... Quant à vous, mademoiselle, fit-il en souriant 
et en se tournant vers Gasparie, je me réserve de vous offrir plus 
tard mon présent de noces. 

— Je ne me marierai jamais, monseigneur, dit-elle spontanément 
et avec un accent qui fit comprendre à tous que telle était son iné- 
branlable résolution. 

— C'est grand dommage! s’écria le prince un peu étonné. Que 
puis-je donc vous donner à présent? Je veux que vous ayez un sou- 
venir de mon passage ici; demandez-moi quelque chose, une grâce 
quelconque. 

Elle secoua la tête, puis, avisant un volume ouvert sur le guéri- 
don, à côté du prince, elle le désigna du doigt en disant : — Ce livre, 
monseigneur. 

— La Diane de Montemajor? fit-il; mais vous ne savez pas l’es- 
pagnol. 

— Je l'apprendra:, monseigneur, répondit-elle presque à voix 
basse. 

M®* de Roquevire prit glorieusement le chocolat que lui versa un 
des majordomes de l'infant; mais Gasparie ne fit que toucher des lè- 
vres la mousse brune qui débordait de la tasse. Midi sonna : c'était 
l'heure du départ. Les Espagnols montèrent à cheval, le prince mit 
la main à son chapeau, don Juan de Zuniga jeta un long regard sur 
W'* de Barbejas, qui était droite et immobile au bout du chemin; les 
clairons sonnèrent une fanfare, et la cavalcade partit au grand trot. 





REVUE DES DEUX MONDES, 


IX. 


Gasparie n'avait pas impunément entrevu le monde et ses gran- 
deurs; elle en avait été comme éblouie, et il lui en était resté des 
souvenirs qui l’agitaient dans la solitude où elle était retombée. Son 
esprit était absorbé par d’inquiètes pensées et son cœur troublé par 
de vagues aspirations. Elle avait fait acheter à Aix une grammair 
espagnole, et l'étudiait avec une sorte de passion, afin de pouvoir 
lire le livre que le prince lui avait donné. L'espagnol a de grandes 
affinités avec le provençal, les intonations de cette langue étaient 
restées dans son oreille, et souvent elle répétait tout bas les mots 
qu’elle avait retenus. II lui fallut longtemps néanmoins pour enten- 
dre quelque chose aux plaintes amoureuses du berger Sireno et an 
chansons de la bergère Amarillide; mais lorsqu'elle eut enfin sais 
le sens de cette prose entremèlée de poésie, elle goûta un plaisir plein 
d'émotion à s’en nourrir. Les larmes lui venaient aux yeux lor- 
qu'elle répétait à demi-voix, avec un accent doux et plaintif : 

Pasados contentamientos, 
Que quereis? 
Dexadme, no me canseis! 


ce que Florian, de bucolique mémoire, a traduit ainsi : 


Oh! souvenirs cruels et doux, 
Laissez-moi! Que me voulez-vous? 


Mais plus tard, lorsque la vivacité de ses premières impressions 
fut apaisée, Gasparie sentit une vague tristesse, un morne ennui, 
pénétrer dans son âme. Auprès de sa marraine, elle était plus aflec- 
tueuse et plus grave qu’autrefois. Ordinairement son beau visage 
avait une expression de douceur calme, mais parfois un attendrisse- 
ment soudain altérait le son de sa voix, et elle se taisait, agitée par 
des émotions confuses et douloureuses. M"* de Roquevire ne s'aper- 
cevait pas de ces langueurs, de ces troubles secrets; la bonne dame 
ne se souvenait pas d'avoir eu vingt ans, jamais son cœur n'avait 
été jeune, et sa tranquille imagination n'avait jamais rien deviné. Î 
arriva plusieurs fois que des soldats espagnols s’arrètèrent malades 
ou fatigués au cabaret de Gaubert. Gasparie les secourut avec em- 
pressement; elle allait les voir accompagnée de sa marraine, et leur 
adressait timidement quelques mots dans leur langue: alors ils lui 
répondaient par ces exclamations d’admiration et de respect dont les 
peuples méridionaux sont si prodigues. 

Quand l'automne eut jauni les feuilles, et que l'on vit passer des 
vols nombreux d'oiseaux voyageurs qui se dirigeaient vers le midi, 
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Gasparie dit en soupirant à sa marraine : — Voici l'hiver, le triste 


hiver! 
_ L'an dernier, tu disais que chaque saison avait ses plaisirs, ré- 


pondit la bonne dame. Tu t'amusais, en temps de neige, à courir 
avec des sabots dans le jardin et à jeter du grain aux petits oiseaux. 

Le passage des troupes avait cessé depuis que les pluies d’au- 
tomne avaient effondré les chemins. C’était à peine si l’on voyait ar- 
siver de loin en loin quelque muletier qui n'allait pas jusqu’à la 
frontière. Ces gens-là colportaient les nouvelles. Un jour ils racon- 
térent que l'armée espagnole avait pris ses quartiers d'hiver en Pié- 
mont, et que l’infant était à la cour de son frère, le roi de Naples. 

— Son altesse ne repassera plus par ici, dit M®* de Roquevire en 
soupirant; Sans doute elle s'en ira de Naples dans son duché de 
Parme. Nous ne reverrons jamais cet aimable prince. 

Gasparie ne répondit rien et ne releva pas la tête, elle continua 
de travailler le visage tourné vers la fenêtre; mais son cœur avait 
été tout à coup saisi d’une inexprimable tristesse. La froide saison 
était tout à fait venue; le pic de Cousson avait son manteau de 
neige, et des bandes de corneilles voletaient effarées dans le ciel 
d'un bleu terne. 

— 0h! l'hiver! le triste hiver! répétait Gasparie assise au coin 
du feu. 

Un jour qu’elle était plus abattue et plus frileuse que de cou- 
tume, sa marraine lui dit : — Qu'’as-tu, ma mignonne? 

Cette question si simple fit tressaillir Gasparie ; elle passa la main 
sur son front comme pour chasser une pensée qui l’obsédait, et 
répondit avec un soupir : — En vérité je ne sais pas. 

— Je le sais, moi, s’écria la vieille dame; tu t’ennuies. Eh bien! 
Î y a un remède à cela : l’année prochaine, nous irons passer l'hiver 
à Aix... si Dieu me prête vie toutefois. 

— 0h! ma marraine! fit Gasparie, frappée seulement de ces der- 
niers mots, et elle se jeta toute en pleurs dans les bras de la bonne 
dame, qui se prit à pleurer aussi. Quand cette émotion fut un peu 
calmée, M de Roquevire dit en essuyant ses yeux : — Vraiment, 
je ne voudrais pas que le chevalier nous vit en ce moment ; il aurait 
le cœur trop réjoui. 

Quelques semaines s’écoulèrent encore; on était en plein hiver : 
la terre avait pris son manteau couleur feuille morte; il ne restait 
pas une fleur dans le jardin ni dans les prés jaunis par la gelée, et 
la montagne de Cousson, avec sa cime couverte de neige et ses 
pentes tapissées de grands houx au feuillage noir, ressemblait à un 
S&antesque monument funéraire dressé en face du cabaret de Gau- 
bert, Une après-midi, la veille des Rois, M"° de Roquevire et sa fil- 
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leule étaient assises au coin de la cheminée, dans le petit salon : 
l’une venait de faire un léger somme; l’autre lisait, accoudée ay 
bras de son fauteuil, son livre ouvert sur les genoux. 

— Mignonne, dit tout à coup la vieille dame, c’est demain t 
fête : ce soir, Jeannette t'apportera un beau gâteau pétri de sa main, 
et tout à l'heure peut-être le chevalier de Roquevire viendra t'of- 
frir, comme l’an dernier, une boîte de nougat; mais je veux être la 
première à te faire mon petit présent. 

A ces mots, elle tira de sa poche un ruban de velours passé dans 
un coulant qui figurait une étoile d’or à cinq rais, et le mit au col 
de Gasparie en lui disant : — Tu vois, ma reine, c’est ton étoile, 
l'étoile des Barbejas… 

— Celle-ci est plus brillante, répondit-elle mélancoliquement et 
en embrassant la vieille dame; merci, ma bonne marraine! 

Quelques momens après, François ouvrit la porte du salon d'un 
air tout effaré, et dit précipitamment en regardant derrière lui : — 
Il y a là un jeune officier qui vient de descendre de cheval à h 
porte de l'auberge; il a avec lui un valet qui porte une boîte. Je ne 
sais pas bien ce qu’il veut me dire, mais je crois qu’il demande 
mademoiselle. 

— Prie-le d'entrer, répondit M”° de Roquevire en se levant. 

Gasparie resta assise; elle était pâle d'étonnement et d'émotion. 

—Le voici, dit François en ouvrant tout à fait le battant de la porte. 

C'était un Espagnol, et Gasparie se rappela aussitôt son visage : 
elle l'avait vu dans la chapelle, parmi la suite de l'infant. Il s’avança 
gravement, fit signe au valet de déposer le coffret sur la table, et, 
après s'être incliné devant les deux dames, il dit en espagnol à 
Gasparie : — Je suis un des gentilshommes de son excellence le 
duc de Peñarande; monseigneur m'a commandé de venir compli- 
menter M'° de Barbejas à l'occasion de sa fête, et de lui offrir ces 
fleurs de sa part. 

Là-dessus il ouvrit le coffret, qui était garni de mousse fraiche 
intérieurement, et en tira un magnifique bouquet qu’il offrit à Gas- 
parie. La jeune fille avait parfaitement compris ce qu’il venait de 
lui dire, et, dominant sa surprise, sa profonde émotion, elle lui ré- 
pondit avec une dignité modeste et charmante : 

— Remerciez pour moi son excellence; dites-lui que je suis fort 
sensible à cette marque de son souvenir, et que je fais des vœux 
pour son bonheur. 

— Son excellence est donc dans ces environs? s’écria M®* de Ro- 
quevire. 

— Monseigneur est à Aix depuis avant-hier, répondit le gentil- 
homme, toujours en pur castillan. 
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— Y restera-t-il quelque temps encore? demanda Gasparie. 

— Peut-être moins d’une semaine, répondit gravement l'Espagnol; 
ÿ Dieu n’en ordonne autrement, pour la fête de la Chandeleur, son 
excellence sera à Madrid. 

— Ah! sitôt! murmura M"° de Barbejas. Et se tournant vers le 
gentilhomme, elle le congédia d'un geste affable, sans faire un pas 
pour le reconduire : dans ses idées, il était son inférieur, puisqu'il 
recevait des ordres de celui qu'elle considérait comme son égal. 

— François, donne un louis au valet, dit tout bas M”° de Roque- 
vire. — Puis, revenant vers sa filleule, elle s’écria : — 11 a pourtant 
fait trente lieues, le digne gentilhomme, pour t'apporter ce bou- 
quet… Et cette excellence, qui te fait l'honneur de se souvenir que 
c'est demain ta fête! C’est de la plus fine galanterie. Tu dois être 
bien contente. 

Gasparie était assise, le front baissé sur son bouquet, et ses larmes 
tombaient entre les feuilles des roses, dont elle respirait le parfum 
avec une émotion muette. La vieille dame la considéra un instant 
avec étonnement; puis, frappée comme d’un trait de lumière, elle 
murmura en levant les mains au ciel : — Ah! grand Dieu! Ja voilà 
comme sa pauvre mère !… 

M* de Roquevire avait, à défaut de pénétration, un grand fonds 
de prudence; elle jugea qu'il serait dangereux de sonder cet abîime 
de sentimens vagues et de contradiction qu’on appelle le cœur d’une 
jeune fille. Au lieu d'interroger Gasparie, elle alla chercher dans le 
fond d'une armoire un grand vase de faïence de Moustiers décoré 
de son blason, afin d'y placer honorablement ce beau bouquet de 
roses et de jasmins d'Espagne. 

Le chevalier de Roquevire arriva sur ces entrefaites, sa boîte de 
uougat sous le bras, et l'air triomphant. A la vue du bouquet, il 
fronça le sourcil, et, n’osant se permettre une question directe, il 
dit, après avoir déposé son nougat sur la table : — Voilà certes une 
rareté! On à aujourd’hui un art merveilleux pour faire pousser en 
hiver tout ce qui vient naturellement en été dans les jardins. Pour- 
lant, on ne trouverait pas à dix lieues à la ronde un bouquet comme 
celui-là. 

— Il vient de plus loin, dit froidement M”° de Roquevire. 

Le chevalier regarda autour de lui, fit rapidement dans son esprit 
quelques conjectures, et, ne devinant rien, il murmura, saisi d’in- 
quiétude : — Eh! eh! il est tombé du ciel apparemment; puis il 
ajouta tout haut : Moi, je n’aime pas les fleurs. 

Gasparie s’avança et retira le bouquet comme pour ôter de de- 
vant ses yeux un objet déplaisant. Alors seulement il s’aperçut 
qu'elle avait pleuré. Cette remarque le remit en belle humeur. 
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— Qu'avez-vous donc, mademoïselle? lui dit-il; je vous trouve 
toute dolente et le visage blanc comme cire; c’est l'ennui de vivre 
seule qui vous pâlit ainsi : il faut vous marier… 

— J'y songe, répondit-elle sérieusement. 

— Avec qui donc? s’écria-t-il tout éperdu. 

— Avec Dieu, murmura-t-elle. 

Il la regarda en hochant la tête, jeta un soupir et répliqua : — 
Eh bien! tant mieux! 

Le même jour, à la veillée, M"° de Roquevire dit à sa fille 
d’une voix triste : — Tu veux donc te faire religieuse ? 

— Hélas! répondit-elle avec un geste affirmatif. 

— Après moi, mon enfant, reprit la vieille dame les larmes am 
yeux. 

— Est-ce que je voudrais vous quitter jamais! s’écria Gasparie 
en se mettant à ses genoux et en appuyant la tête sur l'épaule de 
la bonne dame avec un geste presque enfantin; c'est parce que j'a- 
vais le cœur bien triste que j'ai parlé ainsi. 

Sa marraine la baisa au front et lui dit doucement : — Va, cék 
passera! Puis, se rappelant les amours et l’inébranlable constance 
de la belle Pauline, elle ajouta plus bas : — Hélas! peut-être. 

Environ une semaine après le jour des Rois, les deux dames sor- 
tirent vers midi pour se promener au soleil, le long du chemin. Lai 
était doux, le ciel d’un bleu pur, et les neiges immaculées de la ré- 
gion montagneuse s’étendaient en longues nappes blanches à l'hori- 
zon. Tandis que M”* de Roquevire se reposait, assise dans un endroit 
abrité par les rochers, Gasparie était restée sur la lisière des prés, 
appelant le.troupeau qui paissait et distribuant aux brebis les mor- 
ceaux de pain qu'elle apportait dans son tablier. Avant de retourne 
près de sa marraine, elle fit encore quelques pas, et parcourut des 
yeux le chemin, du côté de la Basse-Provence. En ce moment, une 
troupe de cavaliers apparaissait distinctement au-dessous du ha- 
meau de la Braïsse, à une courte distance du cabaret de Gaubert. Is 
pouvaient être une douzaine, et ce n’etaient pas des gens de guerre. 
car ils n'avaient en tête ni trompette ni guidon. 

À la vue de cette cavalcade, la jeune fille devint si tremblante 
que ses genoux fléchirent, et qu’elle étendit ses bras comme pour 
chercher un appui. Dès qu’elle fut un peu revenue de son saisisst- 
ment, elle retourna vers la vieille dame et lui dit avec ure émotion 
inexprimable : — Rentrons, ma marraine, rentrons… Voici des 
étrangers. Entendez-vous le pas des chevaux? Ils arrivent de ct 
côté. 

— Est-ce qu'on t’apporterait encore un bouquet, ma mignonne? 
s’écria la bonne dame, un peu émue elle-même et hâtant le pas. 
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C'était le fier don Juan de Zuniga qui arrivait; il entra avec sa 
suite dans le cabaret de Gaubert, et un moment après il se présen- 
tait à la porte du pavillon. 

Le pressentiment de quelque grand événement qui allait changer 
sa vie agitait M"° de Barbejas. En rentrant, elle s'était assise dans 
le petit salon, pâle d'émotion, tressaillant au moindre bruit et ser- 
rant dans ses mains la main de sa marraine, qui s’écriait : — Que se 
passe-t-il dans ton esprit, ma mignonne? Qu'est-ce que tu te 
figures donc? Tu t'étonnes de revoir ici ce gentilhomme? Cela 
d'a rien de surprenant en vérité. Il nous est arrivé quelque chose 
de plus extraordinaire, lorsque son altesse l’infant don Philippe 
s'est assis là, sur ce fauteuil, et qu’il m'a demandé ta généalogie. 
Allons, allons, remets-toi, ma petite reine. 

Ces paroles affectueuses ne produisaient pas un grand effet sur 
Gasparie; mais lorsque don Juan de Zuniga parut, elle reprit tout 
à coup son sang-froid. Se relevant avec une dignité modeste et 
talme, elle le salua, les yeux baissés, le front rayonnant d’une se- 
reine fierté, de l’air d’une infante qui donne audience à un ambas- 
adeur; ensuite elle se rassit près de sa marraine. L’Espagnol la 
considéra un moment avec une tendre admiration, une joie profonde 
et tranquille. Elle était d'une beauté éblouissante; les secrètes émo- 
tions de son àäme se refletaient dans ses yeux, dont les sombres pru- 
selles avaient l'éclat du diamant noir. Une légère päleur couvrait 
son visage, mais par instant une douce rougeur se répandait sur ses 
joues, comme si de fugitives lueurs eussent jailli des regards que 
don Juan arrètait sur elle. Cette splendide beauté n’était relevée 
d'ailleurs par aucun artifice; Gasparie n'avait pas changé de cos- 
lume après sa promenade. Elle portait une simple robe de drap 
brun tissé dans nos montagnes: sa petite coiffe plate n’avait ni pom- 
pons ni rubans: son grand fichu blanc était modestement croisé 
jusqu'au menton, et elle portait au ou le velours noir avec l'étoile 
d'or que lui avait donné sa marraine. L'Espagnol se rapprocha 
d'elle, fit le geste de lui baiser la main; mais ses lèvres eflleurèrent 
&ulement la manchette blanche qui entourait le poignet; puis il se 
burna vers M®* de Roquevire et dit en français, d’un ton grave et 
avec une nuance de fierté : — Je m'appelle don Juan de Zuniga, et 
je demande en mariage mademoiselle Gasparie de Barbejas. 

Un nuage passa devant les yeux de la bonne dame, elle eut comme 
un éblouissement; pourtant elle put répondre : — C’est à ma fil- 
leule de dire si elle accepte l'honneur que lui fait votre excellence. 





572 REVUE DES DEUX MONDES. 


Alors don Juan se tourna vers Gasparie avec un geste de muette 
sollicitation. Elle arrêta sur lui un seul regard, baissa la tête en 
signe de consentement, et lui donna sa main. 

—Ah! s’écria-t-il, vous comblez tous mes vœux! Pardonnez-moi 
si je ne sais pas vous exprimer tout mon amour, tout mon bonheur... 

— Parlez-moi en espagnol, lui dit-elle en souriant; je vous com- 
prendrai bien. 

— Est-il possible? fit-il transporté. Vous avez appris la belle lan- 
gue espagnole! Puis il ajouta plus bas : — Vous m’aimiez donc? 

Elle arrèêta sur lui un long regard, et fit un signe négatif, 

— Ah! j'en crois vos yeux, reprit-il; j'en crois mon propre cœur, 
vous m'aimiez,.… et j'en avais le pressentiment,.… je le savais. 
Votre souvenir était toujours présent à mon cœur. Je suis revenu 
du fond de l'Italie pour vous envoyer ce bouquet le jour de votre 
fète, le jour des Rois, car vous portez un nom royal... Et quand dm 
Blas de Mora m'a dit l'accueil que vous lui aviez fait, mon cœura 
été plein d'espérance. J'ai compris que vous ne m’aviez pas ou- 
blié,.… je suis venu. 

— Ce gentilhomme m'a appris que vous deviez être à Madrid pou 
la fête de la Chandeleur, dit Gasparie, troublée au milieu de so 
bonheur par l’idée d’une nouvelle absence; le voyage est long, etc 
jour approche... Seigneur, vous allez donc partir? 

— Je devrais être déjà près des frontières, répondit-il; le roi mon 
maître me rappelle auprès de lui, et il faut qu'après-demain je re- 
prenne la route d'Espagne. Me laisserez-vous partir seul? 

Gasparie, troublée jusqu’au fond de l’âme, joignit les mains, re- 
garda sa marraine les larmes aux yeux, et murmura : — Non, sei- 
gneur. 

Ils furent mariés le lendemain, à midi, dans la petite chapelk, 
avec les dispenses données d'avance par Ms d’Aix, dont M de 
Digne était le suffragant, et ce fut le pauvre père capucin qui leur 
donna la bénédiction nuptiale. Après la cérémonie, M=° de Roque- 
vire embrassa sa filleule et lui dit en pleurant : — Va, ma mignonne, 
sois heureuse, et n'oublie pas ta vieille amie !.… 

— Est-ce que je peux me séparer de vous jamais? s'écria Gas- 
parie. Ma bonne marraine, vous viendrez en Espagne; vous m'at- 
compagnerez, n'est-ce pas? 

— Oui, je finirai mes jours près de toi, répondit la vieille dame 
en la serrant dans ses bras; mais laisse-moi ici maintenant. Bientôt 
j'irai te rejoindre, et, vois-tu, je voudrais te porter quelque chose. 
Ne devines-tu pas? 

— L'acte de vente de la Ruine! s’écria-t-elle, Ah! j'y avais songé 
déjà! 
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_ Ce printemps j'irai te trouver à Madrid, reprit M=* de Roque- 
vire; je donnerai à bail le cabaret, et, comme François et Jeannette 
s'auront plus rien à faire ici, je les emmènerai. 

Les mariés partirent le lendemain dans la matinée. Le même 
jour, M=* de Roquevire descendit aux Gipières; elle avait du chagrin 
de cette séparation momentanée, et cherchait quelque distraction. 
Le chevalier de Roquevire se promenait devant sa maison le cha- 
peau sur la tête, les bras croisés sur la poitrine. En apercevant la 
vieille dame, il s’écria avec une espèce d'éclat de rire : — Eh bien! 
madame, je vous fais mon sincère compliment, vous avez marié 
votre filleule; on vient de me l’apprendre... C’est un vrai roman. 
Elle a épousé un étranger, un homme tombé des nues. 

La vieille dame s’assit sur la terrasse, offrit une prise de tabac au 
chevalier, et lui dit tranquillement : 

— Je venais vous faire part de ce mariage; tous mes vœux sont 
comblés : Me de Barbejas est convenablement établie; elle a épousé 
don Juan de Zuniga, grand-écuyer de sa majesté catholique, duc 
de Peñarande, marquis de Huelamo, comte de Fuensalida et trois 
fois grand d'Espagne. 

— Ajoutez, si vous voulez, prince de la Ruine du chef de sa 
femme! fit le chevalier avec une fureur concentrée. 

— Je vous prends au mot! s’écria la vieille dame. 

Et là-dessus elle lui offrit un prix élevé du domaine des Barbejas. 
Le chevalier de Roquevire prêta l'oreille à ces propositions, et il se 
consola un peu en vendant pour une somme exorbitante la vieille 
tour à demi écroulée et la maisonnette, dont il avait fait une étable 
pour les brebis; mais après la signature de l’acte, lorsqu'il eut em- 
porté ses sacs d’écus, il dit à M”° de Roquevire : 

— Cette vente est défectueuse; il y a lieu de revenir sur plusieurs 
articles de l'acte : nous plaiderons! 

Toutes ces choses se passaient en l'an de grâce 1746. A la révo- 
hüion, aucun des personnages mentionnés dans ce récit n'existait 
pus. Depuis cette époque, la Ruine a achevé de s’écrouler, et il ne 
reste pas vestige de la vieille tour des Barbejas. Le cabaret de Gau- 
bert a été vendu comme bien national, la façade n’a plus le même 
aspect, et il y a nombre d’années que le Mouton vert ne figure plus 
sur l'enseigne; mais on se souvient encore dans le pays du passage 
des Espagnols, et une des chambres du cabaret, celle qui touche à 
l'escalier tournant par lequel on monte au premier étage, s’appelie 
encore la chambre du prince. 


Me CuarLEs REYBAUD. 








L'HISTOIRE ROMAINE 
A ROME 





IX. 
SUITE DE LA DÉCADENCE, — D'ALEXANDRE SÉVÈRE A CONSTANT, 


Alexandre Sévère. — Douceur de son âme et de ses traits. — Santa Maria in Trastevere, le cake 
chrétien toléré — Edifices répares ou construits par Alexandre Sevè e. — Le goût du colossal et le 
despotisme. — Les preteudus trophées de Marius. — L'opus Alerandrinum remonte à Heliogabale, 
— Mort et tombeau d'Alexandre Sévère et de Julie Mammée. — Gordien l\ncien, un empereur 
malgré lui. — Villa des Gordiens. — Portraits de divers empereurs de la décadence, — Honte et 
crimes de Gallien, son arc de triomphe. — Bons empereurs venus trop tard — Aurélien et Zen 
bie. — Temple du Soleil et murs de Rome construits par Aurelien. — Le Colisée au temps de 
Carin. — Dioclétien, ses thermes. — Constantin et sa famille, tombeau de sa mère et de sa fille 
— Bataille livrée à Maxence pres de Rome, tableau de Jules Romain. — Are de triomphe de Con 
stantin, persistance du paganisme, spoliation de l’arc de Trajan. — Basilique de Maxence dediée 
à Constantin. — Abandon de Rome. 


Après Héliogabale, il semble qu’on soit arrivé au dernier jour de 
l’empire (1). Alexandre Sevère le relève de cet extrême abaissement. 
Son règne est un de ces temps d’arrêt qui suspenden. le progrès de 
la décadence et prouvent combien ce progrès est irrésistible par leur 
impuissance à le supprimer. Si l'empire ne s’écroula pas soudain, 
a dit un historien, ce fut l’œuvre d'Alexandre; il faut ajouter et 
de sa mère Mammée, qui dirigea ses premières années, car il fut 
appelé au trône à douze ans. Seule des quatre Jülie, Mammée à 
laissé une réputation intacte. L'unique vice qu’on lui reprocha fut 
l’avarice. Cette avarice était peut-être de la prudence, peut-etre 


(1) Voyez les livraisons du 15 octobre, 1°r novembre, 15 décembre 1856, 15 janvier, 
15 février, 15 mars, 15 avril et 1er juin 1857. 
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était-elle ménagère pour son fils. Mammée est moins belle que les 
autres princesses de sa famille, mais elle a l'air plus respectable : 
on découvre sur son visage quelque chose de matronal et de mater- 
sel. Alexandre Sévère fut aussi dirigé par le célèbre jurisconsulte 
Ulpien, pour lequel il avait une grande vénération. Cette époque est 
celle des jurisconsultes, et c'est ce qui explique comment tout ne 
est pas abimé plus tôt. La notion du droit s'était réfugiée chez 
eux, mais ils étaient hors d'état de le défendre contre l'omnipotence 
de la force, et quand Papinien avait gêné Caracalla, Caracalla 
l'avait fait tuer. 

On aime à reporter ses yeux de la figure hébétée d'Héliogabale 
sur le front candide et le doux visage d'Alexandre Sévère. Sa phy- 
sionomie respire cette simplicité qu’il fit paraître en toute circon- 
stance, et qui contrastait si heureusement avec le faste insensé d'Hé- 
liogabale. On y lit la pureté, la bonté, la droiture de l'âme; la 
sévérité dont il donna plusieurs exemples, et qui lui mérita son 
nom, ne s'y montre point, ce qui fait croire qu'elle n'était pas 
dans sa nature, mais lui fut inspirée par Mammée ou Ulpien. On 
retrouve bien plutôt dans cette figure ingénue la faiblesse qu’il 
montra toujours pour sa mère. Celle-ci a des traits assez mâles, 
un profil énergique et vraiment romain. C'était en eflet une femme 
d'un caractère résolu. Dans une bataille, elle ranima l’ardeur des 
troupes qui pliaient. On croit voir l'épouse de Germanicus defendre 
le passage du Rhin contre les Barbares. 

Alexandre n'était pas chrétien, mais le christianisme, déjà très 
répandu, avait effleuré son âme, et sa mère paraît avoir été chré- 
tenne. Il avait voulu qu’on gravät dans le palais impérial cette 
maxime : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qui te 
fit fait à toi-même. » Il avait placé l’image du Christ dans sa 
cpelle domestique avec celles d'Orphée, d'Abraham et d’Apollo- 
aus de Thyane. Le premier il permit l'exercice public du chris- 
tanisme : christianos esse passus est. I] donna de cette tolérance 
u exemple célèbre que rappelle un des plus remarquables monu- 
mens de la Rome chrétienne, la basilique de Santa-Muria in Tras- 
lere. Dans le quartier au-delà du Tibre, habité surtout par les 
Juifs, auxquels s’étendit aussi la tolérance d'Alexandre Sévère, se 
trouvaient des chrétiens, ce qui était naturel, car les chrétiens 
devaient se recruter beaucoup parmi les Juifs et se confondaient 
encore avec eux. Une contestation s'étant élevée entre les chrétiens 
et quelques cabaretiers au sujet de certaines boutiques que ceux-ci 
réclamaient , et dont les humbles sectateurs de la foi nouvelle 
avaient fait un lieu d’oraison, Alexandre les adjugea à ces derniers, 
disant : « Il est préférable qu'elles soient employées à honorer 
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Dieu, il n’importe de quelle manière. » Ce souvenir augmente en- 
core l'intérêt qui s'attache à l’église de Santa-Maria in Trasteyer 
Les colonnes antiques de granit égyptien de cette basilique et L 
belles mosaïques qui la décorent me touchent moins que la tradition 
d’après laquelle elle fut élevée là où de pauvres chrétiens se rassen. 
blaient dans un cabaret purifié par leur piété, pour y célébrer k 
culte qui devait un jour étaler ses magnificences sous le dôme res. 
plendissant de Saint-Pierre. 

Cependant le règne d'Alexandre Sévère vit le martyre de plusieurs 
chrétiens. Le plus célèbre est celui de sainte Cécile, dont la chambre 
sépulcrale a été retrouvée par la sagacité de M. de Rossi, qui ai 
dans les catacombes tant de découvertes capitales. L'église dédiée 
à sainte Cécile et bâtie sur l'emplacement de son opulente demeur 
montre encore la chambre de bains où elle périt. Dans cette église, 
on admire la statue de la sainte par Maderne, qui la représenteh 
tête à demi séparée du tronc, telle qu’elle a été trouvée dans sn 
tombeau. Ces souvenirs accusent Alexandre Sévère; ils étonnent. 
surtout quand on lit dans Lampride que les chrétiens pouvaient 
publier les noms des prêtres qui devaient être ordonnés, car ci 
suppose une assez grande liberté. Ce n’est pas le lieu d’approfonär 
l'explication que peuvent fournir l’absence de Sévère et l’ascendant 
d’Ulpien : je le ferai plus tard; ici, j'ai voulu seulement constatx 
la tolérance incomplète peut-être, mais prouvée cependant par w 
fait incontestable, d'Alexandre Sévère. 

Lampride à été jusqu’à dire que le fils de Mammée avait « 
l'intention d'élever un temple au Christ et de l’admettre au ra 
des dieux. Il n’est pas impossible qu’Alexandre ait eu la pensée de 
placer en eflet le Christ parmi les divinités romaines et orientale 
que sa piété éclectique honorait. On a dit avec moins de vraisen- 
blance la même chose d’Adrien. En tout cas, il ne pouvait, dans l'une 
et l’autre circonstance, être question que d’une association avec le 
divinités païennes, et nul chrétien ne saurait regretter une ap 
théose qui aurait mis l’objet de son culte à côté d’Antinoüs. 

Malgré ses égards pour le christianisme, Alexandre Sévère était 
paien et païen dévot. Le matin, il adressait une prière aux die, 
quand sa nuit avait été pure. Le septième jour de la semaine, 
montait régulièrement au Capitole. J'en admire d’autant plus t 
qu'il fit pour les chrétiens : ce fut l’œuvre d'une vraie tolérance, 
non d’une indifférence dédaigneuse pour tous les cultes; il les res- 
pectait tous au contraire. Il embellit les temples d’Isis et de Sérapis. 
Sévère paraît avoir eu un respect sincère pour les diverses formes 
de la religion. 

Alexandre continua, comme l'avait fait le premier Sévère, à ré- 
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arer les édifices publics, entre autres le théâtre de Marcellus. La 
modestie qui lui fit refuser le titre d'auguste et de grand semble 
empreinte sur ses traits, et il en prouva la sincérité lorsque sur 
les ponts que Trajan avait commencés il inscrivit seul le nom de 
cet empereur, dont il achevait les monumens comme il continuait 
les vertus. Parmi ceux dont il fut l’auteur, il faut mentionner des 
entrepôts publics, les thermes qu'il construisit sur la rive droite du 
Tibre, d'autres encore qui touchaient à ceux de Néron, et pour les- 
quels il fit venir à Rome l'eau qui, de son nom, s’appela Alexan- 
drine. On ne dit pas de Néron qu'il ait, comme Alexandre Sévère, 
acheté les maisons qui couvraient l'emplacement dont il avait be- 
soin. Sévère avait l'intention de construire une gigantesque basi- 
lique qui aurait eu mille pieds de long, environ le double de Saint- 
Pierre. À mesure qu’on avance dans l'histoire de l'empire, on voit 
le goùt du colossal dominer toujours davantage. J'ai dit que c'était 
un caractère de l'architecture sous le despotisme : les monumens 
de l'Orient, Versailles et l'arc de triomphe de l'Étoile sont là pour 
le prouver. La liberté vise moins au grand qu'au beau. Voyez les 
temples de la Grèce et les temples romains de la république : Au- 
guste élève à Rome le premier grand temple, celui de Mars Vengeur:; 
igrippine, le temple de Claude; Adrien, le temple de Vénus et de 
Rome; les Flaviens, leur immense amphithéätre; Caracalla, ses 
thermes énormes. 11 en est à cet égard de la sculpture comme de 
l'architecture. L'Égypte, Ninive, l'Inde ont leurs colosses. À Rome, 
l première statue colossale est celle d’Apollon sous Auguste, la 
seconde celle de Néron. Alexandre Sévère, despote honnête, mais 
déspote aussi bien que Néron, de même qu'il entreprenait de con- 
struire une basilique immense, remplissait Rome de statues colos- 
sales. 

Il faut rapporter à ce règne deux trophées qui ornaïent un chà- 
teau d'eau appelé le Nymphée d'Alexandre Sévère, et qui maintenant 
décorent la place du Capitole. Ils sont connus sous le nom de fro- 
phées de Marius; mais leur provenance est certaine, le style de la 
sculpture est évidemment du ur° siècle, et ils n’ont rien de commun 
que leur sobriquet populaire, soit avec les trophées de Marius, que 
ésar releva sur le Capitole, soit avec un autre monument de Marius 
qui se trouvait là où est aujourd’hui la place d’Espagne. 

IL est un monument qui ne date point d'Alexandre Sévère, mais 
le rappelle doublement : c’est le forum de Nerva. Alexandre Sévère, 
Qui accueillait tous les cultes, avait celui des grands hommes, tou- 
chant chez un jeune prince. Il fit rassembler dans le forum de 
\erva et dans celui de Trajan les portraits des personnages célèbres. 
Peut-être devons-nous à ce soin la conservation de plusieurs de ceux 
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que nous pouvons aujourd'hui contempler dans les musées de Rome. 
Ce fut aussi dans le forum de Nerva qu'Alexandre, se montrant jus- 
qu'à la barbarie digne de son nom de Sévère, fit étouffer par la 
fumée un homme qui avait trafiqué d’une faveur prétendue et vendy 
de la fumée, jeu de mots encore plus révoltant que la rigueur immo. 
dérée de l'arrêt. À Rome, les plus doux étaient parfois cruels, 

Alexandre Sévère, comme Adrien, connaissait et pratiquait le 
arts, mais il ne persécutait point les artistes supérieurs à lui, et ne 
se débarrassait point de ses rivaux par un arrêt de mort. Comme 
Néron, il aimait la musique, mais il ne chantait pas sur le théâtre, 
et réservait ce plaisir pour l'intérieur de sa famille. Alexandre Sévère 
passe pour avoir été l'inventeur de cette espèce de mosaïque formée 
d’un assortiment de porphyre et de marbre de différentes couleurs 
qu’on appelle opus Alexundrinum, dont il orna son palais, et qui plus 
tard fut employé si heureusement dans les basiliques chrétiennes, 
mais Lampride, qui lui attribue cette invention, oublie qu'il en a déj 
fait honneur à Heliogabale. 

Alexandre Sévère, né en Syrie, était plus Grec que Romain; ss 
traits ont la délicatesse d’un éphèbe. I] parla toujours mieux le grec 
que le latin, et se plaisait à lire Platon; c’est un doux disciple & 
Socrate comme égaré parmi la barbarie romaine. Cependant ce prince 
si doux était guerrier, cette tête gracieuse, fuit venustute decorws, 
était portée par un corps grard et robuste. J'ai peine à croire, d'après 
ses bustes, dont l'expression est si tranquille, à la vivacité de sm 
regard, dont parle Lampride; peut-être était-ce pour le flatter qu'on 
feignait de n’en pouvoir supporter l'éclat. Sévère fit avec succès ph 
sieurs campagnes importantes. Des fantaisies juvéniles se mélaient 
à son goût sérieux pour les armes. Il poussait l'imitation d'Alexandre 
le Grand jusqu’à une rivalité frivole. On disait qu’Alexandre avait 
une légion formée de soldats qui portaient des boucliers d'argent, 
Sévère en voulut avoir une composée de soldats aux boucliers d'or. 
En toute chose, il montra, à côté de qualités énergiques, je ne sais 
quoi d’enfantin qui se retrouve dans ses traits et dans ce qu'on sait 
de ses goûts. Il aimait les oiseaux, surtout les pigeons, et avait des 
volières pleines de paons, de faisans, de poules, de canards et de per- 
drix. Les soldats qui se mutinèrent contre lui l’appelaient un enfant, 
puer; mais c'était un aimable et généreux enfant, qui dans l'occa- 
sion savait faire respecter la discipline comme un vieux guerrier. 

Il eut toujours une tendre vénération pour sa mère, et construisil 
dans le palais des chambres auxquelles il donna son nom. Les sol- 
dats la massacrèrent avec son fils. On a cru reconnaître leurs deux 
statues sur ‘un sarcophage qui est maintenant au Capitole, et qu 
était placé dans un grand tombeau romain qu’on appelle aujourd hu 
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monte del grano. On sait en effet que Sévère, tué en Gaule, eut à 
Rome un très vaste tombeau, sepulerum amplissimum. Cette dési- 
gnation conviendrait bien au monte del grano, tumulus en maçonnerie 
dont la base a deux cents pieds de diamètre; mais d autres assurent 
que le tombeau d'Alexandre Sévère n'était pas là, que les deux 
figures couchées ne sont pas la sienne et celle de Mammée. 1] m en 
coûterait de renoncer à cette illusion archéologique, de ne plus voir 
das le sarcophage du Capitole un témoignage de l'union du fils 
respectueux et de la mère dévouée, union constante pendant la vie 
etse continuant dans la mort. 

Après Alexandre Sévère, on voit se succéder un certain nombre 
d'empereurs qui règnent peu de temps et font peu de choses, qui 
s'élèvent guère de monumens, et dont les images sont rares et par- 
fois douteuses. Rome possède cependant les portraits de plusieurs 
de ces empereurs. J'en dirai donc quelques mots rapides commie la 
durée de leur puissance. 

Il y a au Capitole, dans un coin sombre de la salle des empe- 
eurs, un buste de Maximin. On le reconnait d’abord à un air sau- 
sage qui devait n'appartenir qu'à ce pâtre goth devenu empereur 
romain, et dont l’avénement fut un premier avénement de la bar- 
barie. Ce Maximin, qui avait sept pieds de haut, dont le poing, disait- 
on, brisait les pierres et fendait les arbres, qui mangeait quarante 
ou, selon d'autres, soixante livres de viande par jour, forme le plus 
parfait contraste avec l'aimable Alexandre Sévère, dont la figure est 
presque celle d'une jeune fille. Des intrigues de femmes avaient fait 
monter sur le trône Alexandre Sévère; Maximin y fut porté par les 
soldats : tout le monde pouvait donner un maître aux Romains, ex- 
cepté les Romains eux-mêmes. Cet homme singulier, avec les appé- 
tits de la brute et le naturel de la bête féroce, eut aussi quelques 
instincts de grandeur. Celui dont les cruautés inspiraient une telle 
terreur, que les femmes priaient les dieux qu'il ne vint jamais à 
Rome, comme on disait au moyen àge : Seigneur, délivrez-nous de 
la fureur des Tartares (à Tarlarorum furore libera nvs, Vomine), a 
prononcé ces paroles d'une noble ambition : Plus je serai grand, 
plus je travaillerai. Puis les soldats se dégoütèrent du Barbare, et, 
pour changer, voulurent d’un sénateur. Ils forcèrent à la pointe de 
l'épée un vieux proconsul à recevoir l'empire. Gordien eut beau se 
récrier, se coucher par terre; les prétoriens tinrent bon. Menacé par 
leurs armes, le fer sur la gorge, Gordien fut revêtu de la pourpre, 
etle monde vit la comédie de l'empereur malgré lui. On lui adjoi- 
gnit son fils. Le sénat ratifia les deux choix de l’armée. Le jeune 
Gordien fut tué dans la guerre civile, et son père, craignant d’être 
défait par un général de Maximin, se donna la mort pour sortir 
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d'embarras; la dignité impériale était devenue une corvée qu'in- 
posait la violence, et dont on s'affranchissait par le suicide, 

Le sénat avait accepté les deux Gordiens, élus de l’armée: eux 
morts, il voulut opposer à Maximin des empereurs à lui : il choisit 
dans ses rangs Pupien et Balbin, en leur adjoignant comme césar le 
fils du second Gordien, enfant de treize ans, que les acclamation 
des soldats réunis dans le Forum lui imposèrent. Pupien, fils d'u 
serrurier ou d'un carrossier, était un homme capable, Balbin était 
noble, riche, ami du plaisir, lettré, faisant des vers. Il a sur la figure 
toute la satisfaction d’un homme médiocre. Pupien à cet air grave 
et sévère dont parle Capitolin, — vullu gravissimus et relorridu. 
Pupien partit pour combattre Maximin, et Balbin resta à Rome 
avec les prétoriens, qui, ce semble, à cette époque, n’aimaient pa 
à la quitter. Ils se querellèrent avec le peuple, on eut presque 
une guerre civile. Le sang coula dans les rues, et une partie de 
+ Rome fut brûlée, comme au temps de Vitellius. Balbin, qui avait 
fe perdu la tête en présence de l'émeute, allait pressant la main à ch- 
cun, tandis qu'on lui jetait des pierres; on assure même qu'il reçut 
des coups de bâton. Le peuple assiégea les prétoriens dans leur 
camp et coupa les tuyaux de plomb qui y conduisaient l’eau. On à 
trouvé un de ces tuyaux. Quand les soldats voulurent rentrer dans 
la ville, on leur jeta des tuiles du haut des toits, et tous les vases 
qui étaient dans les maisons, ce qui fait penser au nom que le 
grand Condé donnait à la guerre des rues. La ville soufrit beau- 
coup, car des bandits se mélèrent aux soldats et les aidèrent à la 
piller. Telle était la physionomie de Rome sous les empereurs du 
sénat, qui n'étaient pas les plus mauvais. L'ordre qu'ils y font ré- 
gner ressemble assez à l'anarchie tumultueuse de la Rome du moyen 
âge. Pupien était allé attaquer Maximin, qui assiégeait la vilke 
d’Aquilée; mais il n'eut pas à le vaincre : ses propres soldats & 
chargèrent de délivrer le sénat de cet ennemi. « Ces soldats, dit Ca- 
pitolin, avaient leurs affections sur le mont Albain, » c'est-à-dire 
dans leur camp d’Albano. En d’autres termes, ils préféraient à la vie 
des camps la vie de garnison. À midi, pendant que Maximin et so 
fils faisaient la sieste dans leur tente, ils furent égorgés; leurs têtes, 
plantées sur des piques, furent portées à Rome, à travers les popu- 
lations ivres de joie à cet aspect. On s’attendrissait cependant Sul 
la beauté du jeune Maximin, qui était en eflet très beau. Les deux 
têtes n’en furent pas moins promenées dans Rome et brülées dans 
le Champ-de-Mars, au milieu des insultes de la multitude. À 
Fa Pupien et Balbin ayant péri à leur tour dans une émeute mili- 
taire, le troisième Gordien resta seul et fut empereur pendant Si 
ans. C'était un jeune homme faible, mais bien intentionné. S0n beau- 
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père, Misithée, préfet du prétoire, paraît avoir joué auprès de lui le 
rôle d'un maire du palais. Dirigé par cet homme ferme et intelli- 
gent, Gordien III fit une campagne heureuse contre les Perses. 
Cette famille des Gordiens se rattachait par son extraction aux 
plus beaux noms de la république et de l'empire, aux Scipions, aux 
Gracques, à Trajan. Elle se montra peu digne de cette origine dou- 
blement illustre. Les Gordiens, très grands personnages, furent de 
très petits empereurs. Ils montrent ce qu'était devenue l'aristocratie 
romaine dégénérée. Le premier, honnête et pusillanime, comme le 
prouvent son élection et sa mort, était un peu replet et avait dans 
l'air du visage quelque chose de solennel et de théâtral (pompalt 
oultu). Il aimait et cultivait les lettres. Son fils également se fit quel- 
que réputation en ce genre, grâce surtout à sa bibliothèque de 
soixante mille volumes; mais il avait d’autres goûts encore que celui 
des livres : on lui donne jusqu'à vingt-deux concubines en titre, et 
de chacune d'elles il eut trois ou quatre enfans. Il menait une vie 
épicurienne dans ses jardins et sous des ombrages délicieux : c'é- 
taient les jardins et les ombrages d’une villa magnifique que les 
Gordiens avaient sur la voie Prénestine, et dont Capitol:n, au temps 
duquel elle existait encore, nous a laissé une description détaillée. 
Le péristyle était formé de deux cents colonnes des marbres les plus 
précieux, le cipollin, le pavonazetto, le jaune et le rouge antiques. 
La villa renfermait trois basiliques et des thermes que ceux de Rome 
surpassaient à peine. Telle était l'opulence d’une habitation privée 
vers le milieu du 11° siècle de l'empire. Les particuliers avaient 
chez eux des thermes et des basiliques, maïs les maîtres de ces ma- 
gnifiques demeures étaient des hommes sans énergie qui se tuaient 
au premier revers, comme Gordien le père, qui vivaient dans un ha- 
rem à l'orientale, comme Gordien le fils. Ce contraste entre le gran- 
diose des existences romaines d'alors et la médiocrité morale de ceux 
qui en jouissaient nous est rappelé par les considérables débris de 
l villa des Gordiens, que l’on croit reconnaître dans l’amas de ruines 
connu sous le nom de forre dei schiavi, bien que l’on n’y puisse 
retrouver aucun des édifices dont il est parlé dans la description de 
Capitolin. 
_Le troisième Gordien avait projeté, probablement sous l'inspira- 
üon de son beau-père, un vaste ensemble de constructions, un 
square de mille pieds entouré de portiques, et attenant à une basi- 
lique de cinq cents pieds avec des thermes d’été et des thermes 
d'hiver; mais un Arabe, le préfet du prétoire, Philippe, fit tuer d'a- 
bord Misithée, puis le dernier des Gordiens, avec lequel il dédaigna 
de partager l'empire. Le lâche Gordien demanda à être préfet du 
Préloire sous celui qui l'avait détrôné. Refusé par Philippe, il supplia 
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celui-ci de le prendre pour général et de lui laisser la vie, Philip 
le fit mettre à mort malgré ses cris et placer au rang des dieux. 

Le nouvel empereur était fils d'un chef de brigands. Sa tête est 
bien aussi celle d’un bandit énergique. En voyant ce front dur, ridé, 
impitoyable, on comprend que Philippe n'ait pas eu pitié de Gor- 
dien; en voyant ce regard sombre et faux, on comprend qu'il l'ait 
trompé avec cette astuce orientale dont parle Capitolin, peregrina 
calliditate. Les traits de son fils, qu'il avait associé à l'empire, sont 
moins romains : on le voit surtout dans un buste en basalte noir, 
matière qui semble avoir été choisie pour faire allusion à son ori- 
gine. Il a plus que son père une tête arabe. En supposant chez les 
Philippes un sang mélangé, le type primitif aurait reparu plus mar: 
qué à la seconde génération, comme il arrive pour les ressem- 
blances de famille. 

Le règne, du reste assez obscur, de Philippe compte dans les fastes 
du Colisée, car pendant ce règne l'an 1000 de Rome fut célébré par 
des égorgemens d’une grande magnificence. Deux mille couples de 
gladiateurs y combatiirent, on tua trente-deux éléphans, dix tigres, 
quarante lions apprivoisés, trente léopards, dix byènes, dix girafes, 
un hippopotame, un rhinocéros, etc. On voit que le massacre des 
hommes et des animaux n'avait rien perdu de son ancienne spler- 
deur. Il n’y avait point de décadence pour cet art-là. 

Nous arrivons à un temps où l'obscurité qui s'étend sur les misé- 
rables héritiers de l'empire enveloppe leurs images. L'art, en secor- 
rompant, rend de plus en plus dificile de déméler à quels person- 
nages appartiennent les portraits que nous avons. Quelques-uns de 
ces personnages se font remarquer par un air de férocité. Le buste 
du Capitole donne à Décius la plus méchante figure qu’on puisse 
imaginer. Il fait une affreuse grimace, et semble apercevoir un objet 
effrayant. Je soupçonne un chrétien d’être l’auteur de ce portrait, 
et d'avoir ainsi représenté Décius en haine de la persécution. Ou 
bien peut-être on l’a choisi à dessein pour le mettre dans la collet- 
tion parce qu’il était hideux, comme doit l'être aujourd’hui à Rome 
le persécuteur des chrétiens. Décius n’a point cet aspect sur les mé- 
dailles, et l'histoire ne l’a pas si mal traité. Vopiscus, en énumé- 
rant une suite de mauvais empereurs, a soin de faire une exception 
pour les Décius, dignes d’être comparés aux anciens, dit-il, par leur 
vie et leur mort. Quant aux deux fils de Décius, ils paraissent avoit 
été de bien méchans garnemens, si l’on en juge par leurs bustes. 
L'un donne l’idée d’un petit serpent venimeux, l’autre d'un grossier 
et impudent drôle. Un peu plus loin, le jeune Soloninus, fils de Gal- 
lien, a une atroce figure d'enfant. Décius, comme la plupart des em- 
pereurs de ce temps, ne mourut point à Rome. Ils n'y mouraient 
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ère plus souvent qu'ils n’y naissaient. Décius alla finir en Panno- 
nie, au fond d’un marais. L'empire faisait comme lui, il se noyait 


dans la boue. va 
Ceci ne s'applique point en particulier au règne de Décius. Si Lac- 


tance l'appelle un exécrable animal, l'Epitome des Césars dit qu'il 
fut ua souverain affable et un guerrier vaillant, et Zozime assure 
qu'il gouverna très bieu. Il avait construit à Rome des thermes dont 
on ignore l'emplacement. Décius est le dernier empereur romain 
dont on ait trouvé le nom écrit en hiéroglyphes sur les monumens 
de l'Égypte. Encore un signe de la puissance romaine qui s'en va 
et du m nde qui lui échappe. 

Quand on considère les bustes des empereurs de cette triste épo- 
que, on remarque chez plusieurs une expression tout à la fois ferme 
et inquiète, bien sensible surtout chez Volusien. Ils semblent voir 
les Barbares venir, les légions s’apprèter à les immoler, et attendre 
avec une résolution triste la fin de l'empire et la leur. 

Cette fin approchait. On peut dire que l'empire a été frappé à 
mort sous Gallien. Les Barbares y pénètrent de tous côtés, il se dé- 
membre pièce à pièce, et à chaque lambeau qu'ils emportent, Gal- 
lien fait une plaisanterie, ou dit : « Qu’aurons-nous demain à dîner ? » 
Pendant ce temps s'élèvent partout des chefs militaires qui pren- 
sent la pourpre, et qu’on appelle les trente tyrans. Ces tyrans, 
parmi lesquels on compte deux femmes, étaient en général des 
hommes énergiques qui, dans la défaillance du pouvoir impérial, 
prenaient en main, là où ils se trouvaient, la defense de l'empire, 
assertores romani nominis, tandis que l'empereur l'abandonnait, 
Galieno rempublicum deserente, comme dit Trebellius Pollion. La 
plupart ne firent que passer, et l’un d’eux régna trois jours. On ne 
peut s'étonner que Rome, qui ne vit pas leur pouvoir éphémère et 
lointain, n’ait pas conservé leurs images. On y trouve celle de Gal- 
lien, auquel l'expression de son visage donne l'air d’un aussi grand 
coquin que la ressemblance historique peut le faire désirer. 

Gallien, comme tant d’autres mauvais empereurs, avait bien com- 
mencé, ce qui explique sans doute quelques lignes favorables de Zo- 
äme et de Zonaras; mais bientôt, dit Eutrope avec une certaine 
éloquence, « s’abandonnant à tous les vices, il laissa aller les rênes 
de la république par lâcheté et par désespoir. » La biographie de 
Gallien dont Trebellius Pollion est l’auteur ne permet pas de douter 
qu'il ait été le plus misérable des hommes. 11 gagna la multitude 
par des distributions de vivres, mais on n’achète pas l'histoire. 

Il reste de cet homme, dont le règne fut plus que nul autre fu- 
peste à l'empire, et sous lequel Rome perdit le plus de provinces, un 
arc de triomphe. Ceux de Trajan et de Marc-Aurèle, qui allèrent 
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vaincre chez eux les Barbares, ont péri; celui de Gallién, qui les 
laissa entrer en Italie, subsiste encore! 

Cet arc n’est pas mauvais pour l'époque. Il fut dédié à Gallien et 
à sa femme Salonine par un certain Aurélius Victor, qui était pro- 
bablement un courtisan zélé de leurs majestés, auxquelles il se di 
très dévoué. Ce ne peut être l'historien de ce nom, car celui-ci parle 
de Gallien avec le dernier mépris, et d’ailleurs a vécu plus tard, C'est 
heureux pour Aurélius Victor, car l'inscription qu’on lit sur l'arc de 
Gallien donnerait une impression peu favorable de sa véracité, Ja- 
mais l'adulation n'eut moins de pudeur. L'inscription contient ces 
mots : « À Gallien, prince très clément, dont le courage invincible 
n'est surpassé que par sa piété. » Voici maintenant le commentaire 
de l'inscription par les faits. 

Il arrivait à Gallien de faire tuer trois ou quatre mille soldats en 
un jour, et il écrivait des lettres comme celle-ci, adressée à un de 
ses généraux : « Tu n'auras pas fait assez pour moi, si tu ne mets à 
moit que des hommes armés, car le sort de la guerre aurait pu les 
faire périr. Il faut tuer quiconque a eu une intention mauvaise, qui- 
conque a mal parlé de moi. Déchire, tue, extermine ; lacera, occide, 
concide. » Entré dans Byzance en promettant leur pardon aux troupes 
qui avaient combattu contre lui, il les fit égorger, et ses soldats ra- 
vagèrent la ville au point qu'il n’y resta pas un habitant. Voilà pour 
la clémence. Tandis que Valérien, son père, était prisonnier du roi 
des Perses Sapor, qui pour monter à cheval se servait du dos du 
vieil empereur comme d’un marchepied, en attendant qu'il left 
empailler, l'indigne fils de Valérien vivait au sein des plus honteuses 
voluptés, et ne tentait pas un seul effort pour le délivrer. Voilà pour 
la vaillance et la piété. 

Cet arc de triomphe fut très probablement élevé à Gallien après 
son lâche et parjure exploit contre Byzance, quand il revint à Rome 
à la suite de ce meurtre pour y triompher. On remarqua dans ce 
triomphe plusieurs détails ridicules, des chars remplis d'histrions, 
douze cents gladiateurs habillés en femmes. Le triomphe romain 
tournait à la mascarade, au carnaval. Dans celui-ci, un farceur allait 
par la foule, disant qu'il cherchait le père de l'empereur. Gallien le 
fit brüler vif. L'arc élevé à Gallien en cette circonstance, au moment 
où il revenait d’une boucherie, est une bouflonnerie de plus. Un 
arc de triomphe érigé à l'empereur sous lequel commença le dé- 
membrement de l'empire, c’est la plus grande dérision monumen- 
tale de Rome (1). 

(1) Cet are est sur le mont Esquilin, où Gallien avait ordonné qu’on lui dressät une 


statue colossale tenant une lance daus laquelle un enfant pût entrer : puérilité gigan- 
tesque. Dans le voisinage de l’arc et de la statue de Gallien devaient se trouver les jar- 
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Le règne de Gallien est néfaste entre tous les règnes des empe- 
reurs que Rome a subis. Au moment où la puissance romaine est 
près de se dissoudre par | ineptie et les vices d’un homme, la nature 
emble vouloir ajouter ses fléaux à ceux que le pouvoir qui régit la 
société avait attirés sur elle. La terre tremble et engloutit un grand 
nombre de maisons avec leurs habitans, des villes sont envahies et 
détruites par la mer, beaucoup d'hommes meurent d’eflroi; des 
éclipses répandent les ténèbres, une contagion terrible fait mourir 
jusqu'à cinq cents personnes en un jour. Il semble que la fin de 
Rome et du monde soit arrivée. 

Du sein de ce temps lamentable allaient surgir quelques hommes 
dignes d'un temps meilleur : Claude le Gothique, Aurélien, Tacite, 
Probus. Ils venaient trop tard pour empècher la chute de l'empire, 
ils ne purent que l'ajourner. Malheureusement leurs portraits sont 
rares et manquent dans la collection du Capitole. J'aurais aimé à ; 
voir les traits de ce second Claude, qui montra autant de vigueur 
que le premier déploya de faiblesse. Je voudrais qu'on trouvât le 
bouclier d’or sur lequel le sénat avait fait graver son image, sa sta- 
tue en argent, que l’on avait placée sur les rostres, enfin la statue 
en or que le peuple romain, hommage sans exemple, avait érigée à 
Claude devant le temple de Jupiter, parce que les livres sibyllins 
ayant annoncé que le premier qui parlerait dans le sénat mourrait, 
et par sa mort sauverait l’état, Claude avait réclamé cet honneur 
comme une prérogative de la dignité impériale. 

Ce règne et celui d’Aurélien tirèrent Rome de l’avilissement où 
Gallien l'avait plongée. Aurélien fut dur, cruel même, mais brave, 
énergique, infatigable. Pendant un règne de quatre années, il reprit 
presque tout ce que Gallien avait perdu; il avait le droit de consa- 
crer, comme il le fit, une statue au génie du peuple romain, qu'il 
relevait. Ses traits n’ont rien d'un Romain, ce qui ne saurait éton- 
ner chez un Illyrien; fils d’un paysan, d’une grande taille, d’une 
lorce remarquable, toujours sombre , {rux omni tempore, dit Eu- 
trope, Aurélien fut le paysan du Danube empereur. La victoire la 
plus célèbre d’Aurélien est celle qu'il remporta sur Zénobie, reine de 
lalmyre. Après la mort d’Odenat, son mari, Zénobie avait gouverné 
avec fermeté et avec gloire. Vaincue par Aurélien, elle orna soi 
triomphe. On la laissa vivre, et elle alla terminer paisiblement ses 
Jours en grande dame romaine, près de Tivoli, dans le voisinage de 


pu Liciniens, c'est-à-dire les jardins dont parle son historien et qui portaient sou nom, il 
a ic Licioius. L'on voit en effet sur l’Esquilin, à jeu de distance de l’are de Gallien, 

conserves d'eau et un bâtiment voûté qu'on appelle sottement temple de Minerva 
pe ne fut jamais un temple, mais offre très probablement un reste de la villa 
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la villa Adriana, où son souvenir s’est perpétué dans les noms de 
diverses localités. Le Vatican possède un buste qu’on donne pour 
celui de Zénobie, mais à tort évidemment. La sculpture est trop 
bonne pour être du temps d'Aurélien, et puis cette femme à l'air 
spirituel, mais assez laide, ne peut être celle que Trebellius Pollion 
dit avoir été d’une beauté incroyable, et qu'il appelle la plus bell 
femme de l'Orient. 

Ce fut après son triomphe sur Zénobie qu’Aurélien éleva au Solei 
un temple dont on croit reconnaitre quelques restes dans le jardin 
Colonna; mais il est bien difficile d'admettre que ces restes aient 
fait partie d’un temple bâti sous Aurélien : ils semblent appartenirà 
une époque plus ancienne. Les grandes dimensions de ces débris 
peuvent seules les rapprocher des ruines contemporaines de Pal- 
myre, auxquelles ils sont très supérieurs par le style, et bien que 
l'art dût être plus parfait à Rome que dans le désert où Zénobie 
élevait comme par enchantement la cité des caravanes, on ne sa- 
rait comprendre comment il eût pu produire, à la fin du mm siècle, 
les fragmens du jardin Colonna, fragmens pour lesquels il est d'ail 
leurs très difficile de trouver une autre origine. C’est un des p- 
blèmes les plus embarrassans que présentent les antiquités de Rome, 
et je ne prends pas sur moi de le résoudre. 

Aurélien entreprit un grand ouvrage qui caractérise bien son rè- 
gne, ce règne qu’on peut considérer comme un efMort contre la dé- 
cadence. Il entoura Rome d’une enceinte fortifiée. Rome n'avait pas 
de murailles. Les anciens murs de l’époque des rois avaient depuis 
longtemps cessé d’être employés comme des moyens de defense, et 
avaient disparu au milieu des habitations privées. Les Romains pet 
sèrent longtemps, comme le dit un ancien, que leur courage était 
une défense suflisante, et ne voulurent point d’autres remparts pour 
la ville éternelle; mais un jour vint où cette sécurité superbe & 
troubla. Sous Gallien, les Barbares avaient pénétré en Italie. Sous 
Aurelien, ils avancèrent sur la voie Flaminia et la voie Aurélia, avet 
le dessein de prendre Rome. Rome comprit alors qu’elle allait avoir 
à se defendre chez elle, que le courage de ses légions était un rem- 
part qui ne sufisait plus, et Aurélien éleva cette enceinte qui, re- 
faite en partie par Honorius, réparée successivement de siècle en 
siècle par les papes, forme encore l'enceinte actuelle de Rome, € 
ne l’a pas mieux défendue dans les temps modernes qu'au temps des 
invasions barbares. 

Après la mort d’Aurélien, le sénat choisit Tacite et le propos 
dans le Champ-de-Mars aux soldats et aux citoyens. Faire l'elec- 
tion d'un empereur en cet endroit et non dans la curie ou dans les 
temples, lieux ordinaires des assemblées du sénat, c'était un hom- 
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mage au peuple et surtout aux soldats, que le sénateur par qui fut 

roposé Tacite appelait très saints et très sacrés, el auxquels Tacite 
lui-même adressa son premier remerciement. Au bout de six mois, il 
fut victime d’une conspiration militaire. C’est là qu’aboutissaient 
ls triomphes du sénat. L'honnète vieillard mourut découragé et 
sans avoir rien fait. Cependant Vopiscus énumère quelques monu- 
mens commencés pendant ce règne si court; malheureusement Ta- 
cite n'eut pas le temps de les achever. Ainsi rien ne s’est conservé, 
ni des thermes qu'il voulait faire construire sur l'emplacement de 
sa maison, détruite dans une vue d'utilité publique, ni du temple 
qu'il destinait à recevoir les bustes des bons empereurs, et qui n'avait 
pas besoin d'être très grand. Peut-être va-t-on retrouver dans les 
fouilles d'Ostie, savamment dirigées par M. Visconti, quelques-unes 
au moins des cent colonnes de marbre numidique que Tacite avait 
données à cette ville. Ce qui fait le plus regretter la brièveté de 
son règne, c'est qu'il avait ordonné qu'on copiàt chaque année dix 
exemplaires des œuvres de son aïeul l'historien, et qu’on les pla- 
çàt dans les archives et les bibliothèques. S'il eût régné plus long- 
temps, nous aurions probablement aujourd'hui Tacite tout entier. 
Il ne reste de l'empereur Tacite ni monumens ni portraits, mais 
seulement une preuve de plus de l'impuissance du sénat et de la 
vertu sous l'empire. 

Il ne reste rien non plus de son successeur Probus, qui régna six 
ans avec gloire. Sans dire, comme Vopiscus, que par lui l'univers 
tutentier fut romain, qu'il allait, quand il mourut, abolir la guerre, 
établir une paix perpétuelle et ramener l’âge d’or sur la terre, il 
est certain que pour la valeur, l'énergie, l'intégrité, Probus peut 
être comparé aux meilleurs empereurs, à Trajan, à Marc-Auréle. Il 
refoula l'invasion qui s’avançait, en Gaule, en Germanie, en Illyrie, 
en Orient. 

Le souvenir des victoires de Probus est lié à l’histoire des monu- 
mens romains. Le Cirque vit alors une chasse mémorable. On y 
planta une forèt artificielle, dans laquelle furent lächées mille au- 
truches, mille cerfs, mille sangliers, mille daims, des gazelles, des 
brebis sauvages. Le peuple, lancé à leur suite, fit main basse sur le 
tout. Un autre jour, ce fut le tour de l'amphithéâtre. Cent lions à 
longues crinières parurent en même temps dans le Colisée, puis 
deux cents léopards, cent lionnes et trois cents ours; mais le car- 
age fut froid, les animaux n’avaient pas ce jour-là d’entrain pour 
& faire tuer. Trois cents paires de gladiateurs vinrent réchauffer 
un peu la représentation. 

Malgré ses succès militaires, malgré les fêtes somptueuses qu'il 
donnait au peuple, Probus périt comme Tacite : les vertus, la gloire, 
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la popularité, ne pouvaient rien contre un mécontentement de l'ar- 
mée. Un jour Probus voulut faire dessécher un marais par des sol. 
dats, et ces soldats l’égorgèrent. 

Nous venons de voir que même aux époques les plus désastreuses 
les bons princes n’ont point manqué à l'empire. C’est, comme je 
l'ai déjà dit, l'empire qui a trahi les efforts de ces princes capable 
et bien intentionnés. Les Antonins du mr siècle (1), comme ceux dur, 
montrent par leurs qualités mêmes combien était foncièrement mar- 
vaise une institution que ces qualités n’ont pu améliorer, car de 
même qu'après Marc-Aurèle était venu Commode, après Probus ne 
tarda pas à paraître Carin, qui devait renouveler Héliogabale, 

Si l’on en juge par son buste du Capitole, douteux il est vrai, « 
scélérat était fort laid. Calpurnius dit bien, dans une de ses égh- 
gues, qu’en voyant Carin on croit voir Mars ou Apollon; mais (al 
purnius était un poète de cour, et d’après des témoignages moi 
suspects rapportés par Gibbon, nous savons que Carin était pet 
et laid. Lui aussi voulut donner des jeux extravagans faits pour 
passionner la multitude. Son père Carus et son frère Numérien, 
assez bons empereurs du reste, avaient fait en ce genre des exhi- 
bitions bizarres : ils avaient montré des hommes qui dansaient sr 
la corde avec des cothurnes, un fichobate, qui pour éviter un our 
courait sur la crête d'un mur. Carin les surpassa. Le Colisée et ke 
Cirque, ces monumens dont je fais toujours l'histoire, car ils ont 
remplacé le Forum et sont l’unique théâtre de la vie publique de 
Romains, le Colisée et le Cirque furent témoins de divertissemens 
extraordinaires, dont un poète du temps nous a conservé de curien 
tableaux faits d’après nature. 

Le pasteur Corydon, car Calpurnius se souvient de Virgile, re- 
vient de la ville et raconte à un autre berger, Lycotas, ce qu'il à 
vu dans l’amphithéâtre. La poésie n'est pas bonne, mais les des 
criptions sont d’une minutieuse exactitude. Corydon a vu le vek- 
rium soutenu par des poutres, les gradins innombrables; toutes le 
autres places étant occupées, il est monté au troisième étage, 1 
servé pour les femmes et les gens du commun. Les femmes étaient 
assises, non sur des gradins, il n’en existait pas à cet étage, mais Sir 
des chaises, comme nous l'apprennent ces vers : 


Venimus ad sedes ubi pullà sordida veste 
Inter fæmineas spectabat turba cathedras. 


(1) Test à remarquer que Claude le Gothique, Aurélien et Probus venaient tous trois 
de la région du Danube; aussi leur voit-on sur les médailles un profil barbare qui TA” 
pelle celui des prisonniers daces du temys de Trajan Les Barbares, par qui devait # 
retremper l'énergie du monde romain, communiquaient seuls quelque énergie à l'empi. 
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Corydon compare l’ovale du Colysée à une vallée partout entourée 
de montagnes, 


Sic tibi planitiem curvæ sinus ambit arenæ 
Et geminis medium se molibus alligat ovum. 


Dans ce qui suit, l'hyperbole est forte, mais il fallait bien flatter cet 
exbcrable Carin en mettant tout ce qu’on avait pu admirer au-dessous 
des divertissemens qu’il venait de donner au peuple. Heureusement 
l'éloge emphatique de ces divertissemens contient de nombreux €é- 
tails qui mettent pour ainsi dire sous nos yeux les magnificences de 
l'arène. Calpurnius nous promène dans toutes les parties du Colisée 
un jour de représentation. Déjà nous sommes montés avec lui au pa- 
radis; il fait maintenant étinceler à nos regards le pourtour de 
l'arène, orné de pierreries, et les portiques dorés : 


Baltheus en gemmis en illita porticus auro 
Ceitatim radiant. 


Puis il énumère tous les animaux rares et singuliers qu'il a vus pa- 
raître tour à tour : des lièvres blancs, des sangliers cornus, des 
élans venus des forêts de la Germanie, des bœufs bossus de l'Asie, 
des veaux marins combattant contre des ours, des hippopotames 
du Nil. Le poète fait décrire par Corydon l'apparition des bêtes fé- 
roces s'élançcant du sein de la terre, qui semblait tout à coup s'ou- 
vrir, et d’où sortait aussi une végétation soudaine; c'était à qui se 
surpasserait, dans ces sanglans spectacles, par des coups de théâtre 
inattendus. Ainsi Septime-Sévère avait donné à l'arène la forme d’un 
navire. Dans un enfoncement, on avait placé quatre cents animaux 
qu'on avait lächés pêle-mêle, ours, panthères, lions, autruches, ona- 
gres, et qu'on avait eu le plaisir de voir égorger dans une agréable 
confusion. 

Après les empereurs aux traits hagards et inintelligens que nou: à 
présentés la série du Capitole, l'œil rencontre un personnage d’un 
aspect tout différent, au front large, à la tête carrée, et dont l'air 
posé et réfléchi annonce l'attention et la capacité, un personnage qui 
rappelle un peu Vespasien, mais avec plus de sérénité, qui a le sou- 
tire froid plutôt qu’ironique; c’est Dioclétien. En le voyant, on re- 
connaît tout d’abord la tranquillité d’un esprit qui se possède et sait 
cœ qu'il veut, celui dont l’histoire a pu dire : « Homme remarqua- 
blement rusé, aux desseins profonds, quelquefois hardis, — toujours 
prudent, et comprimant par son extrême opiniâtreté les mouvemens 
inquiets de son cœur. » 

Dioclétien fut loin d’être un sage sur le trône. En Égypte, il usa 
cruellement de sa victoire et la souilla par le carnage et les pro- 





590 REVUE DES DEUX MONDES. 


scriptions. Les chrétiens trouvèrent en lui un atroce persécuteur, } 
fut habile, très habile (so/ertissimus), qualité qu'il ne faut Pas trop 
admirer quand nulle autre ne l'accompagne, car on peut dire de 
l'habileté ce qu’on a dit de l'esprit : elle sert à tout et ne suffit à 
rien. Dioclétien tenta de perfectionner la machine usée et détraquée 
de l'empire; il eut la passion et la science de la classification #dmi- 
nistrative. Il fit tout ployer sous le niveau régulier du pouvoir ab 
solu, les prétoriens comme le sénat. Par malheur, en nivelant, on 
écrase : {runcalæ vires urbis (Aurélius Victor). Il essaya, non par 
vanité folle, comme Héliogabale, mais dans une intention politique, 
de donner au pouvoir impérial le caractère et la pompe des despo- 
tismes de l'Orient. 11 s’acharna barbarement contre le christianisme. 
qui ne se révoltait pas, mais portait en lui un principe sous lequel 
cet odieux empire romain devait succomber. Tout cela fut inutile. 
Get empereur, qui organisait plus systématiquement qu’on ne l'avait 
fait depuis Auguste l'unité d'administration dans l'état, la scinda 
lui-même, et l'etat fut divisé entre quatre et bientôt entre six sou- 
verains. Dioclétien perdit ses efforts à ranimer le paganisme par la 
persécution; il ne put tuer ce qui devait vivre, pas plus qu'il ne put 
faire vivre ce qui devait mourir. Lui et son collègue Maximien, vain- 
cus dans cette lutte, abdiquèrent le même jour comme atteints et 
détruits par le sentiment de l'impossible. 

Je me souviens d’avoir entendu Niebuhr donner dans ses cours 
un motif politique de l’abdicaticn de Sylla, dont le célèbre dialogue 
de Montesquieu ne donnait guère, selon lui, que des motifs poétiques 
et oratoires. Niebuhr disait que Sylla, dont la pensée fut de réor- 
ganiser l'aristocratie romaine, ne trouvant plus sous sa main les élé- 
mens de cette réorganisation, désespéra de son œuvre, et déposaun 
pouvoir qu'il sentait impuissant à l’accomplir. De même, je pense, 
Dioclétien, qui voulait constituer dans l'empire l'unité et la hiérar- 
chie administratives, v faire triompher la religion officielle, entourer 
le pouvoir impérial du prestige monarchique, comme Sylla déses- 
péra de son œuvre, et abdiqua par le même motif que lui. La tenta- 
tive dans laquelle Dioclétien avait échoué, l'assimilation du despo- 
tisme romain au despotisme pompeux de l'Orient et au despotisme 
administratif des grandes monarchies modernes, fut reprise à Con- 
stantinople. Là elle réussit, et produisit cette décrépitude séculaire 
qui a porté si justement le nom de Bas-Empire. 

Bien que Dioclétien ait été presque toujours absent de Rome, Rome 
possède les ruines d'un vaste monument auquel il a donné son n0M; 
mais les thermes de Dioclétien furent dédiés par quatre augustes el 
deux césars. Une inscription trouvée dans ces thermes contient avec 
le nom de Dioclétien ceux de deux Maximien (le second est Galère); 
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de Constance, de Sévère et de Maximien. On peut donc considérer 
V'édifice attribué à Dioclétien comme l'œuvre collective de tous ces 
princes, et par là il exprime assez bien l’état de morcellement où le 
pouvoir était tombé en dépit de la savante organisation de Dioclé- 
tien et de l'unité qu'il avait voulu imposer par elle à 1 empire. 

D'après les débris qui en subsistent, on peut reconnaître et me- 
surer l'étendue des thermes de Dioclétien. L espace qu ils couvraient 
est occupé aujourd'hui par une place, des jardins, un Cou ent, des 
magasins à foin, des maisons, un établissement d'utilité publique. 
Dans une partie de ces thermes, Michel-Ange a construit le plus 
grand cloître qui soit à Rome; l'église de Sainte-Marie-des-Anges 
n'est, comme on sait, qu’une salle des thermes de Dioclétien. Une 
autre salle, à laquelle on n’a rien changé, est devenue la petite église 
de Saint-Bernard. Quant à Sainte-Marie-des-Anges, il y avait peu de 
chose à faire pour l'approprier à sa destination actuelle, et si après 
Michel-Ange on a introduit des changemens regrettables dans cette 
belle église, la faute n’en est point au majestueux et grandiose édi- 
fice de Dioclétien. 

Ces thermes n'étaient pas tout à fait aussi considérables que ceux 
de Caracalla. Cependant nous savons qu'ils pouvaient recevoir trois 
mille baigneurs, ce qui est le double des siéges de marbre construits 
par le fils de Septime-Sévère; mais peut-être ce nombre n’était-il 
pas égal à celui de tous ceux qui se baignaient dans les thermes de 
Caracalla, et puis il y avait dans ceux de Caracalla une seule piscine, 
et deux piscines das ceux de Dioclétien. Les divertissemens de tous 
genres, qui à Rome, autant que les bains mêmes, faisaient partie 
intégrante des thermes, n'avaient pas non plus été oubliés. On voit 
encore dans le jardin du couvent de Saint-Bernard les gradins semi- 
circulaires d’où les oisifs regardaient les jeux de la palestre, et l’on 
sait que les livres de la bibliothèque ulpienne, fondée par Trajan, 
furent transportés dans les thermes de Dioclétien. Suivant une tra- 
dition qui n'a rien d'invraisemblable, beaucoup de chrétiens, pen- 
dant la persécution de Dioclétien, travaillèrent à élever ce vaste mo- 
aument. Ce serait une belle revanche du christianisme que d'avoir 
converti en églises deux salles d'un monument bâti pour leur per- 
sécuteur par les labeurs des chrétiens opprimés, 

L'excès de l'oppression touche quelquefois à l’affranchissement. 
Après les plus violentes persécutions, voici venir pour les chrétiens 
k délivrance et l'empire. Après Dioclétien, voici venir Constantin. 

Son père, Constance Chlore, remarquable parmi ses collègues 
impériaux pour son humnité, a au Capitole une bonne grosse tête 
carrée, et, ce qui est assez rare depuis quelque temps chez les em- 
Pereurs romains, l'air d’un honnête homme. Sainte Helène, mère de 
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Constantin, mourut probablement en Palestine, d'où son Corps dut 
être rapporté à Rome, car on a trouvé près de cette ville son tom- 
beau dans son mausolée. C’est un magnifique sarcophage en por- 
phyre, conservé aujourd'hui au Vatican, ouvrage étonnant par la 
difficulté que présentait une matière aussi dure. Les figures en re- 
lief très saillant qui décorent le sarcophage, et qui représentent des 
guerriers à cheval et des prisonniers, font voir que si à cette époque 
le style de la sculpture avait dégénéré, l’art de travailler les ma- 
tières les plus rebelles au ciseau et la patience ne manquaient pas 
aux sculpteurs. Plusieurs figures qui avaient été brisées ont été 
remplacées; il a fallu pour cela le travail assidu, continué pendant 
neuf ans, de quarante-quatre ouvriers. Ce tombeau de sainte Hélène 
a été trouvé hors de Rome et non dans ses thermes, dont l'em- 
placement est déterminé par l’église de Sainte-Croix-de-Jérusalem, 
qu'elle y fitélever pour déposer les reliques du Calvaire. Ces thermes 
avaient été construits daus les jardins d'Héliogabale, souvenir in- 
fâme que purifie à peine le nom de la pieuse impératrice, 

On a placé au Vatican, eu face du tombeau de sainte Hélène, celui 
de la fille de Constantin, sainte Constance, trouvé pareillement dans 
son mausolée, qui est devenu son église. La matière est semblable, 
et par conséquent le mérite de la difliculté vaincue est le même, 
ce mérite que, dans les arts comme dans la poésie, on recherche 
lorsqu'on ne sait plus en avoir un autre; mais le travail est déjà 
bien inférieur, l'intervalle si court de deux générations, qui sépare 
la grand'mère de la petite-fille, se marque dans la différence qui 
existe entre les sculptures des deux tombeaux. Quand l'heure de 
la décadence a sonné, l’art tombe vite. 

Le portrait de Constantin ne se rencontre pas dans la série des em- 
pereurs romains au Capitole. Il semble qu’on ait pensé que ce lieu 
appartenait trop aux souvenirs de la Rome païenne pour y laisser 
Constantin; mais sa statue, tirée de ses thermes, a été transportée 
sous le portique de Saint-Jean de Latran. Elle est très convena- 
blement placée à la porte de la basilique, hélas! trop renouvelée, 
que Constantin avait fondée. Il semble veiller sur le seuil de cette 
église qui s'intitule fièrement la mère et la tête de toutes les églises 
du monde, omnium urbis et orbis ecclesiarum muter et caput. Un 
a mis dans la main du premier empereur chrétien la croix, qu'il 
fit triompher. C’est ainsi qu’il voulut être représenté depuis qu'il 
eut embrassé le christianisme. Constantin n'est pas grand et majes- 
tueux comme l’affirme Eusèbe, son complaisant biographe, flatterie 
qu'a reproduite Gibbon et que dément la statue impériale. Son corps 
est court, ramassé, trapu, sa poitrine large, ses jambes grosses : il 
a une tournure de soldat. Constantin fut en effet un soldat qui se 
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mit au service de la croix. Une chose est surtout remarquable en 
Jui, c'est ce regard profond qui semble contempler un objet loin- 
ain. Constantin regarde en avant. Il dirige un œil ferme sur l’ave- 
oir, pour lequel il à pris parti. Historiquement ce fut là sa gloire: 
il comprit où allait le monde, et en le précédant il le suivit. Du 
reste, celui qui fit monter le christianisme sur le trône se montra 
peu digne d'être chrétien. Meurtrier de son fils, de sa femme, de son 
beau-père Maximien, de son beau-frère Licinius, il put faire dire 
aux paiens qu'il avait embrassé le christianisme parce que c'était 
le seul culte qui lui rendit possible l'expiation de tant de crimes; 
de plus, Constantin vendit cher à l'église les services qu'il lui rendit, 
il fut pour elle un protecteur hautain, tracassier, tyrannique, et 
même un allié peu fidèle. Il allait faire triompher Arius quand la 
mort frappa l'hérétique, protégé par le persécuteur de saint Atha- 
nase. Sans nier sa foi, qui paraît avoir été sincère, sans méconnaître 
ce que lui doivent de reconnaissance le christianisme et la civilisa- 
tion pour le grand acte qui a justement immortalisé son règne, des 
voix éloquentes et non suspectes se sont élevées pour signaler par 
cet exemple les dangers de la protectien que le despotisme fait tou- 
jours payer à l'église, et que presque toujours il finit par lui retirer. 
Rome rappelle une autre preuve de la même vérité. Elle a vu de nos 
jours un empereur d'abord restaurateur du culte et faisant bientôt 
du pape son prisonnier. 

C'est près de Rome que la cause du christianisme fut gagnée dans 
la bataille livrée par Constantin à Maxence. Nous savons que cette 
bataille eut lieu sur la rive droite du Tibre, à neuf milles de la 
ville, dans un endroit appelé les Roches-Rouges (saxa rubru). Les 
tufs volcaniques dont sont composés les rochers qui de ce côté 
dominent le cours du Tibre ont une couleur grise qui tire çà et là 
sur le violet, et Vitruve donne à certains tufs le nom de pierres 
rouges. 

Au-delà de l'endroit où la Cremera se jette dans le Tibre, on 
voit une plaine assez étendue, dans laquelle la cavalerie qui décida 
là victoire de Constantin a pu se déployer. C’est là qu’il faut placer 
kchamp de bataille, non loin du lieu qui vit l'héroïque mort des 
Fabius. La guerre contre Veïes était aussi une guerre décisive, mais 
seulement pour Rome. Le monde n'était pas intéressé, au moins 
dans le présent, à ce que la grande nation étrusque écrasät ou non 
le petit peuple romain; mais aux Roches-Rouges il y allait de tout 
le genre humain comme de tous les siècles. 

Il y a longtemps que les environs de Rome ne nous ont rappelé 
une bataille célèbre. A l'époque des rois, aux premiers âges de la 
république, le théâtre de la guerre était renfermé dans l'horizon ro- 
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main; mais depuis lors il a été porté en Grèce, en Orient, en Gaule, 
en Germanie, dans des contrées qui étaient hors de la portée de ces 
études locales. Maintenant la guerre est revenue dans la Campagne 
de Rome, l'histoire objet de nos méditations se rapproche encore 
une fois de nos yeux, et il semble qu'on voie dans cette campagne 
déserte, près de ces bords solitaires du Tibre, sur ces collines aban- 
données, se dresser les fantômes du passé et de l'avenir, intéressés 
l'un et l’autre dans ce grand duel des deux champions qui les repré- 
sentèrent ici. L'avenir, comme toujours, triompha. 

L'élu de l'avenir battit le défenseur du passé; la cavalerie de Con- 
stantin, emportée par un élan irrésistible, culbuta les troupes de 
Maxence; elles s'enfuirent, vaincues par cette impétuosité. Elles vou- 
lurent atteindre, non comme on le dit quelquefois, le pont Milvius, 
trop éloigné du champ de bataille, mais un pont de bateaux que 
Maxence avait fait construire, et qui se trouva coupé au moment où 
il comptait le repasser. Tandis qu'il cherchait à gagner la partie du 
pont qui communiquait avec la rive gauche, il glissa de son che- 
val et enfonça dans le limon sous le poids de sa cuirasse. Le genre 
de mort que Maxence trouva dans sa défaite, Fiesque longtemps après 
devait le rencontrer dans son triomphe (1). Ce fut la déroute et 
la debacle du paganisme englouti dans les flots du Tibre avec 
Maxence. 

On peut voir au Vatican cette grande bataille retracée avec beau- 
coup de vigueur par le pinceau de Jules Romain. Constantin à che- 
val y poursuit les fuyards, qu’il pousse dans le Tibre; la figure du 
vainqueur semble avoir été inspirée par un bas-relief de l'arc de 
Constantin. 

Cet arc se rattache, aussi bien que la bataille de Saxa rubra, a 
grand événement qui a changé le monde. Ce fut le jour où il fut dé- 
dié à Constantin que l'empereur, faisant acte de chrétien, ne voulut 
pas permettre aux soldats de monter au Capitole, où ils devaient, 
selon l'usage, offrir un sacrifice à Jupiter et l’implorer pour le bonbeur 
de l'empire. A défaut d'autre témoignage, ph arc prouverait com- 
bien le christianisme de Constantin était imparfait. Dans ce monu- 
ment, dont il accepta la dédicace, sont encastrés des bas-reliefs en- 
pruntés à un arc de Trajan, et parmi les sujets que ces bas-reliefs 
représentent, il y a des hommages adressés à des divinités paiennes; 


(1) Au moment où Fiesqne veuait de s'emparer à main armée du pouvoir souverain, 
il voulut monter sur une galère qui était dans le port de Genrs. En passant sur une 
planche, le pied lui glissa, il tomba et enfonça dans la vase, d'où le poids de son armuré 
ne lui permit pas de se dég iger. C'était la nuit, personne ne s’en aperçut. Il périt ainsi, 
étouff: sans bruit dans le succès de son usurpation : dénoümeunt plus viaiment poétique 
et plus moral que le déuoûment iuventé par Schiller. 
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on y voit Trajan sacrifiant à Mars, à Apollon, au dieu Sylvain. Con- 
stantin, qui ne permettait plus à ses soldats l’immolation solennelle 
du Capitole, n’en était pas encore à se scandaliser des représentations 
idolatriques qui figuraient sur son arc de triomphe. 

Du reste, ce n’est pas la seule trace qui reste des concessions du 
premier empereur chrétien au culte qu’il abandonnait, mais n’in- 
terdisait point et même ne répudiait pas absolument. On sait qu'il 
conserva toujours le titre de grand-pontife, lié si étroitement au 
culte païen, et dans ses rapports avec l'église Constantin ne mon- 
tra que trop qu'il se considérait toujours comme le chef de la re- 
ligion. La prétention qu'il eut constamment de faire prévaloir, en ma- 
tière de fui, sa volonté et sa sagesse impériales était un reste de cette 
idée toute païenne, — bien qu'on la retrouve chez des souverains qui 
se disaient chrétiens, soit dans les pays catholiques, soit surtout 
dans les états protestans, — qu'à l'autorité civile il appartient de 
régler la croyance. L'inscription gravée sur l'arc de Constantin est 
curieuse par le vague de l'expression en ce qui touche aux idées reli- 
gieuses, par l'indécision calculée des termes dont se servait un sénat 
qui voulait éviter de se compromettre dans un sens comme dans 
l'autre, L'inscription porte que cet arc a été dédié à l'empereur 
parce qu’il a délivré la république d’un tyran (on dit encore la répu- 
blique!) par la grandeur de son âme et une inspiration de la Divi- 
nité, inslinctu Divinitatis. 11 parait même que ces mots ont été 
ajoutés après coup pour remplacer une formule peut-être plus expli- 
citement païenne. Ce monument, qui célèbre le triomphe de Con- 
santin, ne proclame donc pas encore nettement le triomphe du 
christianisme. Comment s’en étonner, quand sur les monnaies de 
cet empereur on voit d'un côté le monogramme du Christ et de 
l'autre l'effigie de Rome, qui était une divinité pour les païens? 
Constantin prescrivit de célébrer le repos religieux du dimanche, et 
publia un édit sur la manière de consulter les aruspices; à Constan- 
ünople, il faisait promener dans l'hippodrome sa propre statue, por- 
tant une image de la Fortune dans la main. Il tenait donc à cette 
idolâtrie, la plus impie de toutes, qui consacrait l’apothéose de sa 
fortune. 

Le paganisme, dont l'arc de Constantin porte l'empreinte, se con- 
äinua longtemps après lui. Quand Théodose vint à Rome, il la trouva 
opiniätrément païenne. Après qu'il eut ordonné de fermer les tem- 
pls, les images des dieux y demeurèrent, et même ces temples se 
rouvraient quelquefois. Un préfet de Rome sacrifiait à Cérès; un 
autre champion obstiné du paganisme érigeait des autels aux douze 
dieux consentes. On a reconnu les débris d’un temple de ces dieux 
au pied du Capitole. Les vieilles superstitions étrusques n'étaient 
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pas abandonnées; le témoignage d’un poète païen, Claudien, et celui 
d'un évêque chrétien, Maxime de Turin, font voir également que 
les aruspices étaient consultés de leur temps, et lorsque Alaric me- 
naçait la ville, le préfet Pompeianus fit appeler, pour la défendre, 
des prêtres étrusques qui promirent de diriger le feu du ciel sur 
les ennemis de Rome. Enfin le fanatisme païen fut encore assez puis- 
sant pour faire étrangler une princesse chrétienne, Serena, veuve 
de Stilicon, et dont la fille avait épousé Honorius, parce qu’elle avait 
enlevé le collier d’une déesse et avait osé s’en parer (1). De tels faits, 
qui montrent les résistances obstinées du paganisme vaincu, ses 
retours momentanés et les hésitations du genre humain dans la voie 
nouvelle où il était entré, font comprendre la présence de sujets 
païens dans l'arc de Constantin et l’ambiguité de l'inscription qui 
l'accompagne. 

Entre les bas-reliefs qui proviennent d’un arc de triomphe éleré 
en l'honneur de Trajan et ceux qui sont du temps de Constantin, la 
différence sous le rapport de l’art est manifeste. Les morceaux 
d'emprunt sont de la belle sculpture romaine, ceux qui appartien- 
nent à l'époque de Constantin sont pitoyables. 11 y a là des Victoires 
qui posent le pied sur des bonshommes grotesques. Ceux-ci repré- 
sentent des Barbares agenouillés. Le pied d’une de ces Victoires 
couvre toute la jambe du Barbare (2). 

Constantin n'est pas le premier qui ait ainsi dépouillé le pasé 
pour décorer le présent; bien longtemps avant lui, Sylla avait en- 
levé d'Athènes les colonnes du temple de Jupiter Olympien pour er 
orner le Capitole. Ces spaliations se sont reproduites à toutes les 
époques, et c'est à peine si de nos jours on commence à reconnaitre 
que les monumens appartiennent à l'histoire, et que les siècles aussi 
ont leur droit de propriété. 

Quand on a dépassé le Forum, en s’avancant vers le Colisée, on 
aperçoit, à sa gauche, trois grands arceaux : dans celui du milien 
est une vaste crevasse par où l'œil se plaît à voir tomber la lumière 


(1) On trouvera ces faits cités dans le bel ouvrage d'Ozanam sur /a Civilisation au 
cinquième siècle, auquel l’Académie française a décerné l’hommage extraordinaire d'un 
récompense posthume, et qui vient d'être traduit en italien sous les anspices d'un des 
plus généreux citoyens de la péninsule, Gino Cayponi. 

(2) Ces Victoires écrivant sur des boucliers sont tout à fait analogues à l'admirable 
statue en bronze de Brescia, l'une des merveilles de la statuaire antique, sauf la difé- 
rence qui existe entre un chef-d'œuvre et une monstruosité. 11 est curieux de voir là 
mème donnée reproduite par l’art dans sa perfection et par l’art déchu. Je saisis celle 
occasion de complimenter le conseil municipal de Brescia sur la belle disposition du 
musée national qu’il a établi dans les ruines du temple où la Victoire a été trouvée, & 
sur le bon goût qu’il a montré en laissant croître l'herbe, les fleurs et une riante végr 
tation entre les colonnes du temple. Cet exemple serait bon à suivre au Colisée. 
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du soleil, se glisser la clarté de la lune, ou briller l’azur du ciel. 
ju sommet se dressent les arrachemens d’une voûte qui n'existe 
plus, à terre gisent des masses pareilles à des rochers précipités 
ar une avalanche. Cette vaste ruine, la plus imposante qui soit à 
Rome après le Colisée et les thermes de Caracalla, c’est un tiers seu- 
lement de la basilique élevée par Maxence avant sa défaite et dédiée 
par le sénat et le peuple à Constantin victorieux. Ce monumert se lie 
donc, par la succession de ses deux destinations diverses, à la grande 
transformation qui s’accomplit alors. Comme l'empire, il passa en 
quelques années du paganisme au christianisme, et son histoire est 
celle de la plus grande révolution morale que les sociétés humaines 
aient vu s’accomplir. La métamorphose de ce monument correspond 
à la métamorphose que subit l'esprit des hommes. Celle-ci est en 
quelque sorte rendue visible par le changement de direction qu’é- 
prouva la basilique païenne de Maxence, quand elle devint la basi- 
lique chrétienne de Constantin. Elle était d’abord dirigée dans le 
sens du Forum, du sud-est au nord-ouest, comme le prouve un por- 
tique que l’on a découvert à l’une de ses extrémités; en plaçant 
l'entrée principale sur un des côtés du monument, on en changea 
le sens en même temps que la destination, et il se trouva dirigé du 
sud-ouest au nord-est, c'est-à-dire à peu près de l’ouest à l’est, selon 
l'orientation ordinaire des anciennes basiliques chrétiennes; celle-ci 
se tourna donc vers le soleil levant, comme les âmes se tournaient 
vers la lumière naissante du christianisme. 

C'est surtout ici que l’on est frappé de la persistance des Romains 
à élever jusqu’à la fin de grands monumens, même quand ils ne 
savaient plus faire de grandes choses. La basilique de Maxence avait 
trois cent trente pieds de long sur deux cent vingt pieds de large. 
Ainsi, la veille du jour où Constantin allait abandonner la vieille 
Rome pour fonder une Rome nouvelle sur les rives du Bosphore, son 
compétiteur Maxence construisait cette immense basilique, qui pro- 
bablement serait encore debout, si un tremblement de terre ne l’eût 
en partie renversée au x1v° siècle. Maxence, ce dernier empereur 
de la Rome païenne, pendant un règne agité de six années, a eu le 
emps de bâtir deux monumens considérables, la basilique dont je 
viens de parler et un cirque. 

Ce cirque est en dehors de Rome, près de la tombe de Cécilia 
Metella et de ruines qui ont probablement appartenu à quelque 
villa impériale dont il faisait partie. C'était l'usage, nous l'avons vu 
à propos d'Héliogabale et des Gordiens, que les grandes villes con- 
unssent des basiliques, des thermes et des cirques. Le cirque bâti 
par Maxence fut dédié par lui à son fils, qu’il avait appelé Romulus. 
la Rome païenne devait commencer et finir par ce nom fatal, comme 
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l'empire d'Occident devait commencer et finir par celui d'Auguste 
dont Augustule est un diminutif, l'empire d'Orient par celui de Con. 
stantin, la vieille monarchie française par celui de Louis, Je même 
que Clovis; ainsi il est arrivé plusieurs fois que le fondateur d'u 
empire s’est appelé comme le dernier héritier de cet empire. Le jeune 
Romulus, étant mort, fut placé au rang des dieux, dans cet olympe 
qui s’écroulait. Son père lui éleva un temple dont la partie inférieure 
se voit encore, et le cirque lui-même fut peut-être une dépendance 
de ce temple funèbre, car les courses de chars étaient un des hon- 
neurs que l'antiquité rendait aux morts, et sont souvent pour cel 
représentées sur les tombeaux. Ce cirque a environ seize cents pieds 
de long, et dans la vallée où il s’étend, au pied de la tour créneke 
qui fut la sépulture de l'épouse de Crassus, dominé à l'horizon par 
les montagnes d’Albano, il se présente avec un certain air de gran- 
deur. C'était pourtant un diminutif de cirque, si on le compare 
cireus maximus, Car il pouvait contenir quinze mille spectateurs, et 
le circus maximus en contint jusqu’à trois cent quatre-vingt mille 
La construction du cirque de Maxence est misérable comme le temps 
auquel elle appartient; mais il est intact, et du grand cirque il ne 
reste que peu de debris. Le seul intérêt qu'il offre, c’est de montrer 
presque entièrement conservées toutes les parties dont se composait 
un cirque, et au dernier jour de Ja Rome païenne la présence d'un 
de ces monumens, dont le plus ancien remontait aux premiers temps 
de la Rome des rois. Tout avait chaugé dans cet intervalle de mille 
ans, excepté la passion pour le même divertissement. Cette passion 
était tellement inhérente au génie des Romains, qu'ils devaient l'em- 
porter à Constantinople et y construire un hippodrome célèbre par 
les agitations, futiles dans leur motif, souvent sanglantes dans leurs 
résultats, qu’y produisirent les factions des bleus et des verts, hip- 
podrome dont le nom, traduit en turc, subsiste encore dans celui de 
l'at-meidan. 

Maxence répara le temple de Vénus et de Rome, qui alors ne s'ap- 
pelait plus que le temple de Rome, fanum urbis. Le paganisme des 
derniers temps oubliait la fabuleuse mère d'Énée; mais Rome était 
une divinité à laquelle on croyait encore, bien que sa puissance ft 
près de passer dans le domaine des fables. 

Constantin, qui vécut peu à Rome, y fit pourtant construire des 
thermes sur le Quirinal. Ainsi les thermes, cette expression gigan- 
tesque de tous les besoins et de toutes les habitudes de la civilisa- 
tion impériale de Rome, paraissent depuis le siècle d’Auguste jusqu'à 
l'époque de Constantin. Tant que l'empire y est resté, ils n'ont Jà- 
mais fait défaut à l'empire. 

Constantin eut la gloire d’en finir avec les prétoriens que Sep- 
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time-Sévère avait tenté vainement de détruire. Leur camp fut dé- 
mantelé. Ce lieu, dont l’enceinte existe en grande partie, perdit son 
importance dans l’histoire romaine, où depuis Tibère il avait joué 
un si grand rôle, et dut prendre dès-lors quelque chose de l’air 
abandonné qu'il a aujourd'hui. La formidable forteresse où se firent 
et se défirent tant d'empereurs est maintenant une paisible vigne 
des jésuites, retraite rurale destinée à la récréation de leurs élèves, 
et où l'on ne voit, au lieu de prétoriens farouches, que de tranquilles 
néophytes qui s’ébattent discrètement, tandis qu'un religieux se 
promène au milieu d'eux en lisant son bréviaire. Constantin, qui de- 
vait transporter Rome à Byzance, ne voulut pas laisser derrière lui 
ce fort de la soldatesque, si longtemps redoutable aux empereurs 
même présens. De plus, les prétoriens avaient proclamé et soutenu 
son rival Maxence. Constantin vengea donc sa propre injure en ven- 
geant tous les empereurs que les prétoriens avaient massacrés. 

Je dois parler d'un grand fait de la vie de Constantin, qui est lié 
à l'histoire de la Rome antique, car on peut le considérer comme 
une des principales causes de sa fin : c'est la translation du siége de 
l'empire en Orient. Le jour où Constantin prit ce grand parti, l'ar- 
rèt de mort de Rome fut prononcé. Dans un empire où la centralisa- 
üon politique était ce qu’elle fut toujours dans l'empire romain, ce 
qu'elle était devenue surtout depuis Dioclétien et sous Constantin 
lui-mème, la présence de l'empereur pouvait seule défendre la ca- 
pitale contre les Barbares, et on peut croire qu'elle l'eût défendue. 
I tint à peu de chose que Rome ne les empêchât d'entrer dans ses 
murs. Alaric s'y prit à trois fois pour y pénétrer. Bélisaire en re- 
poussa Vitigès. Les papes protégèrent la cité de saint Pierre contre 
les Lombards, qui pendant trente ans en menacèrent les murailles 
sans pouvoir les franchir, et plus tard contre les Sarrasins. Con- 
stantinople, qui vit de très bonne heure les Barbares à ses portes, 
entre autres les Russes, résista huit cents ans à l'invasion. Rome eût 
fait de même, et au xv° siècle il ne se serait pas trouvé là des Turcs 
pour la prendre. Constantin, qu’une inscription gravée sur son arc 
de triomphe appelle le libérateur de Rome, en fut lé premier des- 
tructeur. Dès ce moment, l’histoire monumentale de Rome est pres- 
que terminée, et je n'aurai plus guère à raconter que l’histoire de 
ses ruines. 

Une seule chose excuse Constantin. La pensée de transporter en 
Orient le siége de l'empire n’était pas nouvelle. On l'avait attribuée 
à César. Il existait une affinité naturelle entre l'Orient et le despo- 
üsme. L'Orient avait attiré plusieurs empereurs. Adrien y avait 
beaucoup voyagé. Caracalla y avait passé douze ans et y était mort. 
Dioclétien préferait à Rome, où il ne fit que paraître, le séjour de 
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Nicomédie. 11 se sentait là plus à l'aise pour son essai de Monarchie 
orientale. Constantin, qui reprit l'œuvre de Dioclétien, voulut aller 
la continuer dans un milieu qui était fait pour elle, loin de cette 
Rome où un sénat bien dégradé sans doute faisait vivre un souvenir 
de la république, et où l'empire n'avait jamais pu devenir la royauté 
Il y fut sans doute encouragé par la situation de Byzance, situation 
qu’il avait eu l'occasion d'admirer pendant le siége qu’il avait fait de 
sa future capitale. Je crois qu’il fut décidé surtout par l'idée qu'une 
nouvelle religion s’établirait mieux dans une ville nouvelle, Rome 
était l'asile du vieux paganisme, il s’y retranchait dans les débris 
du vieux patriciat. La foi qui remuait le monde semblait ne pouvoir 
ébranler l'immobile rocher du Capitole, et cependant c’est là que 
cette foi devait s'assevir et se fonder. Constantin ne comprit pas ca 
avenir du christianisme. 11 céda à la papauté l'honneur de maintenir 
Rome à la tête du monde. En présence du paganisme qui se cram- 
ponnait à Rome, il eut peur d'un fantôme. S'il eût regardé en face 
ce patriciat décrépit, il en aurait compris la faiblesse, et par sa pré. 
sence il lui eût imposé sa foi. Il devait planter bravement son {ab- 
rum sur le Capitole et délier le monde de venir l'en arracher. Ses 
successeurs, toujours à Ravenne et à Milan, quand ils n'étaient pas 
à Constantinople, livrèrent aux Goths le Capitole, que la république 
avait défendu contre les Gaulois. Cette plainte n'est pas d'hier. Clau- 
dien s’écriait déjà : « Pourquoi le pouvoir s'est-il exilé loin de ses 
foyers? Pourquoi l'empire est-il errant? » 


Laribus sejuncta potestas 
Exulat, imperiumque suis a sedibus errat. 


Et un poète du moyen âge disait tristement : « O Rome, si tu eses- 
clave, c'est que tes maîtres t'ont abandonnée, » 

Aujourd'hui celui qui écrit au milieu des ruines de Rome ne peut 
se défendre de quelque colère contre l’impolitique abandon qui à 
fait les plus anciennes de ces ruines. Et encore ici il admire les sé- 
vères justices de la Providence. Rome s'était livrée pieds et poings 
liés à l'empire, elle s'était rendue sans condition au despotisme. 
D'abord le vainqueur traita bien sa captive, puis il lui fit éprouver 
les rigueurs de ses cruautés et l’ignominie de ses caprices; enfin, las 
de cette vieille esclave, il la quitta pour une plus jeune et la livra... 
L'empire a successivement asservi, opprimé, enfin déserté Rome. Les 
Barbares n'auront pas beaucoup à faire pour l’achever. 


J.-J. Amrère. 
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Ce n'est pas seulement par la découverte et la mise en œuvre de 
souveaux documens que l’histoire, qui semblerait devoir rester im- 
muable comme le néant où s’abiment les événemens et les hommes, 
change pourtant d'aspect sous nos yeux à chaque génération. Ces 
changemens viennent surtout : d’abord du développement successif 
des choses, qui, ayant leur racine dans le passé, ne sont néanmoins 
comprises que plus tard dans leur pleine croissance, et que l'histo- 
rien doit alors reporter à leur origine; ensuite de cette disposition 
taturelle qui nous porte à chercher dans l’histoire un aliment aux 
passions et un appui aux intérêts qui luttent dans le présent. 

L'histoire ne commence pas au lendemain des faits. Quand toutes 
Ls choses, petites ou grandes, qui bruissent ensemble et nous étour- 
dissent confusément, se sont précipitées dans l'éternel silence, il 
laut encore quelques années pour que la mémoire et l'oubli aient 
Reconnu chacun sa part. Ce triage, laissant sombrer une foule de 
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faits et d'individus qui, de trop près, paraissaient notables, est le 
premier degré du dégagement de ce qu’on appelle proprement l'his. 
toire. Beaucoup plus tard, quand les choses que les contemporains 
voyaient seuls ont en partie disparu, il en apparaît d’autres qu'il 
ne voyaient pas, et dont le germe pourtant s'était déposé au milieu 
d'eux. C'est ainsi que la naissance des religions et des états n'a 
presque jamais été aperçue à temps pour être bien décrite; quand 
on les remarque, ce sont déjà des faits énormes et deminans : il faut 
alors remonter péniblement le cours des âges, fouiller dans l'oubli, 
scruter toutes les traces, et, si peu qu'on en trouve, refaire l'his- 
toire pour leur y donner une place égale, s’il se peut, à leur impor- 
tance. C'est ainsi encore que les lents progrès de l'administration, 
du commerce, des arts, de la police, qui, dans leur temps, en dépit 
des noms des Jacques Cœur, des Colbert et des Turgot, n'ofraient 
qu'un détail aride et mesquin, c’est ainsi même que de simples in- 
ventions de physique ou de mécanique, telles que la boussole, la 
poudre, l'imprimerie, la vapeur, qui n'étaient que des nouveautés 
techniques propres à certains métiers, ont néanmoins abouti à dé- 
couvrir de nouveaux mondes, à mêler la race humaine, à changer 
la guerre, les gouvernemens et les rapports internationaux, à élever 
des classes entières d'hommes dédaignés, à abaisser toutes les hau- 
teurs, et à soumettre à la libre acceptation de chacun les doctrines 
jusqu'alors imposées d'autorité et reçues avec effroi. Il faut donc 
bien que ces petits commencemens, qui ont si prodigieusement 
grossi, s'emparent de la narration, en éliminent nombre de batailles 
ou d’intrigues qui la remplissaient, et la refondent entièrement. Cest 
le second degré du travail historique, lorsqu'il commence à remanier 
le passé, mieux connu par ses suites. 

Une autre cause enfin non moins importante d’accroissemens, €, 
pour ainsi parler, d'innovations historiques, résulte, par le progrès 
des études, du rapprochement comparatif des civilisations diverses, 
séparées par l’espace et par le temps, dont il faut bien signaler les 
analogies, les ressemblances, au milieu des diversités, car Je but 
essentiel de l’histoire est de montrer l’homme parmi les hommes, € 
l’action du variable et du passager sur ce qui est universel et in- 
mortel en nous. Ici l'histoire embrasse un horizon plus vaste, et st 
rapproche de la philosophie; elle cherche à définir certaines lois qu 
font la destinée du genre humain, et qui mènent les peuples dans 
leur cycle séculaire, comme elles mènent les individus dans l'éf bé- 
mère trajet de la vie, servant d'exercice et de contre-poids à leut 
libre arbitre, et leur laissant le mérite moral et la récompense de 
leurs œuvres, sans pourtant leur permettre de sortir de l'orbite trat° 
au tout par Dieu même. Ces lois communes éclaircissent d ailleurs 
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fhistoire d’une nation par celle de toutes les autres; elles guident 
les recherches et les conclusions de l'archéologue, et si elles ne com- 
blent pas les lacunes, elles ouvrent du moins un espace immense 
aux esprits qui aiment à contempler la Prov idence dans la plus 
grande de ses œuvres, l'humanité. Ainsi l'histoire se modifie et s’é- 
nd sans cesse par l’afflux des idées qu'amènent la méditation, 
l'expérience, et dont la lumière plonge dans le gouffre immobile des 
jours anéantis. En réalité, à part quelques rares découvertes, et 
rarement importantes, il n’y a rien de nouveau; les mêmes faits 
étaient là, mais inanimés, parce que l'intelligence ne les avait pas 
encore rapprochés pour leur trouver un sens et leur donner la vie. 
Ceci est l'œuvre de cet homme collectif de Pascal, qui apprend tou- 
jours et ne meurt jamais, et qui, s’accoutumant peu à peu à regarder 
ce qu'il ne faisait que voir, et à comprendre par comparaison ce 
qui, vu isolément , n'éveillait aucun rapport, multiplie et transmet 
ses notions acquises. Ce n’est pas l'histoire qui change, c’est nous 
qui changeons devant elle et qui nous fortifions par elle, à mesure 
que nous savons mieux réfléchir les rayons de la pensée divine dont 
elle est pleine et qu’elle nous envoie. 

Ces variations apparentes, résultant de la marche même et de la 
solidarité des choses, et produites par la réflexion accumulée, n'à- 
tnt rien à l'histoire de son autorité; au contraire, elles l’augmen- 
tent; bien plus, elles la font. À quoi servirait-elle donc, et comment 
ærait-elle « la maîtresse de la vie, magistra vilæ, » si elle n'avait 
point des lecons pour chacune des générations futures? Ou comment 
celles-ci en profiteraient-elles, si elles n’y découvraient point de rap- 
port avec leur situation, qui est autre, c’est-à-dire si elles n’y décou- 
vraient point autre chose que ce que leurs prédécesseurs y ont vu? 

À ces causes générales de la formation de l'histoire, il faut, avons- 
nous dit, en ajouter une autre, qui est d’un ordre inférieur, et qui 
mous rapproche davantage de notre sujet. C’est la disposition qu'ont 
ls hommes à chercher de préférence dans les temps écoulés ce qui 
ls intéresse le plus au temps où ils vivent, à y reporter leur pen- 
sée toute chargée des désirs et des ressentimens contemporains, à 
Sy faire un parti rétrospectif, à y composer des argumens pour ou 
contre les opinions qui s’agitent autour d'eux. Tacite a signalé ce 
lit pour son temps comme une décadence de l’histoire, et il en a 
indiqué en trois mots les principaux élémens : « Quand le gouver- 
tement, dit-il, tomba au pouvoir d’un seul, ces grands génies ne 
Parurent plus. La vérité fut brisée en plusieurs sens, d'abord par 
lnintelligence d'un état de choses auquel on était devenu étranger, 
suite par le vice de l’adulation, ou au contraire par la haine contre 
x qui régnaient. » Ainsi une vue incomplète ou inexacte d’un 
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ordre social qui n'existe plus, l'envie de flatter ou de noircir ce qui 
existe, telles sont les dispositions fâcheuses qui font altérer l'image 
du passé, lorsqu'on y répand un reflet trop coloré des passions et 
des intérêts du moment. Mais il faut élargir la pensée de Tacite. 
Dans les états libres comme sous le pouvoir absolu, les grands es- 
prits comme les médiocres sont invinciblement entraînés à mettre 
plus ou moins leurs préoccupations actuelles dans les plus graves 
études. Cet entrainement, qui a certes des inconvéniens et n’est que 
trop facile aux abus, est naturel cependant et légitime en lui-même, 
car on écrit pour son temps, on ne peut tout embrasser, il faut choi- 
sir ce qu'on croit utile. Pourquoi ne chercherait-on pas partout les 
titres de la vérité que l’on croit défendre? Pourquoi n'attacherait- 
on point sa cause à une tradition, puisqu'il n’est rien d’important 
dans les affaires humaines qui n'ait ses sources ou ses analogues 
dans d’autres temps ou dans d’autres lieux? De plus, cette stimula- 
tion des intérêts contemporains, dirigeant des recherches ardentes 
sur un objet particulier et considérable, a toujours fait creuser de 
savantes mines, et amener au jour une foule de notions et de rap- 
prochemens dont plus tard la science calme à fait son profit. Au 
xvi et au xvir* siècle par exemple, les querelles religieuses et poli- 
tiques ont fait amasser des collections immenses où nous puisons 
encore tous les jours. Et si on examine en particulier la manière 
dont s’est formée l'histoire de France, on verra que c'est surtout 
sous l'influence de la polémique, ou du moins de préoccupations 
contemporaines, qu’elle s’est peu à peu enrichie et a commencé à 
devenir ce qu’elle doit être, la science mère et inspiratrice de toutes 
nos pensées politiques. 

Ce fut au xvi° siècle, quand il y eut, en dehors de l’église, assez 
d'hommes instruits pour vouloir juger leur temps, que l'étude des 
institutions commença, et en mème temps l'histoire proprement 
dite. Au moment où le parlement devenait un pouvoir politique, 
Claude de Seyssel, favorable à cette nouveauté et voulant l’appuyer 
par les antécédens, décrivit la grande monarchie française comme 
une royauté pondérée par la résistance constitutionnelle du pare- 
ment. Quand l'insurrection religieuse eut excité des sentimens ré- 
publicains, le républicain Hotman, dans la Franco-Gallia, détern 
tous les souvenirs de liberté que les siècles précédens pouvaient 
contenir; c'était un nouveau point de vue qui avait sa part de vé- 
rité. Sous Louis XIV, quand l'administration envabissait tout, Mé- 
zerai en chercha les traces et fit de cet objet spécial un élément de 
l'histoire; il fut puni de ce progrès, et pour s’ètre mêlé, disait-on, de 
ce qui ne le regardait pas. Cependant l’histoire devenait de plus en 
plus indocile, et poursuivait surtout ce qui lui était interdit. Au dé- 
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clin de Louis XIV, l'humiliation dorée de la noblesse et sa déca- 
dence politique étant ressenties par quelques-uns de ses membres, 
et des murmures de liberté aristocratique circulant dans les alentours 
du duc de Bourgogne, le comte de Boulainvilliers conçut l'histoire 
dans ce nouveau sentiment; il réhabilita le système féodal, affirma 
durement le droit de la conquête franque, établit deux nations, l’une 
souveraine, l’autre sujette, et, dans sa haine contre les intendans, 
gita une cause et des vues qui, réduites à de justes limites, avaient 
de la grandeur et de la vérité. Le fond de ces idées, inconnues avant 
ui et couronnées par lui d’une conclusion absurde, est resté dans 
l'histoire de France, et on en discute encore certaines parties. L'abbé 
Dubos traita ces mêmes matières pour l'opinion monarchique, et 
avec un plus grand savoir; mais un instinct vague de révolution, la 
pensée de changer la forme du gouvernement, courait en sens di- 
vers parmi les historiens, les philosophes, les magistrats : l’histoire 
en fut encore plus ébranlée. Montesquieu et Mably cherchèrent par- 
tout, et jusque dans les forêts de l’ancienne Germanie, la base de la 
nouvelle constitution qu'ils souhaitaient. Les historiens de notre 
temps, émus du mème besoin, continuateurs de la même lutte, n’ont 
fait que suivre et élargir la route : c’est en partant de Mably que 
M. Guizot a répandu sur nos vieux âges des lumières bien supé- 
rieures, tandis qu'Augustin Thierry, ardent alors et exalté par des 
passions qu'il avouait, reprenait la thèse de Boulainvilliers pour la 
retourner en sens contraire, acceptant la conquête franque et les 
deux nations à la condition de justifier par là même l'insurrection 
des vaincus, conquérans à leur tour. 

Ilest clair que, dans toute cette série, les travaux sur le passé 
sispiraient des besoins ou des passions actuels. Depuis Boulainvil- 
liers surtout, ce n’était pas moins que la question même de la révo- 
lution française qu'on remuait d'avance; cet écrivain, d’une péné- 
tation remarquable dans sa fougue, l'avait définie un siècle avant 
qu'elle n'éclatt, et depuis la révolution jusqu’à nos jours, la même 
tause est plaidée ou combattue par tous les historiens. Qui niera ce- 
pendant que ces études contradictoires, en un certain sens intéres- 
ses, n'aient répandu la vie, la clarté et une vérité plus grande dans 
un récit jusqu'alors si faux par l'absence des choses essentielles et 
Par l'encombrement des inutilités? Qui niera que l'accroissement de 
notre nation ne soit infiniment mieux connu, quoique certains côtés, 
que les passions du jour auraient mal reçus, soient trop restés dans 
l'ombre, ou aient été montrés sous un aspect trop peu favorable? Ici 
ous touchons à l'inconvénient qui résulte de ces préoccupations con- 
lemporaines de l'historien. On a trop pris parti entre les morts; on 
41r0p combattu, comme les héros d'Ossian, dans les nuages de la 
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nuit éternelle. On a rempli la scène de ses amis; il semble qu'il n'y 
ait qu'eux; les divers élémens de l'histoire ont perdu leurs véritables 
proportions. De même qu'on ne voyait que des rois et des seigneurs, 
on ne voit plus que bourgeois et vilains; les gens des communes sont 
devenus héros d’épopée à leur tour, de marchands plus ou moins 
coalisés et monopoleurs qu'ils étaient. Ou bien, si le tableau est plus 
complet, on entre mal dans les sentimens et la situation de ses ad. 
versaires; on met, par exemple, soigneusement en relief les violences 
et les désordres de la féodalité, et on indique à peine et à regret ses 
grandeurs réelles, son teinps d'utilité et de progrès. On ne reconnait 
plus à chaque chose sa fonction historique dans une mesure vra- 
ment impartiale, et cela, parce qu'on a regardé le lointain spectacle 
des choses d'autrefois à travers une atmosphère obscurcie par k 
poussière d'aujourd'hui. 

Mais que parlons-nous d'aujourd'hui? Ce moment est déjà lin 
de nous; cette poussière est tombée. Une autre question s’est posée 
d'elle-même : pourquoi, tandis que l'Angleterre, avec sa constitu- 
tion informe et vigoureuse, semble braver toutes les secousses, 
sommes-nous en France impuissans à soutenir nos institutions, $ 
bien conçues en apparence, si rationnelles et si symétriques? Aus- 
sitôt on se met à discuter l'aptitude des Français aux libertés poli- 
tiques. Sur ce sujet, des traits cuisans pour l’amour-propre nation 
nous sont encore tous les jours décochés à plaisir de l'autre côté de 
toutes nos frontières. Parmi nous, le fâcheux problème s'agite dans 
la presse, dans les livres, dans la chaire mème, et la plupart le résol 
vent contre nous, les uns avec joie et ironie, comme un beau résul- 
tat, les autres avec l’amertume du regret. À peine posée toutefois, 
cette question, comme les autres, remonte dans l'histoire et y cherche 
son explication. Est-il donc vrai que nous soyons tout à fait incapa- 
bles du plus noble privilége de la nature humaine, de celui qui fait 
son excellence, de celui qui, dans l’ordre politique, correspond au 
libre arbitre dans l’ordre moral? Qui nous a infligé cette déchéance? 
Faut-il en vouloir à l'esprit niveleur et centralisateur de la monar- 
chie, qui, dès avant 1789, avait étouflé tous les germes des libertés 
anciennes avec les usages et les habitudes qui en faisaient la vie? 
Faut-il s'en prendre à l'esprit exclusif de la noblesse et aux vis 
étroites du tiers-état, qui n'ont point su s'associer contre les enva- 
hissemens de l'administration royale et se fondre dans un même 
intérêt? Soutiendra-t-on, comme on l’a essayé en effet, que noûe 
tempérament, notre caractère de race, nous font serviles, que le 
Français est un soldat qui n’a de spontanéité qu’en obéissant, ul 
voisin envieux que toute supériorité trop rapprochée de lui ofusque, 
et qui, pour n'avoir que des égaux dans la servitude, plie volontiers 
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le genou sous un maître éloigné? Est-il vrai que notre littérature, 
témoignage de nos sentimens héréditaires, ne soit que critique, mo- 
queuse, niveleuse, et par là hostile à toute constitution libre, qui 
veut au moins l'aristocratie des esprits, tandis qu’au contraire l’An- 
glais, doué d'une âme plus forte, d’un esprit tendu vers un but sé- 
rieux, et animé par une littérature patriotique, a pu et dû de tout 
temps développer sa personnalité, se respecter soi-même sans abais- 
ser les autres, concilier la liberté et le pouvoir, et, fort de son his- 
toire, honnête, fier, soumis à la loi et à la raison, marcher seul, d’un 
pas sûr, par la liberté et le travail, à la domination du monde? 
Dévorons en silence ce qu'il y a d'humiliant dans un pareil doute; 
mais en adoucissant les termes, il faudra toujours convenir qu'il y 
a ici en effet une grave question historique, — que si elle n'est pas 
tout à fait nouvelle, elle n’a pourtant pas encore été assez explorée, 
puisque des hommes instruits la discutent, — que c’est un nouvel 
exemple de la manière dont se forme l'histoire, puisque cette ques- 
tion est posée sous le coup d'événemens et d’une situation dont elle 
demande la cause, et qu'enfin si ce qui gronde dans les cœuis se 
résolvait quelque part en travaux sérieux, il en sortirait des lu- 
mières abondantes sur les opinions, les caractères, les tentatives 
en tout sens des hommes d'autrefois. 11 suffit de parcourir les Do- 
eumens inédits de l'Histo‘re de Franre, et d'autres publications de 
ces derniers temps pour se convaincre que nombre de choses sont 
à refaire ou à compléter. Ce qu’on entend tous les jours sur ce sujet 
prouve déjà surabondamment que la question, pour quiconque ne 
æ laisse pas convaincre au premier mot, est à peine eflleurée. Est-il 
certain, par exemple, que le moyen âge anglais ait été si grand, et 
lenôtre si petit? La monarchie anglaise, dans cette période, a-t-elle 
été un gouvernement libre? Selon Hume, elle fut arbitraire et abso- 
lue. Ce témoignage d’un historien célèbre est contesté aujourd'hui, 
Ï est vrai; il permet du moins un grand doute. Personne ne nie 
d'ailleurs que sous les Tudors, pendant plus d'un siècle, la liberté 
anglaise n'ait été complétement anéantie, et que toutes ces fameuses 
garanties ne soient restées gisantes sur le dernier champ de bataille 
des deux roses. Où était donc cette force d’une constitution sécu 
Lire, soutenue par tant de vieilles coutumes, de corporations, de 
priléges, et par l'énergie d’un peuple trempé pour se gouverner 
lui-même? Depuis Henri VII, la liberté individuelle fut nulle; la 
chambre étoilée dictait par intimidation les jugemens du jury, ce 
palladium britannique ; les emprunts étaient extorqués par la force, 
les benevolences ou dons gratuits arrachés par la terreur. Les rois 
etles reines enlevèrent à la nation sa religion même, et lui en don- 
nèrent une autre, qu'ils reprirent de nouveau. Quelle idée d'ailleurs 
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avait-on alors de la liberté politique? Les communes anglaises, ainsi 
que l'observe Hallam, n’attachaient une importance réelle qu'au 
vote de l'impôt : ces honnêtes marchands venaient surtout sas- 
seoir sur Je ballot de laine pour défendre leur bourse. La liberté 
n'est-elle que cela? Et lorsqu'à la suite des révolutions rel- 
gieuses la constitution parvint à sa puissante maturité, la vên- 
lité n’alla-t-elle pas aussitôt et publiquement s'asseoir dans so 
sanctuaire? Cette lèpre n’a-t-elle pas rongé jusqu'à nos jours ls 
sources mêmes de la vie politique? N'a-t-elle pas été longtemps « 
ouvertement justifiée comme une des conditions du fonctionnement 
régulier des pouvoirs? N'est-elle point enfin le secret de cette élasti- 
cité des forces contraires et de cette harmonie des incohérences que 
les fictions de Delolme ont fait passer trop longtemps pour une s- 
gesse profonde ? 

En France, il n’y a pas moins de doutes à éclaircir, sinon ar 
les faits, au moins sur la valeur et le caractère qu’on leur attribue. 
Les anciennes formes, les corporations, les justices locales ont été, 
il est vrai, de bonne heure entamées par le droit romain, les park- 
mens, l'administration: mais cet esprit d'unité ne devait-il pas aus 
avoir son exercice? Le droit n'est-il pas un, la vérité une? La royauté 
attaquait un obstacle, un abus, et puis un autre; elle ne parait pas 
avoir eu un système préconçu; elle suivait plutôt, à son gran 
honneur, un sentiment moral qu'une longue prévoyance politique. 
La situation continentale du pays et le besoin d’agglomérer le ter- 
ritoire d'un état qui se sentait une grande mission dans le monde 
imposaient des nécessités que l'Angleterre ne subissait pas. On ne 
peut pas mener de front tous les développemens à la fois. Tout 
terre, dit le poète, ne porte pas tous les fruits. Si la France étai 
prédestinée à produire l'égalité avant la liberté, il fallait lui en 
laisser le temps, car l'ouvrage n'était pas de ceux qui s'impn- 
visent. Mais ce qui, selon nous, est capital à observer en celle 
matière, c’est la pensée constante qui règne dans une nation et qu 
se révèle à ses différens âges : c'est là sa personnalité, et, à Wal 
dire, c’est là sa liberté, imparfaite sans doute, mais plus réelle 
que tout le reste, et qui ne peut manquer de produire un jour ou 
le reste. Une forme de liberté, quoique spécieuse, peut n'etre qu'un 
moule vide : ce fut pendant longtemps le lot de l'Angleterre; mäk 
il se peut aussi qu’une autre nation, moins favorisée pour la forme, 
s'en souciant peu ou la brisant volontiers, possède pourtant à ul 
plus haut degré l'esprit qui pourrait s’y incorporer. Cet esprit në 
point encore trouvé le corps qui lui convient; il n'apparait que p# 
intervalles, mais ses éclats, quoique passagers, laissent un souvenir, 
une influence, une fermentation durable qui avance les choses. 
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Voici une bonne observation d'Augustin Thierry sur les manifesta- 
tions de principes qui échappaient, comme par intermittences, de 
nos anciens états-généraux : « Quoique rarement assemblés, dit-il, 
quoique Sans action régulière sur le gouvernement , les états ont 
joué un rôle considérable comme organes de l'opinion publique, et 
leurs cahiers furent la source des grandes ordonnances et des amé- 
liorations qui s’ensuivirent. » À quoi l'on pourrait ajouter peut-être 
qu'il n’y a rien à regretter à cette marche. Si ces grandes assem- 
blées, renouvelant des essais déjà tentés, avaient pris dès-lors un 
état fixe, tous les priviléges, qui étaient alors la forme de la liberté, 
#y seraient fixés en même temps, et c'est ce que la destinée spéciale 
de notre pays ne voulait pas. Son esprit, n'étant retenu dans aucun 
lien, ni exploité par aucune caste féodale ou bourgeoise, planait, 
pour ainsi dire, sur la décomposition progressive des institutions 
sorties de la barbarie, et agissait par une force en quelque sorte 
abstraite, mettant toujours, quand il se pouvait, une raison à la 
place d'un antécédent. 

Comme notre collection de mémoires donne l'expression du ca- 
ractère moral de la France du moyen âge, nos états-généraux don- 
nent celle de ses idées politiques. Nulle autre nation ne peut s’ho- 
norer de deux pareilles sources d'informations: cela parle plus haut 
que les fabliaux et les poèmes. Nos états-généraux ont cela de par- 
ticulier, qu'ils ne s’assemblent point seulement pour défendre les 
priviléges des grands ou le pécule de la bourgeoisie; dans les plus 
importantes de leurs réunions, on voit dominer aussitôt les idées 
générales sur toutes les choses de l’état. Le vote de l'impôt est 
aussi d'ordinaire, il est vrai, l'occasion qui les assemble, le but as- 
signé, l'arme dont on se sert; mais bientôt l'utilité vulgaire tombe 
à la seconde place, et d’autres idées plus hautes, plus désintéres- 
ses, et quelquefois d’une portée immense, envahissent les esprits 
et saisissent les passions. Déjà la première de ces assemblées avait 
eu pour objet l'indépendance de l’état vis-à-vis de l'autorité ponti- 
ficale, la distinction entre la religion et la théocratie, principe vital 
du monde moderne, qui impliquait les droits de la raison et tout 
l'avenir intellectuel de l'Europe. Dans les suivantes, la même géné- 
ralité de vues s'applique aux réformes intérieures ; la noblesse ou- 
blie un moment ses griefs sur la chasse ou l’arrière-ban, le tiers-état 
sa boutique et ses métiers, pour traiter du gouvernement, de la re- 
ligion, de la justice et des pauvres : c’est déjà le programme de tout 
qui nous occupe le plus aujourd’hui. En 1355, les états tentent des 
nouveautés hardies en politique, en administration, en économie 
publique; ils veulent la périodicité des assemblées, l'abolition des 
tommissions judiciaires, la suppression des monopoles, la forma- 
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tion d’une milice, une plus juste répartition et une perception mieu 
surveillée de l'impôt. En 1413, au sein même de l'anarchie, ils r6- 
digent un code d'administration, réforment la justice et la finance, 
appliquent l'élection aux offices, et demandent des lois protectrice 
de l’agriculture et des paysans. Ainsi tout se généralise dans leur 
pensée, tandis que dans les choses tout se groupait encore en inté- 
rêts collectifs, mais restreints, et en forces contraires. Ce besoin de 
raison et de raisonnement, si remarquable dans la littérature popu- 
laire du temps, prenait ses grandes proportions dans les grandes 
choses. D'où venait-il? De toutes les forces vives qui animaïent ce 
peuple, et qui, dans la mobilité des événemens, étaient toujours ls 
mêmes, toujours au même travail : l’église, les universités, la sco- 
lastique, le droit, toutes choses plus actives en France que partout 
ailleurs, et dont le propre est de ramener constamment les faits 
aux idées. Pourquoi la constitution générale de l’état n’aurait-elle 
pas subi la même loi? pourquoi la raison, y trouvant encore trop 
d’élémens indociles, ne les aurait-elle pas laissés se détruire, pour 
reconstruire, quand le temps en serait venu, ceux qui peuvent rece- 
voir son empreinte ? 

Si donc, abandonnant ce qui divise, on cherchait désormais de 
préférence à faire ressortir dans notre histoire le principe commun 
d'activité qui est l’âme nationale, et qui relie entre eux le pass et 
l'avenir, on le trouverait sans nul doute dans cet instinct rationnel 
qui tend à produire la liberté dans l'unité, et qui, succombant par- 
fois sous la grandeur même de sa mission, se relève et avance tou- 
jours. Il n’y a point de crise d’où il ne sorte plus vivant, point de 
compression qui ne développe ses forces, point d'hommes puissans 
qui, même sans le vouloir, ne travaillent à son profit. Nous essaie- 
rons ici d’en montrer quelques exemples. Nous les choisirons dans 
l’une des époques les plus défavorables, c’est-à-dire à l'issue du règne 
de Louis XI. Vingt ans d’une tyrannie sournoise semblaient alors 
avoir éteint la dernière étincelle des libertés de ce temps. De plus, 
cette tyrannie avait été, à certains égards, bienfaisante, et se justi- 
fait jusqu’à un certain point par l’extirpation d’un principe de dis- 
corde et de démembrement : c'était une défaveur de plus pour la 
liberté. Il y avait pis encore pour elle; toute l’Europe se ressentait 
d’un resserrement monarchique dont la cause était générale, et qui 
n’exprimait qu’un progrès normal des sociétés. A l’idée des provin- 
ces, des fiefs, des corporations, succédait l’idée de l’état. Entre les 
divers états, un système d'équilibre, se substituant à l'arbitrage des 
papes, commençait à s’ébaucher; nouvelle raison pour chacun d'eux 
de fortifier le pouvoir central. En Espagne sous Ferdinand, en An- 
gleterre sous Henri VII, en Allemagne, et jusque dans les pays In- 





em 4 eu = re oO ee eo 


mn de 


IDÉES LIBÉRALES DANS L'ANCIENNE FRANCE. 611 


connus de la Moscovie, l'autorité empiétait sur les libertés anciennes, 
obligées de sortir de leurs forteresses croulantes. Que devenait alors 
en France cet esprit si souvent manifesté autrefois dans les états- 
généraux ? était-il étoullé ? ien au contraire, il eut alors un élan 
nouveau. Animé du génie renaissant de l'antiquité, il chercha à se 
rendre compte de lui-même, et à peine sut-il manier une langue plus 
riche et plus formée à l'expression des idées, qu’il s’en servit pour 
se mieux comprendre, recourant d’ailleurs au latin pour y suppléer 
au besoin, et appelant l’ancienne Rome au secours de ses aspirations 
modernes. C’est ce que nous verrons par trois personnages des plus 
notables de cette époque. Le premier, Philippe de Commynes, narra- 
teur admiré, mais dont le caractère politique et moral n’a pas été, 
que nous sachions, assez approfondi, nous offrira des tendances très 
opposées, d'où résulte l'image la plus fidèle du débat qui s’agitait 
dans les faits et dans les opinions. Praticien politique, transfuge de 
Bourgogne, conseiller secret de Louis XI, il est subjugué par l'ha- 
bileté de son maître, par la grandeur des résultats, et la moralité 
de ses maximes se ressent étrangement de cette dangereuse admira- 
tion; mais lorsque rendu à lui-même, et s’élevant à des idées plus 
générales, il médite sur les excès du pouvoir et sur les droits de la 
nation, on le voit revenir aux inspirations les plus nobles. I] serait 
difficile de trouver ailleurs sur la liberté et sur les limites de la puis- 
sance des considérations plus hautes et plus vraies, de sorte que, 
dans la contradiction même de ses idées, on distingue clairement ce 
qu'il a puisé dans la pratique ténébreuse du cabinet et ce qui lui 
vient des états-généraux de 1484, auxquels il avait assisté, c’est-à- 
dire de l'esprit public de son temps. Le second sera Thomas Basin, 
évèque de Lisieux, dont les œuvres sont pour la première fois pu- 
bliées par la Société de l'histoire de France. Celui-ci est l’expres- 
son d'une opposition violente des provinces dépouillées de leurs 
vieilles prérogatives; le droit des peuples à la résistance est plaidé 
dans ses écrits avec une hardiesse qui ne craint point de toucher aux 
plus redoutables problèmes. Le troisième document sera pris dans 
l'assemblée mème des états de 1484; le discours célèbre, et diverse- 
ment apprécié, de Philippe Pot seigneur de la Roche, mérite, et 
pour les principes, et comme exemple d’éloquence parlementaire au 
ww" siècle, d’être analysé avec soin. Ces trois hommes contemporains, 
tous engagés par quelque côté dans les mêmes événemens, ayant tous 
agi ou exercé leur influence dans les plus hautes positions, sont les 
témoignages les plus sûrs et les plus sérieux sur la pensée des hommes 
de leur temps; il n’y a dans ce qu’ils ont dit ni préparation, ni re- 
cherche, ni théorie, ni but littéraire : ils ne parlaient pas même pour 
la postérité, mais pour leurs amis ou pour les affaires du moment, 
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et les révélations qui en résultent sur les opinions régnantes à cette 
époque sortent pour ainsi dire du public même auquel ils s'adres. 
saient. | 


Philippe de Commynes, comme la plupart de nos écrivains ay 
vieux langage, est aujourd'hui plus vanté qu'il n’est lu. C'est hi 
pourtant qui ouvre la carrière à notre littérature moderne dans y 
partie la plus solide et la plus sérieuse. Il n'avait songé peut-être. 
en recueillant ses souvenirs, qu'à fournir quelques renseignemens 
ceux qui voudraient écrire l'histoire de son temps; mais dès leur 
apparition, ses Mémoires furent accueillis comme une œuvre de 
plus haute valeur. Les savans s’en enthousiasmèrent tout d'abord. 
On n'avait encore sur les temps modernes que des chroniques sans 
idées et de sèches annales : on crut voir renaître l’histoire telle que 
l'avaient laissée les anciens, et on compara Commynes à Thucydide, 
à Polybe, à Salluste et à Tacite. « Il est incroyable, disait Juste- 
Lipse, combien il voit tout, pénètre tout, tire au jour le secret des 
entreprises, et par là nous arme de préceptes aussi salutaires que 
rares à rencontrer ailleurs. » Mais on connait surtout l'appréciation 
de Montaigne, moins enthousiaste, mais plus précise et plus expre- 
sive. Charmé surtout de la forme littéraire et de la spontanéité & 
génie, Montaigne juge Commynes avec cette süreté et cette délic- 
tesse de goût qui lui sont propres : « Vous y trouverez, dit-il, k 
langage doux et agréable, d’une naïve simplicité, la narration pur. 
et en laquelle la bonne foi de l’auteur reluit évidemment, exempte 
de vanité et d'affection et d'envie; ses discours et enhortemes 
accompagnés plus de bon zèle et de vérité qu'aucune exquise suñ- 
sance, et partout de l'autorité et gravité, représentant son homne 
de bon lieu et élevé aux grandes aflaires. » 

Mais les lettrés ne furent pas les seuls, ni les plus grands admi- 
rateurs de Commynes. Les politiques de profession se mirent à sn 
école. Charles-Quint le feuilleta et l’étudia comme un maître. Slt 
dan le traduisit en latin pour des princes d'Allemagne. I fut sur- 
nommé le conseiller des hommes d'état. Plus d’une raison justila 
à leurs yeux cette grande estime. Le sujet traité par Commynes it 
téressait encore directement les rois du xvi° siècle. Ils essayaieil 
tous le même travail que Louis XI avait si heureusement accompli 
et la plupart d’entre eux n'étaient pas plus que lui tourmentés pa 
les scrupules de la justice et de la bonne foi. La chute de la mais 
de Bourgogne était pour eux un grand exemple: ce tragique épi- 
sode terminait l'épopée féodale par l’apothéose de la royauté. « l 
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désirait grande gloire, leur disait Commynes en parlant de Charles 
le Téméraire; il eùt bien voulu ressembler à ces anciens princes 
dont il a été tant parlé après leur mort, et il était aussi bardi 
qu'homme qui ait régné en son temps. Or sont finies toutes ces 
pensées, et tout à tourné à Son préjudice et à sa honte... De tous 
côtés, j'ai vu cette maison honorée, et puis tout en un coup cheoir 
sens dessus dessous, la plus désolée et défaite maison, tant en princes 
qu'en sujets, que nuls voisins qu'ils eussent. » C’est ainsi que l’his- 
torien entonnait, en style d’oraison funèbre, cette grande et terrible 
lecon adressée aux présomptueux qui avaient si longtemps ébranlé 
les monarchies. 11 n’y avait aucun roi en Europe qu'un tel exemple 
n'enflammät d’émulation; mais en outre que de leçons pratiques 
dans les détails compliqués de cet événement immense, amené par 
la ruse, la patience, la prévoyance, encore plus que par la force! 
Ces détails leur étaient racontés par un témoin d’un esprit péné- 
trant, d'une expérience consommée, qu'aucune illusion chevaleres- 
que n'éblouissait, qui avait vu, et bien vu, d'innombrables intri- 
gues, qui avait connu et quelquefois manié les hommes puissans et 
habiles dont il exposait avec sagacité les intérêts cachés ou variables, 
les passions contraires, les caractères différens, qui leur conservait 
leur physionomie vivante, et les montrait toujours en haleine dans 
cette partie serrée que Louis XI jouait tour à tour avec chacyn d'eux. 
Bien plus, en le lisant, c'était en quelque sorte Louis XI lui-même 
qu'on lisait. On peut remarquer en eflet que, par une admiration 
intime, l'historien s’identifie volontiers avec le prince dans la fami- 
larité duquel il a vécu, et qui lui semble plutôt fait « pour sei- 
geurier un monde qu'un royaume. » C'est le maître qui souvent 
découvre à son conseiller les projets, les antécédens, le côté attaqua- 
ble de ses ennemis ou de ses faux amis; c’est le maître qui com- 
bine ses mesures : le conseiller comprend, souvent avec surprise, 
et admire naïvement ce qu’il n’aurait point deviné. Quelle situation 
merveilleuse pour un esprit de son espèce! Commynes écrit et ses 
confidences et ce qu'il a vu de ses yeux, et c’est ainsi qu’il nous fait 
passer, à travers quelques longueurs, par ces prodiges d’intrigues, 
d'habileté sans scrupule, de souplesse humble, d'opiniâtreté pa- 
üente, qui finissent par tout miner et tout détruire. Ce roi, tou- 
jours en guerre sourde contre la haute féodalité, « naturellement 
amy des gens de moyen estat, et ennemy de tous grands qui se 
pouvoient passer de luy, » toujours attentif « au grand art de di- 
viser les gens, car il étoit maistre en cette science, » nous apparaît 
alors comme au guet au milieu de ses piéges; il en a en Bour- 
gogne, il en a en Flandre, à Liége, en Picardie, en Bretagne, en 
Guyenne, en Angleterre, en Savoie; il entame un traité au moment 
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où il en enfreint un autre; il se sauve par des trèves, des Surprises 
de villes, des achats de consciences, ce que Commynes appelle bon- 
nement des « marchés » et des « marchandises. » Dans toutes ces 
combinaisons se meuvent et se débattent des ambitieux cupides, des 
négociateurs grands et petits, seigneurs et valets, qui vont et vien- 
nent, portant des ordres, des contre-ordres et des parjures, des 
peuples qui se révoltent, des amis ou des vassaux qui trahissent 
leurs alliés ou leurs suzerains, et se donnent à l'un ou à l’autre, s- 
lon qu'ils ont leurs terres dans les domaines de l’un ou de l'autre, 
Puis, au bout de tant d'efforts tendus et de sourdes pratiques, le fou- 
gueux duc de Bourgogne, l'astucieux connétable, l'inconsidéré et 
mobile duc de Berri, le prudent Breton, le crédule roi d'Angleterre, 
disparaissent l’un après l’autre de ce théâtre de tromperies, les us 
morts, les autres gagnés, et le roi reste seul sur le sol monarchique 
déblayé, élargi, pacifié, pour mourir bientôt à son tour, parmi ls 
terreurs de sa conscience, sans avoir joui ni de ses crimes ni de ss 
talens, et sans pouvoir exécuter de plus grands projets qu’il vient 
de rendre exécutables. 

Il y avait là certes une riche matière, et pour les princes d’abon- 
dantes instructions. Il eût fallu, pour la perfection, qu’à la profon- 
deur des observations, au coup d'œil perçant dont il scrute les per 
sées et déroule les replis des âmes fausses, et qui l'ont fait comparer 
à Tacite, Commynes joignit cette vigueur morale qui distingue l'his 
torien latin. Malheureusement il n’en est pas tout à fait ainsi. Une 
justice sévère nous oblige à relever ce qu’il y a de mauvais en li 
sous ce rapport; nous en serons d'autant plus à l’aise pour faire va 
loir ensuite ses meilleures pensées. Autant donc l'historien paies, 
trop soupçonneux peut-être et quelquefois injuste, poursuit, frappe 
et flétrit le mal partout où il croit le rencontrer, autant l'historien 
chrétien, dévot même, qui dédie son livre à un archevêque et park 
à tout propos de la Providence, couvre volontiers la fraude et l'in 
quité d’une indulgence complice, et parfois même les sanctifie. Les 
maximes les plus fausses et les plus dangereuses se glissent dans 
son récit. À la première lecture, on s’en aperçoit à peine, et on & 
laisse prendre à un préjugé contraire, si grand est le charme 
l'exquise simplicité et de l’aisance parfaite de « l’homme de bon lieu, 
élevé aux grandes affaires, » qui juge de haut les hommes ce qu'is 
valent et les choses comme elles vont, avec un air de bonhomie qu 
se familiarise sans descendre, et qui par là est encore une supério- 
rité. Mais si on le repasse attentivement, si on arrête au passage les 
jugemens fondus dans la narration, si on abstrait de l'ensemble l'idée 
la plus générale qui inspire ces jugemens, voici ce qu'on y trou- 
vera. Un drame se développe, qu’on pourrait comparer à ces mYs- 
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tres ou moralités du théâtre du moyen âge, où deux personnages 

rincipaux, une vertu et un vice, mènent l’action et la conduisent 
à une édifiante catastrophe. La vertu mise en scène par Commynes, 
c'est l'humilité sous la figure de Louis XI, humilité qui se trouve plus 
d'une fois exactement définie par l'historien, et qui consiste à savoir 
se préserver des trop hauts sentimens et descendre à propos aux 
souplesses nécessaires au SUCCÈS. Le vice, c'est l’orgueil sous la figure 
de Charles le Téméraire, qui n’écoute plus aucun conseil depuis que 
la bataille de Montlhéry l'a convaincu qu'il est un grand homme de 
guerre, et qui par cette confiance en lui-même court à sa ruine. La 
catastrophe arrive, parce que Charles avait « encouru l'ire de Dieu, 
de ce que toutes les grâces et honneurs qu'il avoit reçus en ce monde, 
iles estimoit tous être procédés de son sens et de sa vertu sans les 
attribuer à Dieu, comme il devoit. » Quant à Louis XI, c’est tout 
différent. Il est récompensé, parce qu’en toutes choses il a été hum- 
ble et fidèle à la grâce. 

Désles premières pages, cette doctrine va se montrer. Au siége 
de Paris, chacun des deux partis cherchait à acheter des défections 
dans le parti contraire. « Chacun jour, dit Commynes, il se menoit de 
petits marchés pour fortraire gens l’un à l'autre; et pour cette cause, 
s'appela ce lieu depuis le marché, pour ce que telles marchandises 
s'y faisoient. » L'historien blâme fort les chefs qui permettaient ces 
communications imprudentes; elles sont dangereuses surtout, dit- 
il, pour celui « qui est en apparence de décheoir, car chacun tire 
naturellement aux plus forts; » mais les « marchandises » en elles- 
mêmes, il ne les condamne point : il les justifie au contraire quand 
elles sont adroitement faites et qu’elles réussissent, elles sont alors 
l'œuvre de Dieu et la récompense de l'humilité. Le danger sera sur- 
tout grand, dit-il, si on a contre soi un prince « qui cherche à ga- 
gner gens : qui est une grand'grâce que Dieu fait au prince qui le 
sait faire, et est signe qu'il n’est point entaché de ce fort vice et 
péché d'orgueil qui procure haine envers toutes personnes. » Ainsi 
l'art de « gagner gens, » l’art de corrompre, car il n’est question ici 
que de « marchandise, » voilà le grand don que Dieu fait aux princes. 
Si vous ne savez point « gagner gens, » c’est que vous êtes « enta- 
ché de ce fort vice et péché d’orgueil » qui trouble le monde et fait 
encourir « l’ire de Dieu. » 

En voici d’autres exemples. Entre tous ceux qu'il a jamais connus, 
dit-il, le plus sage pour se tirer d’un mauvais pas, c’est le roi 
Louis XI, son maître, « le plus humble en paroles et en habits, et 
qui plus travailloit à gagner un homme qui le pouvoit servir ou qui 
lui pouvoit nuire. » Voyez comme l’art de « gagner gens » reste 
toujours le caractère de la vertu d’humilité. « 11 ne s’ennuyoit point 
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d’être refusé une fois, » mais il persistait, promettait largement 
donnait encore davantage, argent, oflices, belles terres. Donc, pour 
conclure, « encore fait Dieu grand'grâce à un prince, quand il sait 
le bien et le mal, et par espécial quand le bien précède (il veut dire 
quand le bien l'emporte sur le mal), comme au roy notre maiste 
dessus dit. » La « grand’grâce » de Dieu joue un singulier rôle! Jl est 
bon qu’en un prince le bien l'emporte sur le mal, mais il faut savoir 
faire l’un et l’autre : voilà au net la pensée un peu fuyante et enve- 
loppée de Commynes. Machiavel l'a dit aussi, mais plus hautement, 
avec la conscience et l'audace de ce qu'il dit, en son dix-huitième 
chapitre du Prince : « Chacun sait bien, dit-il, combien il est louabk 
pour un prince de garder sa parole, de se conduire loyalement 
sans astuce; néanmoins on voit par expérience que des princes de 
notre temps ont fait de grandes choses en tenant peu de compte de 
la bonne foi, et ont fini par l'emporter sur ceux qui s’appuyaient 
sur la loyauté. Il y a donc deux manières de lutter, et comme sou- 
vent la première ne suffit pas, il faut recourir à la seconde... I] fant 
avoir, conclut Machiavel, une âme disposée à tourner selon les vents 
et les variations de la fortune, et, comme je l'ai déjà dit, ne pasæ 
départir du bien, si on le peut, mais savoir entrer dans le mal, 
c'est nécessaire... Qu'un prince ait donc soin de se maintenir; ks 
moyens seront toujours jugés honorables, et chacun les louer, car 
le vulgaire est toujours pris par l'apparence et par le succès, et 
dans ce monde il n’y a que le vulgaire. » Voilà qui est bien frappé 
assurément : le rude Florentin se montre dans son effrayante perver- 
sité; mais en quoi ce commentaire diffère-t-il des relàchemens 
timides de Commynes, si ce n’est par la clarté et l'impudente frar- 
chise? 

Il était nécessaire de mettre au jour ce côté faible de l'historien de 
Louis XI; il est juste aussi d’ajouter quelques considérations qu, 
sans excuser des torts si graves, les expliquent. Il semble que jus 
qu’à présent ils aient peu choqué ses lecteurs, ou qu’on ne les ait pas 
aperçus; ses critiques n’en parlent point. Sans doute « l'autoritéet 
gravité de l'homme de bon lieu, » une fois signalées par Mor- 
taigne, ont tout couvert aux regards charmés. L'historien De Thou 
est le premier, le seul peut-être, qui ait exprimé quelque blàme 
sur cette morale au moins relâchée. Il dit, en parlant de Charles 
Quint, que ce prince « a paru à la plupart des hommes trop habile 
quelquefois et trop rusé; aussi aflirme-t-on qu’il se délectait à la 
lecture de l’histoire de Louis XI, écrite par Philippe de Commynes, 
très prudent chevalier, laquelle contient, je ne le nierai pas, beau- 
coup de sages préceptes; mais on ne peut méconnaître non plus 
qu'il ne s’y trouve un plus grand nombre d'exemples d’un caractère 
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peu franc et peu digne d’un roi. » La critique , comme on voit, 
est assez douce encore; on ne distingue même pas clairement si 
elle s'adresse à l'écrivain ou au roi. D'où vient cette inattention 
ou cette indulgence? Ne serait-ce pas de ce que le récit même de 
Commynes circule dans cette région vague et périlleuse des choses 
humaines, où le pour et le contre semblent enlacés, où le but et 
les moyens sont en désaccord, où l'on tremble de laisser échapper 
un résultat nécessaire en même temps qu'on maudit les instru- 
mens qui semblent seuls capables de l’atteindre? Commynes était 
certainement séduit par l'ouvrage immense que son maître accom- 
plissait à travers tant de diflicultés et de déboires, en abattant, au 
profit de l'unité nationale et de la sécurité des peuples, cette féo- 
dalité apanagère qui démembrait et déchirait le pays, et qui, sans 
autre but que de satisfaire l'ambition, la cupidité et la haine, y 
nourtissait l'inextinguible incendie de la guerre civile et de la guerre 
étrangère. À force d'entrer dans les vues de Louis XI, il entre 
dans son esprit; à force de se pénétrer de son esprit, il sympa- 
thise avec son caractère. Le succès est si nécessaire, qu'il y me- 
sure tout; les nuances s’effacent, et il permet la perfidie à l'habileté. 
L'avenir est si grand qu'il voit Dieu même dans tout ce qui le pré- 
pare. Il y avait d’ailleurs en ce temps là un relâchement général 
dans la croyance, dans les mœurs, et une révolution religieuse était 
à la porte qui demandait la proie du siècle. La révolution politique 
elle-même, qui dissolvait le moyen âge au profit de la monarchie 
absolue, laissait la morale inquiète, déroutée, car telle est la con- 
nexion de toutes choses dans la vie, telle est l'association étroite de 
toutes les idées passées simultanément en habitudes, quoique dis- 
tinctes et indépendantes par leur nature, que la rupture d’un lien 
relâche tous les autres, et qu’il faut du temps pour que la morale 
ancienne se rattache à un ordre nouveau : aussi y a-t-il toujours 
une crise de mœurs dans les grandes crises sociales, et c’est pour 
cela que les révolutions, si justes ou inévitables qu'elles soient, sem- 
blent troubler pour un temps l'humanité jusqu’à son fond, et y se- 
couer tous les principes. 

Enfin Commynes n'est pas toujours le même; l'influence des di- 
verses situations de sa vie politique tantôt abaisse et tantôt relève 
& pensée. Attaché, par un malheur ou par une faute, à un pouvoir 
Corrupteur, il en a reçu la souillure, et la marque en est restée dans 
&s écrits. Plus tard néanmoins, rendu à lui-même, rallié à des in- 
térèts différens, mêlé, quels que fussent d’ailleurs ses motifs per- 
sonels, à un mouvement de réaction qui chercha un moment l’ap- 
pui d'une assemblée nationale, il en reçut d’autres idées, il éprouva 
d'autres sentimens, et au contact de l'opinion publique, impression 
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toute nouvelle pour lui, le politique de cabinet et d'intrigues vit 
s'ouvrir devant ses yeux un autre monde. Il comprit qu'il y avait 
d’autres droits que ceux du prince, une autre morale que celle dy 
succès, et les considérations que lui inspira ce spectacle le rele. 
vèrent bien au-dessus de lui-même, comme nous le verrons bientôt, 
Et en cela il devient un grand enseignement; il est une preuve frap- 
pante de l'influence qu’exerce sur les hommes, même les plus émi- 
nens par l'esprit, le régime sous lequel ils vivent. Lorsqu'un pouvoir 
ne trouve d'appui que dans la force ou dans les intérêts particuliers, 
lorsqu'il est réduit à « gagner gens » ou à « mener de petits mar- 
chés, » il ouvre la voie aux sophismes cachés dans les plus hon- 
teux replis du cœur humain, et c’est un mal irréparable si des esprits 
naturellement élevés, comme le furent Machiavel et Commynes, en 
propagent et en perpétuent l'infection dans d’impérissables écrits, 
Mettez ces mêmes hommes dans un air plus vaste et plus pur, en 
présence des intérêts communs, des sentimens collectifs, des idées 
générales, pour lesquels se sont fondées les institutions libres où 
l'individu s’efface : alors leur pensée prend un autre cours; en dépit 
des abus et des excès que l'homme porte partout où il va, elleest 
forcée de réclamer le droit, la vérité, de combattre l’égoïsme, et de 
cette réclamation incessante des principes il résulte tout au moins 
un effort vers le bien, qui, transmis par la littérature, se multi- 
pliera dans les générations à venir. Voyons si les états-généraux 
de 1484 ont agi dans ce sens sur Commynes, et s’il a trouvé des 
pensées plus nobles et plus utiles dans les émotions de cette assen- 
blée nationale que dans les pratiques ténébreuses du pouvoir absolu. 

Commynes sortait d’une ancienne famille de la Flandre, depuis 
longtemps favorisée à la cour de Bourgogne. Son père, seigneur de 
Commynes, de Renescure et de Saint-Venant, gouverneur de Cassel 
bailli de Gand, grand-bailli de Flandre, avait été fait chevalier par 
Philippe le Bon sur le champ de bataille de Saint-Riquier. Lui-mème 
était filleul du bon duc, qui lui donna son nom. Jeune encore, et«el 
l’âge de povoir monter à cheval, » il vint comme écuyer du prnæi 
la brillante cour de Lille, puis fut attaché au comte de Charolais et 
devint son conseiller intime. Louis XI le fit prince de Talmont, seigneur 
d’Argenton et autres lieux. Commynes maria sa fille dans la maiso 
des ducs de Bretagne, et il devint par là l’un des ancêtres de nos r0ë 
de la maison de Bourbon. Cependant rien dans ses écrits n’exprine 
les sentimens ni les idées qui respiraient encore parmi la nobless 
Pour la plupart des gentilshommes ses contemporains, qui fureni 
ses commensaux, tels qu’Olivier de La Marche et George Chastelain, 
la chevalerie vivait encore. Ceux-ci décrivent avec amour, comm 
des événemens de haute importance, les fêtes, les tournois devali 
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les dames, les cérémonies du faisan , les pas d'armes de Dijon et de 
Saint-Omer, et les coups de lance des jeunes preux, tels que Jacques 
de Lalaing, s’en allant par monts et par vaux défier tous les vaillans 
de l'Europe. Pour eux, les romans chevaleresques étaient encore l'i- 
déal de l'éducation politique; ils le proposaient sérieusement à leurs 
nobles élèves. Commynes, élevé dans un tel monde, n’en a pas gardé 
Ja moindre trace, pas même ce qu'il aurait pu sagement en garder. 
Îl a senti que ce monde était mort; il a tourné brusquement le dos 
au passé, en tant que ce passé se composait d'institutions désunies 
et de pures traditions. Il ne fait pas plus de cas des chartes et des 
priviléges de communes ; lui si attentif, et qui savait bien quels 
coups terribles les villes flamandes avaient frappés sur la féodalité, 
il ne jette pas un coup d'œil sur les institutions qui leur avaient 
servi de remparts. Ces bourgeois insurgés, il les appelle « grosses 
gens et bestes, » et qui n'ont, ajoute-t-il ailleurs, « aucune connois- 
sance des grandes choses, ni de celles qui appartiennent à gouver- 
ner un estat. » Encore bien moins consulte-t-il les légistes, « qui 
ont toujours quelque loy au bec ; » mais il regrette de ne pas savoir 
assez l'antiquité, et conseille de chercher toute la sagesse politique 
dans l'histoire, non pas dans l’histoire des coutumes et des ordon- 
nances, dont il ne se soucie, mais dans l’histoire qui montre, agis- 
sant les uns sur les autres, les individus et les peuples, et qui révèle 
les lois qu’il faut faire par celles que la Providence manifeste elle- 
même dans l'enchaînement des causes et des effets. Telle est la phi- 
losophie de Commynes, et on va voir de quelle manière élevée et 
originale il construit sur cette base historique et religieuse le droit 
des nations et la nécessité même des libertés politiques. 

Après avoir raconté la mort de Charles le Téméraire et la terrible 
révolte des Gantois contre sa fille Marie, Commynes se demande ce 
que signifient, dans les vues de la Providence, ces insurrections de 
peuples contre lesquelles viennent continuellement se briser les 
puissances excessives de ce monde. Il observe d’abord que, dans la 
société comme dans la nature, Dieu « a fait à chaque chose son con- 
taire, » pour conserver l’ordre par la résistance et pour contenir 
par la crainte les débordemens de la force. Ainsi les villes de Flandre 
furent l’écueil de la maison de Bourgogne. « Et n’est pas cette mai- 
son de Bourgogne la seule à qui Dieu ait donné quelque aiguillon; » 
l France fut longtemps tourmentée par les Anglais, ceux-ci par 
l'Écosse, l'Espagne par le Portugal et les Maures. Les princes d’Ita- 
lie, cruels et violens, ont eu « pour opposites » les républiques de 
Toscane, de Venise et de Gênes: celles-ci sont divisées entre elles, et 
dans leur propre sein les factions se modèrent les unes les autres, 
«et chacun a l'œil que son compagnon ne s’accroisse. » Les Suisses 
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répriment l'Autriche; les villes allemandes démolissent les châteaux 
des burgraves pillards. Ainsi vivent les princes et les cités, « faisant 
charrier droit les uns les autres. » 

Pourquoi ces « aiguillons et choses opposites que Dieu a donnés 
à chacun état et quasi à chacune personne? » Commynes les croit 
nécessaires à cause de la « bestialité et mauvaistié » des princes, 
qui ne savent point jusqu'où « s'étend le pouvoir et seigneurie que 
Dieu leur a donné sur leurs subjects. » Ils ne le savent point par 
eux-mêmes, et « peu les hantent qui le sachent, » et s’il en est quel- 
ques-uns, « si ne le veulent-ils dire, de peur de leur déplaire. » } 
faut donc conclure que « ni la raison naturelle, ni notre sens, ni la 
crainte de Dieu, ni l'amour de notre prochain ne nous garde point 
d’être violens les uns contre les autres. » Il énumère alors assez 
longuement les abus de pouvoir qui tourmentaient le pays de son 
temps : usurpations, rapines, abus de la force militaire, impôts ar- 
bitrairement arrachés, oppression des faibles, justice partiale et 
vendue, dépenses inutiles, misère des paysans. « Comment donc, 
ajoute-t-il, se châtieront les hommes forts, qui tiennent leurs sei- 
gneuries dressées en tel ordre, que par force ils font toutes choses 
à leur plaisir, par quoi maintiennent leur obéissance et tiennent ce 
qui est sous eux en grande subjection, et le moindre commandement 
qu'ils font est toujours sur la vie? » Il faut bien qu'une pression 
contraire vienne rétablir l'équilibre. Dieu est « quasi eflorcé et con- 
traint de montrer plusieurs signes et de nous battre de plusieurs 
verges; » lui seul peut apporter remède aux abus de la force là où 
elle règne seule. Il ne parle plus aux gens par la bouche de ses pro- 
phètes, il les instruit par les résultats de leurs actes; les guerres et 
les révolutions viennent rétablir la justice, en châtiant « les hommes 
forts. » 

C'est ainsi que la Providence rétablit, par des lois constantes et 
naturelles, des limites aux pouvoirs qui ont le malheur d'être illimi- 
tés. Commynes propose ensuite la limite constitutionnelle, qui, ar- 
rêtant d'avance les volontés arbitraires des hommes, prévient les 
conséquences désastreuses que la loi divine, c’est-à-dire la nature 
des choses telle que Dieu l’a faite, y a attachées. C’est le libre vote 
de l'impôt qui fixe et maintient cette limite. « Y a-t-il roi, ni sei- 
gneur sur la terre qui ait pouvoir de mestre un denier sur ses sub- 
jects sans octroy et consentement de ceux qui le doivent payer, 
sinon par tyrannie ou violence? » En France surtout, où le peuple 
est toujours prêt à seconder le pouvoir dans une cause juste ou glo- 
rieuse, le roi ne peut avoir aucune raison d'avancer cette maxime 
inique : « J'ai privilége de lever sur mes subjects ce qui me plaist. ” 
— « Ni lui ni autre ne l’a, dit Commynes, et ne lui font nul honneur 
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ceux qui ainsi le dient pour le faire estimer plus grand, mais le font 
air et craindre aux voisins, qui pour rien ne voudroient estre sous 
sa seigneurie. » Avant les états de Tours de 1484, plusieurs affec- 
taient de redouter cette assemblée de la nation, gens « de petite con- 
dition et de petite vertu. » Ils prétendaient que « c'est crime de lèse- 
majesté que de parler d’assembler les états. » Ainsi parlaient ceux 
ui ont le pouvoir et le crédit sans mérite, « accoustumés à flageo- 
ler et fleureter en l'oreille, à parler de choses de peu de valeur, et 
craignant les grandes assemblées, de peur qu'ils ne soient connus, 
ou que leurs œuvres ne soient blämées. » Cependant jamais nation 
ne se montra plus dévouée, plus généreuse, plus soumise, en pré- 
sence d'un roi de treize ans; une commission de gouvernement fut 
nommée, les requêtes et remontrances pour le bien du royaume fu- 
rent présentées, les sommes dont le besoin était justifié furent ac- 
cordées largement, « à cœur soûl, et plus trop que peu. » Les états 
demandèrent à être réunis de nouveau dans deux ans, et promi- 
rent tous les secours en hommes et en argent que de nouvelles cir- 
constances pourraient exiger. « Estoit-ce sur de tels subjects que le 
roi devoit alléguer privilége de pouvoir prendre à son plaisir? Ne 
sroit-il pas plus juste envers Dieu et le monde de lever par cette 
forme que par volonté désordonnée? » Mais il en est d'assez insensés 
pour ne pas savoir s'imposer des limites; c'est pourquoi il y a aussi 
des peuples rebelles qui n'obéissent plus à leur prince, ni ne le se- 
courent en ses nécessités, mais qui au contraire profitent de ses em- 
barras pour le mépriser, se mettre en rebellion, et rompre le ser- 
ment de fidélité qu'ils lui ont fait. 

Voilà la source des révolutions; voilà pourquoi ces jugemens di- 
vins éclatent surtout sur la tête des grands. « Les petits et les pau- 
vres trouvent assez qui les punisse, quand ils font le pourquoy, et 
encore sont assez souvent punis sans avoir rien mesfait;.. mais des 
grands princes et des grandes princesses, qui s’informera de leur 
vie? L'information faite, qui l’apportera au juge? qui sera le juge 
qui en prendra la connaissance et qui en fera la punition? » — « Je 
réponds à cela, dit-il plus loin, que l'information sera la plainte et 
clameur du peuple qu'ils foulent et oppressent en tant de manières, 
sans en avoir compassion ni pitié; les douloureuses lamentations de 
veufves et orphelins, dont ils auront fait mourir les maris et pères, 
el généralement tous ceux qu'ils auront persécutés. Ceci sera l’in- 
rmation, et par leurs grands cris, par plaintes et par piteuses 
lrmes, les présenteront devant Notre-Seigneur, lequel sera le vrai 
Just, qui par adventure ne voudra attendre à les punir jusques à 
l'autre monde, mais les punira en cettuy-ci. » Commynes montre 
ensuite, avec cette sûreté de jugement et d'expérience qui ne l’aban- 
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donne jamais, lors même qu’il se livre un peu au mouvement Ora- 
toire, par quels degrés cette punition arrive. Elle commence par 
l’enivrement du pouvoir même. Quand le moment est venu où Dieu 
veut montrer sa force et sa justice, les « mal-adventures » appro- 
chent, « et alors premièrement il leur diminue le sens, il trouble leur 
maison et la permet de tomber en division et murmures; le prince 
fuit les conseils et compagnies des sages, et en élève de tout neufs 
mal sages, mal raisonnables, violens, flatteurs, et qui lui complai- 
sent à ce qu’il dit. S'il veut imposer un denier, ils disent deux: s'] 
menace un homme, ils disent qu'il le faut pendre, et que surtout il 
se fasse craindre. » Ceux que les nouveau-venus auront ainsi « chas- 
sés et déboutés, et qui par longues années auront servi, et qui ont 
accointances et amitiés en sa terre, » forment une classe de mécon- 
tens qui se multiplie. Pensez-vous qu'un prince imprudent et mal 
entouré comprenne le danger de ces divisions? « Il ne s’en trouve 
point pis disné, ni pis couché; » son entourage n’en est que plus 
brillant des dépouilles de ses adversaires, données à ses amis. Mais 
« à l'heure qu'il y pensera le moins, Dieu luy fera sourdre un en- 
nemy, dont par adventure jamais il ne se fust advisé. Lors lui nai- 
tront les pensées et les suspicions de ceux qu'il aura offensés, » il 
redoutera même les plus inoffensifs, et bientôt « il préparera la 
force. » Commynes poursuit ainsi, montrant par les exemples con- 
temporains pris dans les maisons d'York et de Lancastre, les excès 
et les désastres de la force, et 1l conclut enfin, en revenant aux 
considérations plus générales par lesquelles il a commencé, que, 
« vu la mauvaistié des hommes, et par espécial des grands, qui ne 
se connoissent ni ne croient point qu'il y ait un Dieu, il est néces- 
saire que chacun seigneur et prince ait son contraire, pour le tenir 
en crainte et humilité; ou autrement, ajoute-t-il, nul ne pourra sans 
eux, ni auprès d'eux. » 

Dans ces considérations, un peu diffuses et assez mal liées, dont 
nous ne faisons que suivre l'idée principale, on voit que Commynes 
ne puise le droit national ni dans des axiomes abstraits, ni dans des 
hypothèses, ni dans des coutumes. Les yeux ouverts sur l'histoire 
universelle, il y reconnaît ce fait constant, que l'homme en posses- 
sion d’un pouvoir sans frein et dégagé de toute crainte ne s'arrête 
jamais de lui-même jusqu’à ce qu’il se heurte contre une force con- 
traire. Il résulte de là que, pour prévenir ces chocs, il faut accepler 
des « opposites » régulièrement établis, afin d’ôter à l'homme po- 
litique ce qu’il a de trop individuel, et de faire surgir par la discus- 
sion le principe de justice pour remplacer le principe de volonté. 
Dieu apparaît au sommet de ces réflexions, écoutant « la plainte et 
clameur du peuple, » et punissant par l’aveuglement et la rune 
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l'effraction des limites nécessaires du pouvoir. Commynes s'était 
jaissé fasciner dans sa jeunesse par l’habile pratique d’une puissance 
arbitraire; dans sa maturité, il en comprit « l'opposite. » Ces deux 
impressions sont restées dans ses écrits avec leur caractère propre; 
on peut juger laquelle des deux élève le cœur au niveau de l’intel- 
ligence, et combien il eùt gagné à n’éprouver jamais que celle-là. 


III. 


Pendant que les Mémoires de Philippe de Commynes, répandus 

dans toute l'Europe, gravaient dans les esprits, d’un trait précis et 
profond, la physionomie humble et fine, le regard oblique et per- 
çant, le génie patient et souple d'un roi qui, après avoir si souvent 
plié, s'était enfin relevé si terrible, et avait changé la situation de 
l'Europe entière en lui montrant une France nouvelle, une voix ano- 
oyme se faisait entendre, on ne savait d’où, qui faisait crier le sang 
répandu et la misère du peuple contre ce prince que Commynes 
avait jugé plus propre « à seigneurier un monde qu'un royaume. » 
C'était un livre, animé de tous les ressentimens d’un pamphlet, qui 
était resté manuscrit jusqu’à nos jours, et que M. Quicherat publie 
en ce moment pour la première fois. Une excellente notice met enfin 
hors de doute que ce livre, longtemps attribué à un prêtre de Liége 
nommé Amelgard, est l’œuvre de Thomas Basin, évêque de Lisieux, 
un homme qui fut en voie de remplir un grand rèle, et dont 
Louis XI intercepta la carrière par une persécution odieuse et persé- 
vérante, — un ardent réformiste, mais qui, marchant dans un sens 
contraire au mouvement général des choses, en fut brisé; hardi dé- 
fenseur des libertés publiques, mais qui ne vit pas qu’elles n'étaient 
que des priviléges, et que leur forme allait disparaître pour se re- 
composer un jour dans un plus vaste ensemble. Cependant sous ses 
erreurs Thomas Basin porte au moins avec une grande fermeté l’idée 
ancienne qui s'était revêtue de ces priviléges, et sous ce rapport il 
est un nouveau témoignage de ce que pensait et voulait, surtout au 
fond des provinces, la France de cette époque trop méconnue. 

Il était de race bourgeoise, fils d’un avocat de Caudebec. Distin- 
gué par des talens précoces, par un caractère franc et désintéressé, 
il fut poussé par l'estime universelle vers les plus hautes fonctions, 
et parvint à l'évêché de Lisieux. La Normandie subissait encore le 
joug de l'Angleterre; le premier acte important de la vie publique 
de Basin fut la restitution de Lisieux à la patrie française; il ne fut 
pas même inutile à la conquête que fit Charles VII du reste de la Nor- 
mandie, Devenu conseiller du roi, il se souvint de tant de calamités 
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qu'il avait vues et lui-même éprouvées dans sa jeunesse, et qu'il dé. 
crit dans son Histoire de Charles VIT avec une vivacité émue et une 
pitié pour le peuple qui le font aimer; il découvrit autour de lui et 
détesta toute sorte d'abus, et crut devoir son travail et sa vie à d'im- 
menses réparations. L'esprit de réforme s’empara de lui. fit d'abord. 
à la demande du roi, un mémoire pour la réhabilitation de Jeanne 
d'Arc; puis il en rédigea un autre pour la réforme de la procédure, 
entreprise alors prématurée et probablement impraticable, Malhen- 
reusement à cette époque le dauphin qui devait être Louis XI, im- 
patient de régner et voulant commencer par la Normandie, conçut 
l'espoir de gagner un homme aussi important que Basin : il lui écri 
vit pour l'engager dans ses manœuvres, prodiguant les promesses et 
faisant l'apprentissage de l'art corrupteur qu'il exerça depuis avec 
plus de succès; il n’obtint qu'un refus péremptoire. Charles VI en 
sut néanmoins quelque chose, et Basin, soupçonné lui-même, fut 
forcé, pour sa propre justification, de livrer au roi les lettres et in- 
structions du dauphin, qui lui en garda une rancune implacable : ce 
fut le principe des tribulations, des vexations et des exils qui tour- 
mentèrent toute sa vie. 

Louis régna, et Basin, tranquille dans sa conscience et ne sachant 
pas encore à quel homme il avait affaire, se remit de grand cœur à 
écrire des mémoires sur la misère du peuple et sur la réforme de 
l'état. Quelque peu ultramontain sous les Anglais, il était devenu 
gallican avec la France, et il soutint la pragmatique sanction comme 
un moyen d'enlever les bénéfices de l’église aux étrangers et à l'n- 
trigue, et de les assurer aux hommes d’étude : c’est ainsi qu'alors cette 
question était posée. Thomas Basin eut en même temps la candeur de 
solliciter de Louis XI la suppression de l’armée permanente établie 
par le feu roi, et la réduction des pensions qui dévoraient le revenu 
public, c'est-à-dire qu'il invitait Louis XI à abdiquer ses deux 
grands moyens politiques, la force et la « marchandise » des con- 
sciences. Il s’adressait mal; le prince lui répondit par des remercie- 
mens narquois dont le bon évêque ne comprit pas l'ironie. Comme 
il n’obtenait rien, il s’échauffa, bläma tout, et tomba dans l’opposi- 
tion systématique, toujours mauvaise parce qu’elle gâte la bonne. 
La ligue du bien public, qui se formait alors, s’empressa de l'attirer 
à elle; elle s’y prit mieux que n’avait fait la praguerie : elle ne lui 
offrit point d'argent, ni de places, mais des réformes; elle le fit 
membre d’une commission qui devait corriger tous les abus. Confiant 
aux patriotiques promesses des grands, parce qu’il ne soupçonnait 
pas en eux l’égoïsme qu'il ne sentait pas en lui-même, il ne fut pas 
étranger aux opérations qui firent passer la Normandie aux Mallis 
des rebelles. On sait comment en cette extrémité Louis XI céda tou 
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ce qu'on voulut, pour tout reprendre bientôt en semant l'argent et 
la discorde parmi ses adversaires. Thomas Basin n'a point de peine 
à se justifier de cette faute : « Je sais, dit-il, que bien des gens ne 
mesurent les choses humaines que sur l'événement. Et parce que les 
efforts de ces princes et les intentions dont ils se vantaient n’ont 
produit aucun fruit de réforme, et ont au contraire aggravé les 
maux du pauvre peuple, ils condamnent toute l'entreprise dès son 
origine. Mais la nécessité de ces réformes n'était-elle pas évidente? 
Et ceux qui, ne voyant aucun autre chemin pour y parvenir, ont 
pris parti avec une bonne et droite intention, ne sont-ils pas absous ? 
Les vices et la mauvaise foi de quelques-uns condamnent-ils les 
autres? » 

Il était en mission à Bruxelles lorsqu'il apprit la catastrophe de 
son parti, le temporel de son église mis sous le séquestre, son palais 
pillé, sa famille persécutée. Il vit les promoteurs de la ligue du bien 
public se livrer au vainqueur moyennant des places, des dignités, 
des pensions; quant à lui, malgré l’amnistie générale et même les 
sollicitations particulières du roi, qui craignait de laisser un tel 
homme chez le duc de Bourgogne, il resta fidèle à sa conscience. 
qui lui disait qu’il n'avait point failli. À partir de ce moment, sa vie 
e fut plus qu'une histoire de persécutions opiniâtres. Calomnié par 
des ennemis avides qui voulaient le forcer à se démettre de son évè- 
ché, accusé de conspirations imaginaires, privé de ses revenus, ap- 
prenant que ses frères étaient emprisonnés, les biens de son église 
dilapidés, il se laissa enfin extorquer sa démission, et passa ses 
vieux jours à Trèves, à Louvain, à Bréda, à Utrecht, vivant avec les 
lettrés, les professeurs, les jurisconsultes, et rédigeant ses ouvrages. 

Par sa popularité, par la vénération constante dont il fut l’objet, 
par la haine, la crainte et les précautions du roi, il est démontré 
que Basin représentait une opinion nombreuse et indignée, répandue 
surtout dans les provinces. Cette opinion défendait les libertés de 
ces provinces, repoussait le système naissant des finances royales, et 
S'opposait aux progrès de l’organisation monarchique de l'armée : 
tels étaient ses trois premiers principes. Elle soutenait donc des in- 
slitutions destinées à périr; elle voulait en étouffer d’autres qui nais- 
sent viables, et qui devaient un jour se coordonner dans le monde 
moderne comme de puissans instrumens de force et de richesse. 
Toutefois ce n'est point par ces résultats lointains et impossibles à 
prévoir qu'on peut bien juger la valeur des opinions humaines; la 
Jisuce veut qu’on les détache de leurs objets variables et caducs, 
et qu'on en découvre sous ces applications passagères l'inspiration 
morale et éternelle. Parce que, après plusieurs siècles et de longues 
Etudes, nous avons découvert dans la politique et l'administration 
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de Louis XI une cause active etun véritable progrès d'améliorations 
dont nous recueillons les fruits, et parce qu’il nous semble, peut. 
être à tort, que les mêmes effets n'auraient pu être obtenus par 
d’autres moyens, nous penchons trop à excuser la tyrannie, féconde 
sans le savoir, bienfaisante pour ceux qui ne vivent pas encore, éera. 
sante et avilissante pour ceux qui vivent. Ce n’est pas tout de faire 
le bien, il faut le bien faire. Devant les pratiques de la violence et 
de la corruption, quelque avantage qui en puisse sortir plus tar, 
il y a pour le présent une question de dignité humaine qui s'élève 
au-dessus de tout. Or il fallait bien que les hommes du x siècle 
se réfugiassent dans les seuls retranchemens qu'ils eussent, qu'is 
défendissent leurs priviléges tels quels, et qu’ils repoussassent des 
perfectionnemens qui ne se présentaient encore que sous la forme 
du pillage et de l'oppression. C’est ainsi que dans les débats n- 
formes d’un système de finances mal compris, mal servi, dépourn 
de moyens de contrôle et exercé par des agens avides, l’administr:- 
tion n’apparaissait que comme une harpie royale, protégeant l'ini- 
quité par le glaive de la loi; Jehan Masselin, sous le règne suivant, 
en parle encore comme Basin en avait parlé. « Sous Louis XI, ditil 
plus de cinq cents personnes subirent le dernier supplice, seulement 
dans l’Anjou, le Maine et le pays chartrain, par l’ordre de suppit 
impitoyables, qui condamnaient à des amendes énormes, sans pn- 
cédure, sans plaidoierie, arbitrairement. Le roi avait emprunté & 
ces horribles fonctionnaires, de ces ennemis publics, ajoute-t-il (hw- 
rendis minislertiis el publicis hostibus), de grosses sommes, en leur 
assignant en remboursement la proie des abus et les revenus de k 
gabelle. » C’est avec la même indignation et par les mêmes moi 
d'humanité et de dignité que Basin se révolte contre la nouvelle i- 
stitution militaire, qui créait dans la nation une force armée, sépa- 
rée d'elle-même, et dont la violence se faisait cruellement sentir. 
« Établie sans nécessité, dit-il, mais continuée sans besoin, il est 
vraisemblable que notre âge ne verra point abolir cette pernicieus 
institution d’une milice soldée. Elle est trop commode aux tyrans, 
Toujours avides de pouvoir, indifférens à la justice, au repos et at 
bien-être de leurs sujets, appliqués au contraire à les comprime 
sous la dure servitude des tributs et de l’intimidation, de peur qu'ils 
ne prennent courage et force pour résister à leur perversité et à leur 
despotisme, ils jugent très nécessaire à la satisfaction de leurs mr 
sérables passions d’avoir toujours sous la main une grande troupe 
de mercenaires, afin d'imposer par la terreur à l’état et au royaume. 
Sous ce faux prétexte de nécessité et de sécurité publique, ils écre- 
sent les sujets de taxes énormes; ceux-ci, incapables d'y sufire, 
tombent dans une telle servitude qu'ils n’ont plus rien qu'ils oseti 
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dire être à eux, et deviennent taillables au bon plaisir de leur mai- 
tre. Tous les habitans du royaume sont déclarés taillables au gré 
du roi par les généraux des finances, et de fait ils sont horriblement 
taillés (de facloque immanissimé talliantur), personne n’osant s’y 
opposer ni dire mot. » k | | 

Les envahissemens des légistes et des juges royaux étaient aussi, 
pour les hommes libres de ce temps, un objet de répulsion, de 
plaintes continuelles et d’animosité. Là en eflet comme dans tout 
le reste, par une triste condition de notre nature, les abus pullulent 
dès l'origine plus vite que l'usage ne se développe, et quelquefois 
is l'étouffent. Les institutions les plus utiles ne naissent point avec 
leurs règles toutes faites; elles ne trouvent point dès leur appari- 
tion les instrumens ni les organes qui leur seraient nécessaires. Les 
légistes, en substituant des formes qui devaient être protectrices 
aux procédés sommaires et arbitraires des justices féodales, avaient 
fondé au profit des faibles des garanties empruntées au droit ec- 
clésiastique et au droit romain; mais dans les tribunaux inférieurs 
et dans les lieux écartés, ces formes étaient devenues des piéges 
qui enveloppaient les fortunes et ruinaient les familles. En intro- 
duisant la raison écrite dans les coutumes, ils avaient préparé l’u- 
nité civile; en ramenant à la royauté tous les fils de l'immense 
réseau des lois et de la police, ils établissaient la notion de l’état 
dominant tout et appartenant à tous; en supposant et en alléguant 
sans cesse des lois fondamentales, ils liaient la royauté elle-même, 
lui ôtaient son caractère personnel, et la fixaient en quelque sorte 
comme un principe immuable. Seulement, par cette fiction plus 
spécieuse pour la théorie que dans la pratique, par cet arcane de 
gouvernement dont ils se réservaient à eux-mêmes l'interprétation 
souveraine, ils remettaient au roi un droit divin sans pouvoir le faire 
deu, ils revêtaient d'une majesté usurpée la médiocrité, l’igno- 
rance, les passions, et confisquaient toute la spontanéité nationale 
au profit d’un homme, de ses ministres, trop souvent de ses cor- 
rupteurs. Basin leur reproche d’envahir tous les droits, d’opprimer 
riches et pauvres, nobles et clergé, et de tout prendre pour le roi. 
Ce qu'il y avait de plus effrayant dans cette contagion d’un principe 
særvile, dont il était si aisé de préjuger les conséquences, c’est que 
par un mouvement général il se déclarait partout; il était comme 
le mot d'ordre de la concentration monarchique dont l'Europe cffrait 
le spectacle. Pour bien comprendre à quel degré d’humiliation il au- 
rat réduit les peuples, si, dans une civilisation chrétienne issue des 
républiques antiques, il avait pu pousser d'assez profondes racines 
Pour épuiser le sol autour de lui et faire sécher sur pied toutes les 
puissances « opposites, » on n’a qu'à lire une allocution de Charles 
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le Téméraire aux états de Flandres en 1475. Jamais le dogme du 
droit divin dans toute son étendue n’avait été si fièrement annoncé 
aux hommes; il fallait toute l’imprudence de ce fougueux prince 
pour oser parler de ce ton aux vieilles communes flamandes, qui, 
du reste, le firent bien payer à sa fille. « Puisque ses sujets, leur 
disait-il, ne se souciaient point d'être gouvernés par lui comme des 
enfans par un père qui a droit de les « exhéréder pour leurs démé- 
rites, » ils seront désormais gouvernés et vivront sous lui comme 
des sujets sous leur seigneur. C'est de Dieu et non d'aucun autre 
qu'il tient sa seigneurie, et il la gardera tant qu’il plaira à Dieu, 
« malgré la barbe de tous ceulx à qui il en desplairoit. » Et pour 
preuve qu'il a ce pouvoir et qu'il le tient de Dieu, et non de ses su- 
jets, il suffisait de lire le Livre des Rois, en la Bible, « où par mots 
exprès Dieu a désigné et déclairé le povoir des princes sur leurs sub- 
jectz. » Il avait assez longtemps prié, il voulait désormais com- 
mander, ajoutait-il en terminant, « et ceulx qui luy seroient déso- 
béissans, il les puniroit tellement qu'ils expérimenteroient ce que 
plusieurs autres avoient expérimenté, lequel il ne conseille point, 
car il ne fait point bon expérimenter toutes choses (1). » 

Telle était en quelques mots durs et cassans la théorie royale, car 
Charles comptait bien devenir roi. Plus modérément formulée ail- 
leurs, mais aussi mieux soutenue et suivie avec la persévérance dog- 
matique d’une jurisprudence, elle absorbait tout droit dans le droit 
du prince, sans en excepter la propriété, dont elle prétendait pouvoir 
« exhéréder » les sujets « pour leurs démérites. » C’est contre cette 
théorie et contre l'avenir dont elle les menaçait que les sujets se réfu- 
giaient dans leurs libertés locales, dans leurs droits acquis par des 
traités, ou arrachés par les révoltes de leurs pères, ou achetés par 
des services, et dans leurs corporations et leurs ligues. L'histoire 
peut aujourd'hui décrire les imperfections de cet état social, applau- 
dir aux nouveautés qui l’ont peu à peu transformé, et lui opposer 
la sagesse, l'harmonie et la solidité de nos institutions administra- 
tives; mais elle peut et elle doit en même temps reconnaitre et expli- 
quer les raisons qu'avaient les hommes du moyen âge pour $) 
attacher. Personne, pas plus aujourd'hui qu’alors, ne connait le 
lendemain de ce qu’il fait. Placée chaque jour dans une situation 
nouvelle, la royauté suivait son chemin sous une impulsion tradi- 
tionnelle, tournait sans cesse avec habileté de nouveaux obstacles, 
ou sortait des situations violentes par d’autres violences : l’ensemble 
des résultats était encore plongé dans l'obscurité des temps à venir. 
D'autre part, ceux qui subissaient en détail les froissemens et les 


{1} Voir le texte entier dans M. Gachard ( Documens inéd:ts de Belgique). 
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chocs produits par ce déplacement des intérêts et des pouvoirs se 
qamponnaient à ce qui, étant ancien, leur paraissait stable; leur 
ferté d’ailleurs aurait rejeté des innovations, même reconnues 
bonnes, quand l'arbitraire les imposait avec insulte. C'était donc 
le même combat que de nos jours, mais avec d’autres armes et 
dans d'autres circonstances; c'était le sentiment indomptabie qui 
défend à l’homme de reconnaître l'autorité ailleurs que dans la rai- 
son et la justice, et qui, par un instinct religieux, ne souffre pas que 
sn semblable se divinise. L'évêque de Lisieux est pour son temps 
l'une des meilleures expressions de ces sentimens et de cet instinct. 
Comme historien, il a peu de valeur : dans son ardeur peut-être vin- 
dicative, il dépasse les bornes, au fond de son exil il accueille les 
faux bruits qui flattent ses ressentimens; mais, comme interprète de 
l'opinion qu’il essaya de faire triompher, il s’honore et il honore son 
pays. « Personne à ma connaissance, dit M. Quicherat, n’a eu un 
attachement, je ne dis pas si prononcé, mais si raisonné pour le ré- 
gime du moyen âge. Lorsque les grands personnages qui ont été 
chez nous les champions de la féodalité témoignent par leur con- 
duite d'une absence complète de vues et de règles, notre évêque 
eut une foi politique, et il se l'était faite en s’instruisant du passé, 
en s'y attachant comme à l'ancre du salut, en vouant sa haine à qui- 
conque tenterait d'y porter la main. Que cette foi n’ait pas été com- 
plétement désintéressée chez lui, cela est vraisemblable; mais pour 
avoir résisté comme il fit à la diminution de son autorité, pour n’en 
avoir pas vendu les pièces argent comptant, comme firent tant d’au- 
tres que les faveurs et les pensions séduisirent, il faut qu’une voix 
intérieure l'ait soutenu. En effet, un sentiment profond, vivace, in- 
destructible respire dans ses écrits; il l’appelait l'amour de la liberté. 
[l'avait mis au nombre de ses vertus, d'autant plus fier de l'avouer 
qu'il avait cru en voir la glorification dans les beaux livres de l’an- 
tiquité. » 

Ajoutons un dernier trait, pour donner la mesure des opinions 
qu'on pouvait proclamer sans effaroucher les consciences. Au droit 
divin, Basin ne craignait pas de répondre par le droit d’insurrection. 
l'insurrection ne se présentait point alors à l'esprit, il est vrai, 
comme un acte aussi terrible qu'aujourd'hui; elle ne brisait pas une 
aussi grande complexité d’affaires établies sur le crédit; elle n’ébran- 
lait pas aussi profondément l’état, moins homogène, moins solidaire 
dans toutes ses parties; elle avait une action plus locale. Parmi tant 
de calamités qui éprouvaient les populations par la discorde des 
grands, au milieu des massacres et des incendies qui couraient çà 
et là par les provinces, elle pouvait paraître assez souvent un mou- 
vement régulier et sauveur, et quoique les jacques s’en mélassent 
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quelquefois, elle n'avait point un principe essentiellement anarchi. 

que : elle était ordinairement conduite par les grandes associations 

dont se composait l'état, tantôt la noblesse, tantôt les Corps munici- 

paux, les chefs d’une province, les universités mêmes, les COTDOra- 

tions de métiers. C’est ce qui explique pourquoi le bon évêque atta. 

que avec si peu d'hésitation le redoutable problème, et le résout en 

vrai ligueur du bien public, appelant d’ailleurs à son secours tout 

ce qu’il sait d’antiquité sacrée et profane, invoquant à la fois Sd. 

luste et le psalmiste, Cicéron et Moïse. Est-il permis, lui demandait. 

on, aux sujets, aux vassaux du roi, de prendre les armes contre hi 

et de le ramener par force dans la bonne voie? A cette question 

répond par une autre : « Si le maître du navire, par ignorance 

par méchanceté, le dirige sur des écueils, faut-il le laisser faire? 

Je doute que personne soit assez insensé pour soutenir qu’en ce ca 
il ne soit pas permis de lui arracher le gouvernail pour sauver ls 
passagers, et même de l’enchaîner au besoin, et de faire pis en- 
core (1). Quand donc la foule immense d’un peuple libre voit sm 
chef gouverner contre les lois, dépouiller les citoyens selon son bn 
plaisir, enlever à l’église sa liberté, marier les filles contre le gré 
de leurs parens, violenter la justice, condamner sans procédure lé- 
gitime, pourquoi les grands et les principaux de l’état ne pourraient 
ils point s’assembler, avertir l'insensé, et, s’il méprise leurs avis et 
ajoute de nouveaux crimes à ses crimes, réprimer, je ne dis pas œ@ 
roi, mais ce tyran, cette bête sanguinaire, et opposer à ses excès un 
mur de défense pour la maison d'Israël? Je crois donc qu’alors, c'est: 
à-dire lorsqu'il n’y a pas d'autre remède et que la nécessité est ur- 
gente, les sujets peuvent raisonnablement rabattre l'impiété ou k 
tyrannie d’un roi ou d’un empereur. Quand tout droit humain est 
sans force, nul homme de bon sens ne niera qu’il ne soit licite d'en 
appeler au droit naturel de repousser la violence. Ceux qui, dans 
cette confusion des choses et ce tourbillon d'iniquités, ne voulant 
pas que leur patience muette et endormie en paraisse complice, re- 
courront à une telle extrémité pourront sans doute, si leur sort le 
veut, mourir pour la justice et pour la liberté, mais ils mourront 
plus glorieux et plus respectés que s'ils prolongeaient leur vie dans 
leur patrie esclave. » 11 y a du girondin dans ce morceau; on croil 
entendre l’emphase de 92; même audace, même imprudence témt- 
raire à toucher aux problèmes que Dieu seul résout par le fait, et, 
avec des raisons superficielles, effleurant l’insondable. 


(1) Vincire et compedibus constringere, vel majore etiam severitate coercere. 
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IV, 


Nous avons vu ce que les hommes politiques écrivaient dans la 
maturité de l'expérience et de la réflexion; écoutons maintenant ce 
qu'ils proclamaient devant la nation assemblée. Jamais on ne vit 
mieux qu'aux états de 1484, sous Charles VIII, combien les idées 
étaient plus avancées que les choses; aussi furent-il par cela même 
stériles en résultats positifs. Il n’en resta qu’une nouvelle manifes- 
tation de ce vieil esprit national, plus élevé qu'en aucune autre 
monarchie de l’Europe, mais par cela même impuissant à se réaliser 
alors. 

Cependant les circonstances qui avaient provoqué la réunion des 
états semblaient autoriser toutes les espérances. Un roi de treize ans, 
pett, mal fait, et qui ne savait encore ni lire ni écrire; une femme 
investie du pouvoir par un testament que personne ne se croyait 
obligé de respecter, et entourée d’ennemis; la régence disputée par 
des princes puissans, par un héritier présomptif que le moindre ac- 
cident survenu à cet enfant malingre pouvait tout à coup porter au 
trône; la nation appelée par les uns et les autres comme juge sou- 
veraine de leurs prétentions; celle-ci animée d’un violent esprit de 
réaction contre le précédent règne, contre ses partisans, ses conseil- 
lers, contre le pouvoir absolu, et comptant parmi ses membres des 
hommes éloquens, habiles et hardis, prêts à opposer au principe du 
droit divin le principe de la souveraineté nationale : telle était l'op- 
portunité de la situation. A l'épreuve cependant se produisirent bien- 
tôt ces obstacles d'autant moins prévus et mieux cachés qu’ils sont 
partout, et surtout dans les hommes mêmes qu’ils arrêtent. En vain 
on avait pris de sages précautions pour dégager l'intérêt général des 
intérèts particuliers de caste, de corporations et de localités; en 
vain les ordres votaient ensemble, et les provinces avaient été grou- 
pées en six sections, réunissant chacune un territoire assez vaste 
pour que leurs doléances n’eussent que des objets communs et véri- 
tablement publics : on sentit bientôt qu'il manquait une base à 
l'unité de législation qui devait être la prompte conséquence de la 
périodicité des états, si on parvenait à l'obtenir. Les gens des pro- 
vinces ne voyaient rien d'assez clair dans un pareil avenir pour oser 
li sacrifier le moindre de leurs antiques priviléges, auxquels ils 
devaient tout ce qu’ils avaient jamais eu d'indépendance. La diffé- 
rence entre ces provinces était encore si saillante, qu’elles l’expri- 
mèrent naïvement elles-mêmes en nommant leurs groupes des 
«nations. » Il y avait la nation de Paris, la nation de Bourgogne, 
de Normandie, d'Aquitaine, de langue d’oïl et de langue d’oc. On 










ST PER RE 


re 


RE 


Ce 


RER 


nn + 


x 


632 REVUE DES DEUX MONDES. 


vit aussi dans le cours des délibérations que les vieux élémens de 
désordre étaient plutôt comprimés qu’éteints; les puissances Oligar- 
chiques montrèrent qu'elles pouvaient renaître, et qu’elles auraient 
trouvé des instrumens dans le sein de la liberté même, Quelques 
hommes semblaient capables de lutter contre ces obstacles: Mais, 
comme il arrive dans ces momens critiques et dans les passages 
trop brusques, leurs pensées étaient trop supérieures à celles de 
tous. Dans ces obscurités et dans ces craintes, l'intrigue trouva de 
nombreuses ouvertures; l'assemblée, quand elle se sépara, n'avait 
rempli que les vues du ministère ; la condition fondamentale qu'elle 
avait imposée, celle de la convocation des états-généraux tous ls 
deux ans, trop peu soutenue d'autres mesures, ne fut point obser- 
vée : c’eût été une révolution accomplie d’un trait de plume, ls 
événemens l’effacèrent non moins vite. 

Mais, dans cette grande manifestation, nous trouvons quelque 
chose de mieux qu’une conquête prématurée, qui aurait été infruc- 
tueuse, ou qui, se réduisant à voter l'impôt et abandonnant la lé: 
gislation, aurait peut-être accoutumé la nation à se tenir au-des- 
sous de ses propres idées. Nous y trouvons l'expression nouvelle et 
plus forte de ces idées et un exemple d'éloquence parlementaire à: 
manière antique, tel que, ni dans ce siècle ni même dans les deu 
suivans, les archives de la liberté anglaise ne pourraient assuré- 
ment rien produire de comparable. Deux hommes se distinguèrent 
aux états par l'habileté, l'éloquence, la hardiesse des opinions et la 
fermeté à les soutenir, un prêtre et un noble. Le premier était Jehan 
Masselin, chanoine de la cathédrale de Rouen, qui nous a laissé le 
journal de cette session fameuse. Il inspirait et dirigeait la députa- 
tion normande, qui, animée encore de l'esprit de Thomas Basin, 
prit l'initiative des résolutions les plus généreuses, et ne céda qu'a 
près la défection des autres provinces. Le second était Philippe Pot, 
seigneur de La Roche, d'une ancienne famille qui s’allia depuis au 
Montmorency, génie ardent et aventureux, qui, dans sa jeunesse, 
était allé combattre à Constantinople contre les Turcs; conseiller 
fidèle de la maison de Bourgogne jusqu’à sa chute, appelé par ses 
contemporains bouche de Cicéron à cause d’une éloquence abondante 
et chaleureuse où on sentait l'étude de l'antiquité romaine. Dans un 
discours que George Chastelain (1) lui fait adresser au sire de Croi 
pour le réconcilier avec Charles le Téméraire, alors comte de Charo- 
lais, ces qualités de son talent sont assez bien rendues; mais au 
états-généraux il a mûri, il est plus sobre et plus vigoureux : il a la 
fermeté, la gravité, en même temps que le mouvement rapide qui 


(1) Chronique des ducs de Bourgogne. 
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resse, qui interroge, et qui cherche à remuer la conscience du 
droit et le souvenir des ancêtres. C’est d’ailleurs une chose à remar- 
quer ici que l'influence des études classiques qui se montre dans les 
discours prononcés aux états. landis que l'Italie pontificale et répu- 
blicaine rentrait dans le génie antique par l'érudition, la philosophie 
et l'enthousiasme platonicien, il est singulier que, dans la France 
monarchique, on semblait y rentrer surtout par l'histoire et la poli- 
tique. Cicéron, Salluste et Jules César sont continuellement cités par 
les orateurs et les écrivains de ce temps. Robert Gaguin aflecte sou- 
sent la concision et les tours brusques de Tacite. On s’exercait à 
clquer des discours sur ceux de Tite-Live et de Salluste; il n’y a 
pas jusqu’à Jean d’Auton, le narrateur épique des guerres d'Italie, 
qui ne se soit livré à cet eflort peu convenable à son esprit et à son 
sujet. En ouvrant la session, le chancelier lui-même crut devoir 
s'honorer de cette émulation universelle ; on sourit de le voir, dans 
un panégyrique de la France, amener de gré ou de force les noms 
de Scipion et de Pompée, de Pythagore et de Platon, mélés à ceux 
de Clotaire et de saint Louis. 11 ne faut pas croire qu'il n’y ait là 
qu'une pédanterie naïve ou un engouement littéraire : on y aperçoit 
un travail sensible de la pensée, qui veut s’assimiler l'esprit des 
anciens, et qui, s’affranchissant de l'éducation scolastique, aspire à 
une raison plus ample et plus appropriée à la vie et aux aflaires. 
Chez le seigneur de La Roche, ce but est atteint; sa forme est celle 
de Tite-Live; il v a des réminiscences de Salluste et de Cicéron, 
mais rien de l’écolier ni du rhéteur. On voit bien qu'il s’est formé à 
cette gymnastique intellectuelle; mais à travers le latin peu correct 
dont Masselin l'a revêtue, on trouve toujours la pensée libre, tout 
entière à l'affaire qu'il traite : il n'oublie ni son auditoire, ni ses 
adversaires, ni les ménagemens commandés par les circonstances, 
æilse hâte vers sa conclusion. Il faut analyser avec quelque soin 
son discours sur le droit des états, mal traduit et décoloré dans les 
Documens inédits ; on pourra juger, par cet échantillon, de ce que 
pouvait être, et pour les idées et pour le talent, l’éloquence parle- 
mentaire française trois cents ans avant Mirabeau. 

Comme dans les autres assemblées d’états-généraux au moyen 
âge, la préoccupation des choses morales s'était aussi, dans celle- 
a, montrée la première, et c’est sur ce terrain que la première lutte 
avait éclaté. Pourvoir au progrès des écoles, des lettres et de la re- 
lgion, rétablir la pragmatique gallicane, considérée comme le meil- 
leur moyen d'encourager la science dans le clergé, telle fut la ma- 
üère qui enflamma d’abord les esprits. Les opinions furent excessives 
de part et d'autre, et peu s’en fallut, dit Masselin, que les ultra- 
Montains ne se retirassent ou ne fussent chassés de l'assemblée. 
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La réforme de la justice, la révocation des confiscations arbitraires 
le remplacement de l'impôt du sel par une contribution équivalente 
et moins oppressive, occupèrent ensuite quelques jours; mais k 
question politique était urgente, et après quelques manœuvres de 
tactique préparatoire, elle se présenta enfin et se posa. 

Quand le roi est mineur ou incapable, et que le pouvoir suprême 
est ainsi en quelque sorte vacant, à qui appartient-il de constituer ke 
gouvernement? En d’autres termes, qui est le souverain primitif, 
perpétuel, de qui dérivent tous les pouvoirs? Les membres les plus 
distingués de l'assemblée prétendirent que c'était la nation, eth 
division éclata là-dessus entre deux partis également ardens. Le 
uns soutenaient que la royauté était une propriété comme une autre, 
que le droit héréditaire de la famille royale était supérieur au droit 
des états, que par conséquent les princes du sang, comme tuteurs 
légitimes selon le droit civil, comme successeurs présomptifs, de. 
vaient dans tous les cas gouverner à défaut du roi, — qu'enfin ls 
états n'avaient aucun pouvoir législatif, et n'étaient appelés que pour 
voter l'impôt. Les autres affirmaient non moins résolûment que lors 
que le roi est incapable, le pouvoir remonte à sa source, qui est 
nation. Dans le cas présent, disaient-ils, toute l'autorité du royaume 
(regni summam) était dévolue à l'assemblée; son devoir était, no 
pas de supplier, si ce n’est pour la forme et comme signe de res 
pect pour les princes, mais de décréter et de commander (decreo 
potiùs et imperio), jusqu’à ce qu'un conseil suprême institué par 
elle eût reçu d’elle le pouvoir souverain. Ils ajoutaient que, si les 
princes s'étaient cru le droit de gouverner sans l'exprès consente- 
ment de la nation, ils ne l’auraient pas convoquée, car ce n'était 
pas pour voter l'impôt seulement qu’elle s'était réunie. Ils prop 
saient d’ailleurs une combinaison qui, en ménageant l'orgueil et l'in- 
térêt des princes, assurait aux élus des états la prépondérance dans 
un conseil de gouvernement. Malgré ces propositions conciliantes, 
les questions absolues avaient ouvert des perspectives nouvelles & 
redoutables, et un grand trouble saisissait les volontés chancelantes. 

C'est alors que le seigneur de La Roche se leva au milieu de 
l'assemblée, et avec une sévérité tempérée par la modestie et l 
confiance il s’adressa d’abord aux craintes et aux hésitations qu 
commençaient à naître. Avant d'arriver aux principes, il s'arrétà 
d’abord un moment à combattre les expédiens qui en prenneil 
la place, et à réfuter ceux qui allèguent des lois fondamentales 
dont personne n’a connaissance. Ceux qui prétendent que toule 
l’autorité est dévolue de droit aux princes du sang leur confie- 
ront-ils le roi en même temps que le royaume? Le roi mineur doit- 
il, selon eux, avoir pour gardien son héritier présomptif? Non, 
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certes, disent-ils; il y aurait danger pour le pupille, exposé aux 
gahisons et aux complots de celui qui aurait intérêt à sa mort. 
L'exercice de l'autorité se partagera donc : le plus proche parent 
aura le gouvernement, le suivant aura la tutelle et la garde. Mais 
ce partage est arbitraire : où est, dit l'orateur, la loi qui établit cet 
ordre? Qui l’a promulguée? Nulle part on ne la trouve écrite; per- 
sonne ne la connaît: ce que nous voyons sous nos yeux le prouve. 
Le duc d'Orléans a-t-il pris l'administration? Le duc d'Angoulême 
at-il pris la tutelle? S'ils avaient connu une telle loi, l’auraient-ils 
laissé enfreindre? Le duc d'Orléans est-il homme à laisser envahir 
son droit sans mot dire? Vainement alléguerait-on l'exemple de 
Charles V, qui prit la régence en l'absence de son père. I] ne la prit 
pas aussitôt, ni de plein droit, mais près de deux ans plus tard, et 
par la volonté et sur une décision formelle des états-généraux. Cette 
loi n'existe donc pas, jamais personne n’a lu ni entendu rien de 
semblable dans le royaume. 

D'autres, plus absolus dans le principe héréditaire, ou craignant 
de se prononcer sur les personnes, attribuaient à tous les princes du 
sang royal un droit égal au gouvernement. Le seigneur de La Roche 
leur démontre que c’est l'anarchie même. Si tous ces princes paraissent 
vivre aujourd'hui en bon accord, on le doit à la bonté de leur ca- 
ractère, et peut-être aussi au souvenir récent d’événemens terribles; 
mais qui peut garantir la durée de cette harmonie? « Il ne faut pas, 
dit-il, que tout flotte dans cette incertitude, il ne faut pas que la 
sécurité publique repose sur la seule volonté et sur les libres dispo- 
sitions de quelques-uns. Et comme les princes ne seront peut-être 
pas toujours justes et bons, il est utile, il est indispensable que la 
situation soit éclaircie et les pouvoirs circonscrits selon le droit le 
plus sacré et d’après des règles précises. C’est de là que nous vien- 
dront la paix et l'ordre; c’est là ce qui épure et apaise les âmes hu- 
maines; c'est là ce qui met le frein aux mortels avides de puissance 
et de gloire. Hors de là, il n’y a plus que les armes et le chaos, car 
œs plaideurs-là sont d'avis que leurs procès se tranchent par le fer, 
an par les argumens; ils s'appuient sur l'épée, non sur la parole; 
leur but est si grand que la plus faible apparence de droit leur pa- 
alt un droit sacré, et c'est une maxime parmi eux, que si jamais 
on peut violer sa foi, c’est lorsqu'il s’agit de conquérir le pouvoir. 
D'ailleurs, ajoute-t-il, la royauté est une fonction, et non un héri- 
ge; elle n’est donc nullement, comme l'administration des héri- 
lges, dévolue de droit aux tuteurs naturels, selon la proximité du 
Sing. Mais, dira-t-on, l’état restera donc sans chef, exposé à tous 
les coups? Non, certes; nous proposons que le gouvernement en 
Si remis à l'assemblée de la nation, non pour qu’elle s’en charge 





636 REVUE DES DEUX MONDES. 
elle-même, mais pour qu’elle le confie à ceux qu'elle en jugera ls 
plus dignes. » 

Jusqu'ici donc, l’orateur avait enfermé ses adversaires entre l'ar. 
bitraire, puisque aucune loi connue n’autorisait leurs expédiens, et 
l'anarchie. Déjà même il avait défini la royauté une fonction, now 
une propriété : tout était dans ces deux mots. Il revient alors àœ 
principe; il ne craint pas de l’approfondir. « Et pour répandre plus 
de lumière sur cette question, continue-t-il, nous savons par l'his- 
toire, et mes pères m'ont enseigné qu'à l’origine, les rois furent 
créés par le suffrage du peuple souverain (1), et que ceux-là furet 
préférés qui surpassaient les autres en courage et en capacité. (é 
tait pour son propre avantage que chaque peuple se choisissait des 
chefs. Assurément, si les princes sont à notre tête, ce n’est pas pour 
qu'ils en fassent leur profit particulier et s'enrichissent aux dé- 
pens du public, mais pour que, négligeant leurs propres aises, ik 
enrichissent l’état et le fassent marcher vers le mieux. » Puis, 
comme il sent que ces théories et ces exemples l’entrainent bien av 
delà de son but, il se retient; il ne veut pas, dit-il, discuter la ques- 
tion du pouvoir dans un prince qui, à l'âge requis, gouvernerai 
légitimement. Il se renferme au cas présent de la minorité, I] faut 
un gouvernement; ce gouvernement ne revient de droit, il l'a fai 
voir, ni à l’un des princes, ni à plusieurs, ni à tous; il revient don 
au peuple, qui l'avait donné et qui le reprend comme son bia, 
parce qu'après tout c'est lui qui souffre, et lui seul, des calamité 
qu'une vacance du trône ou une mauvaise régence peut amener. 
Il ne conteste donc pas les droits de la royauté, mais l'exercice de 
ces droits pendant que le roi est incapable. Il définit en outre le mot 
peuple, dont il s’est tant servi, et par lequel il entend la nation cor 
stituée, et non point seulement les classes inférieures, ou quelque 
autre classe prise à part : le peuple, c’est tout le monde, y compris 
les princes; les états-généraux sont la représentation de tout le 
monde. « Vous donc, ajoute-t-il alors, hommes instruits, députés et 
chargés de pouvoirs de tous les états du royaume, qui avez en vs 
mains la volonté de tous, pourquoi craindriez-vous de décider qu 
vous êtes appelés à prendre la direction du gouvernement? Les let- 
tres patentes qui vous ont convoqués le disent elles-mèmes; le chat 
celier, dans son discours d'ouverture, autorisé par la présence du 
roi et des princes, l’a déclaré clairement : c'en est assez pour dé- 
truire la prétention de ceux qui n’accordent à l'assemblée d'autre 
attribution, d'autre but que le vote de l'impôt. Tout ce qui à ele 
fait jusqu’à la réunion des états était provisoire. Rendons gräce 


(1) Domini rerum populi suffragio reges fuisse creatos. 
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ceux dont l’activité et le courage ont bien conduit les affaires publi- 

ques jusqu'à cette réunion; mais maintenant qu’elle est accomplie, 

il reste à valider ce qui est fait, à prévoir ce qui est à faire. La sou- 

veraineté, je le dis hardiment, vous appartient désormais. » 

A cet argument il ajoute des exemples, et il démontre que la cou- 
tume nationale est, en ce qui concerne la souveraineté, conforme 
au droit rationnel qu’il a précédemment établi. Ensuite il adjure 
l'assemblée, par les considérations les plus pressantes, de trancher, 
sous l'inspiration de Dieu et de la conscience, cette question qui ar- 
rte tout, et sans laquelle tout le reste ne vaut pas la peine qu'on 
sy fatigue. Il ne s’agit que d'une déclaration de principes; il n’est 
donc point nécessaire de repousser personne, il n’y a pas lieu à ex- 
ci°r des haines. 1l existe un projet conciliant, approuvé par la na- 
tion de Bourgogne, et dont on va bientôt donner lecture. « Pour- 
quoi donc hésiter? dit-il en finissant; pourquoi baisser la tête? Le 
conseil même déclare qu'il n’a été institué qu’en attendant la réunion 
des états. Et maintenant que vous voilà réunis, vous tergiversez, 
vous semblez regarder avec effroi, comme supérieure à vos forces, 
une prérogative que vos pères n’ont pas jugée plus haute qu'eux- 
mêmes, et que leur fermeté vous a transmise intacte? Peut-être les 
princes s’y opposent-ils? Au contraire : non-seulement ils vous le per- 
mettent, mais ils vous y aident, ils vous y poussent. Qu'est-ce donc 
qui pourrait vous arrêter devant une œuvre si utile et si honorable? 
Je n'y pourrais voir qu’une faiblesse, une pusillanimité qui abat- 
trait vos âmes, et qui seule vous rendrait indignes d’une si haute 
entreprise. Soyez donc, messieurs, pleins de foi en vous-mêmes, 
d'espérance et de vertu; ne souffrez pas que cette liberté des états, 
si bien défendue par vos pères, soit énervée par. votre mollesse, de 
peur qu'on ne vous mette au-dessous de vos ancêtres, que la posté- 
rité ne vous condamne pour avoir mal usé de votre pouvoir au détri- 
ment du pays, et qu’au lieu de la gloire qui attend vos travaux, vous 
ne remportiez d'ici qu’un éternel déshonneur. » 

Ce discours nous semble merveilleusement propre à caractériser 
et l'orateur, et l'auditoire qui savait l'applaudir. C’est, comme nous 
disions plus haut, l'esprit du moyen âge qui commence à s’assimiler 
le génie de l'antiquité, c’est la tradition nationale qui s'appuie et 
S'épure à la raison philosophique. 11 n’est pas indifférent non plus 
dy observer l’art singulier qui a mis l’ordre dans l'argumentation, 
Qui fait parler tour à tour la passion et le raisonnement, qui encou- 
rage en même temps qu’il éclaire, et qui semble pénétré de tous 
les préceptes des anciens maîtres. Combien il est regrettable que 
Masselin n'ait point conservé le texte français! Nous y aurions trouvé 

ss doute une originalité de langage et une richesse d'expression 
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proportionnées à la force de la pensée dans un homme aussi exercé 
à la parole que le seigneur de La Roche. Quelle fierté dans ce rappel 
à la prérogative des ancêtres, qui savaient maintenir leur liberté 
parce qu'ils ne la jugeaient pas plus haute qu'eux-mémes! On a pré 
tendu que ce discours ne tendait qu’à la liberté purement aristoers. 
tique, et qu'il était plus féodal que libéral. Sans doute, si la natiw 
avait pu dès-lors se faire sa propre législation, la noblesse y aurai 
pris la part que l'état même de la société lui assignait : c'était jus- 
tice et nécessité; mais rien dans ce qu'on vient de lire n’annone 
l’orgueil de caste : c'est à la nation entière que la souveraineté es 
attribuée, et, bien loin d'écarter ou de subordonner le tiers-état, 
l'orateur se croit au contraire obligé d’avertir qu’il n’en exclut pes 
les grands. À cette époque, l'esprit exclusif n’avait point encor 
dans la noblesse cette âpreté qui la conduisit à sa perte. Ce ma 
heur ne lui vint que quand de vains et injurieux priviléges lui ti- 
rent lieu de droits politiques. Que serait donc devenue la nobles 
française, si à ce moment critique de la fin du moyen âge, où sew- 
blait s'ouvrir une bifurcation de deux chemins courant l’un versk 
liberté, l'autre vers la monarchie absolue, il eût été possible quel 
entràt dans le premier, suivie et entourée de toute la nation? Qu'a 
se représente une arisiocratie délibérante dans laquelle auraient 
brillé tour à tour, comme orateurs ou ministres, tous ces homme 
qui, pendant les trois siècles suivans, se sont illustrés dans k 


guerre, dans les lettres, dans la diplomatie, ou ont consumé mist- 
rablement de grandes facultés dans les factions et les intrigues! 
Descendus par la fidélité à la servitude, humiliés dans la domesticité 
de Versailles, ils éclipsaient encore toutes les aristocraties de l'- 
rope. Réunis dans un sénat et organes d’un pays libre, ils auraient 
continué sous de meilleures formes leurs fières traditions, et le par- 
ple, au lieu de les détruire, les eût écoutés avec orgueil. 


Maintenant, pour conclure, nous n’avons qu’à rappeler noùt 
point de départ. Il y a dans notre histoire tout un côté qu'oubliek 
préoccupation de querelles éteintes, ou que la partialité dissimuk, 
et c’est celui qu’il importe aujourd'hui de mettre dans le plus haït 
relief. Quelle que soit la forme que doive affecter un jour chez now 
la liberté publique, à laquelle il faut toujours croire d’une foi int- 
branlable, elle ne s’affermira que par le concours de tous et par l'i- 
nion de tous les souvenirs. Cette union est possible, car la liberté 
est en France un souvenir commun à tous, qui a pu s’obscurci, 
mais qui n’a cessé de palpiter sous les malheurs publics, et que ls 
erreurs et les malentendus des derniers siècles ne doivent pont 
étouffer. 11 est nécessaire qu’une nation se croie solidaire d'elle- 
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mème, et dans ses défaillances c’est le sentiment seul de sa durée 
et de son identité qui peut lui rendre la force morale. Si les An- 
gais ont sur nous un avantage, c'est celui-là : ils n’ont jamais re- 
nié ni calomnié leurs ancêtres; ils ne cherchent point dans leur 
passé, avec une érudition hostile, ce qui divise et ce qui humilie. 
Au contraire, fiers d’une tradition moins riche que la nôtre, ils la 
font sans cesse retentir avec orgueil; ils n’ont point la ridicule va- 
aité de n'être quelque chose que d'hier ; ils portent leur passé tout 
entier, laissant tomber ce que le temps consume, mais conservant 
avec un soin filial ce qui est commun à leurs âges successifs et ce 
qui fait le fond et la permanence de leur existence nationale. C’est 
le secret de leur puissance, et c’est le défaut contraire qui nous 
fait heurter sans cesse contre des écueils. L'histoire doit toute la 
vérité sans doute; mais par là même elle doit relever le bien avec 
autant d'amour au moins que le mal. Pourquoi cette prédilection 
pour les tableaux sombres et ces récriminations amères contre les 
morts? Si nous avions vécu dans ces temps difficiles, aurions-nous 
mieux fait que les autres? Aurions-nous d’un mot fait jaillir la lu- 
mière, créé en un jour l'administration, la police, les chemins, le 
commerce, et tous ces perfectionnemens arrachés à la rigueur des 
circonstances par plusieurs générations d'hommes grands et labo- 
rieux qui ont défriché péniblement ce que nous cultivons à notre 
aie? Puis, à tout prendre, sommes-nous plus progressifs qu'eux ? 
Ajoutons-nous à l'héritage qu’ils nous ont laissé plus qu'ils n’ont 

ajouté à celui qu’ils recevaient? Un jour peut-être, il viendra d’au- 
tres critiques qui fouilleront aussi dans nos tombes avec inimitié; se- 

ont-ils embarrassés pour y trouver l’effrayant résidu des vices, des 

aisères et des lâchetés de notre temps? Et pour nous arrêter à l’ob- 

jt particulier de ce travail, avons-nous le droit d’être si sévères 

sur le fait de la liberté, et de reprocher à nos pères de n'avoir point 

su fonder des institutions libres, nous qui, les tenant dans la main, 

ls avons laissé glisser misérablement, sans doute parce que, dirait 

ee de La Roche, « nous les jugions plus hautes que nous- 

mêmes? » 


Louis Binaurt. 








DE LA 


DIVISION DU SOL 





Depuis longtemps, la division du sol est l’objet de discussions 
purement théoriques. Récemment une proposition relative à la fin 
tion de limites extrêmes que la division du sol ne pourrait pas dé- 
passer est venue donner presque un caractère d'utilité pratique à 
un débat que réveillaient d’ailleurs les attaques dirigées de nouveau 
contre notre droit de succession. Ceux qui voudraient porter atteinte 
au principe de l'égalité des partages, tel qu'il est consacré park 
code, invoquent, comme un argument sans réplique, le morcellemet 
exlréme, sans cesse croissant, du territoire de la France; ils en dé- 
noncent les résultats funestes. À les entendre, la loi qui régit les 
successions, en fractionnant les parcelles du sol, fait obstacle à l 
prospérité de l’agriculture francaise, et devient ainsi une cause per- 
manente de disette et de misère. 

Il nous semble aussi intéressant qu’opportun d'examiner, en nos 
appuyant sur l’enseignement décisif de l'expérience et sur les fais 
constatés, quelle peut être la valeur de ces assertions, de recher- 
cher si ces griefs sont fondés. Nous nous proposons donc d'étudier 
les résultats que produit la constitution actuelle de la propriét 
française, et les effets de notre loi des successions sur la division du 
sol, en les soumettant au contrôle rigoureux de la statistique. U 
travail d’une haute importance, accompli depuis quelques ant 
par l’administration des finances et non publié encore, appork, 
comme élémens nouveaux dans la discussion, des chiffres d'une 
grande valeur, — tout à fait décisifs. En procédant pour 1851 al êvar 
luation du prix vénal et du revenu net de la propriété immobilière, 
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recherche qui n’avait pas été reprise depuis 1821, en relevant et en 
cassant les parcelles aussi bien que les constructions nouvelles, en 
indiquant le mode d'exploitation d’après lequel se divise l’ensemble 
du territoire, ce document permet de mesurer les immenses progrès 
accomplis depuis 1821 jusqu'en 1851; il traduit d’une manière élo- 
quente les conquêtes pacifiques réalisées dans l'espace de trente 
années, ou, pour parler plus exactement, de vingt-six années, car, 
durant les quatre dernières de cette période, depuis 1848 jusqu’en 
1851, la France a eu assez à faire pour ne pas laisser détruire la 
prospérité publique, sans pouvoir lui donner une impulsion nouvelle. 

Pendant ces vingt-six années, tout avait grandi dans une progres- 
sion rapide; aujourd’hui, alors que le mouvement d'expansion de la 
richesse publique se continue, n'oublions pas que nous recueillons 
en grande partie le fruit du développement considérable de l’agri- 
culture sous l'empire de notre loi des successions et de la libre divi- 
sion des héritages. La France possède des ressources immenses qui 
ont frappé tous les yeux, et qui dans beaucoup d’esprits ont causé 
ue surprise profonde. On ne s'était pas rendu un compte suffisant 
du progrès de la richesse agricole, base solide de tout l'édifice. Sans 
doute une large carrière s’ouvre de ce côté, beaucoup reste encore 
à faire, mais beaucoup a déjà été obtenu, ainsi que le constatent les 
données recueillies pour l’année 1851. Le pays a conquis un ac- 
crissement de richesse et de puissance qui lui a permis de déve- 
lopper une force admirable, et qui provient en grande partie du sol 
lui-même. Si les faits nous montraient que nos lois et notre consti- 
tution économique de la propriété, loin d’entraver cet heureux essor, 
ont été fécondes en avantages matériels et moraux, notre tâche se- 
rat remplie. 

La question de la petite propriété et du morcellement n’est pas 
nouvelle en France; elle peut s’éclairer aussi bien à la lumière des 
fats accomplis avant la révolution que de ceux qui se sont manifes- 
tés depuis cette grande époque. Nous aurons donc à l’étudier dans 
le passé et dans le présent. 


I. 


« La diversité de l'étendue des propriétés est nécessaire. Si l’on 
sbandonne les. choses à leur cours naturel, la division des terres 
sera telle que le demandent la formation et la distribution des ri- 
chesses. On aura de petites, de moyennes et de grandes propriétés. 
U suffit que les lois ne mettent point obstacle à la libre circulation 
des erres, pour qu’on soit garanti des dangers qu’entrainerait l’ex- 
“s de leur morcellement ou de leur agglomération. » Ces paroles 
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de M. Droz témoignent de la justesse et de la perspicacité d'un es 
prit calme et réfléchi. Les faits qu’il nous est permis de connaitre 
aujourd'hui confirment pleinement les prévisions de la science, « 
les hypothèses inquiétantes imaginées par les adversaires du régime 
actuel de la propriété territoriale doivent s’effacer devant les enséi. 
gnemens décisifs de la réalité. La France n’a pas fait fausse route 
en adoptant les principes libéraux qui dominent notre législation 
civile. 

Ceux qui ont combattu ces principes ont cru voir dans la divi- 
sion des héritages et dans la libre disposition du sol une cause per- 
manente d’appauvrissement de la production et d’accroissement dés- 
ordonné de la population. A les entendre, nous marchions à gran 
pas vers le triste spectacle d'innombrables légions de misérabls 
occupés à se disputer une insuffisante nourriture. Rien de plus da- 
gereux que de céder à cette tendance dialectique, qui fait envis- 
ger comme fatalement nécessaires les conséquences mathématique 
d’une règle admise : parce qu'il est possible de diviser le sol à 
l'infini, il n’en résulte point que le territoire doive s’émietter por 
ainsi dire et tomber en poussière. La question est plus complex 
et la solution beaucoup moins simple qu’on ne semble le supposer 
le même principe amène des résultats entièrement différens, sui- 
vant le développement de l'intelligence, l'accumulation du capital, 
la densité de la population, la puissance productive du travail, l'in- 
portance du marché de consommation, la facilité des voies de con- 
munication, l’état de la culture, la nature du sol, les progrès de 
l’industrie, la coexistence d’occupations accessoires, etc. Les pr- 
portions dans lesquelles le sol peut utilement se répartir entre ls 
habitans sont essentiellement variables : aucune limite absolue nt 
saurait être admise à cet égard sans créer plus d’inconvéniens qu'lk 
n’amènerait d'avantages. Une limite quelconque possède un carat- 
tère essentiellement local, et se déplace sans cesse. Au lieu de re- 
courir à l'intervention du législateur, il est plus sûr et plus op 
portun d'éclairer le cultivateur sur son intérêt véritable, et de faire 
appel aux lumières de la raison plutôt qu'aux injonctions de la loi 

On commettrait une étrange erreur, si l’on pensait que la d- 
vision du sol et la petite culture sont chose nouvelle en France. 
Longtemps avant la révolution, le paysan est devenu propriétaire. 
Il était, il est vrai, assujetti, sous des formes multiples, à des 
charges féodales que 1789 lui a permis de secouer; mais, si la rt- 
volution a beaucoup fait pour affranchir la petite propriété et pour 
l’étendre, elle ne l’a pas créée. Cette vérité a été dernièrement mt 
en lumière par M. de Tocqueville dans son remarquable ouvrage Sir 
l’ancien Régime et la Révolution, et les résultats qu’il a constatés se 
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rencontrent pleinement avec les observations faites par un juriscon- 
glte distingué, M. Championnière, prématurément enlevé à la 
science du droit. 

En consultant les documens qui mettent sur la voie de l’ancienne 
division du territoire, on constate avec surprise, dans un grand 
sombre de localités, que le chiffre des propriétaires ne s’éloignait 
pas beaucoup du chiffre actuel. Les causes premières qui produi- 
saient cet état de choses n'ont pas changé. « Les terres se vendent 
toujours au-delà de leur valeur, dit un écrivain du temps, excel- 
Jet observateur; ce qui tient à la passion qu'ont tous les habitans 
pour devenir propriétaires. Toutes les épargnes des basses classes, 
qui ailleurs sont placées sur des particuliers et dans les fonds pu- 
blics, sont destinées en France à l'achat des terres. » Ce qui a sur- 
tout frappé Arthur Young dans le cours de son voyage en France, 
c'est la grande division du sol parmi les paysans. Il affirme que 
plus du tiers du sol leur appartient. Les substitutions, les droits 
de primogéniture et les autres règles qui dominaient la distribution 
des fortunes dans les rangs élevés de la société ne s’appliquaient 
point au modeste avoir du cultivateur : aussi trouve-t-on, dans un 
rapport secret fait à un intendant quelques années avant la révolu- 
üon, ce passage qu'on croirait écrit d'hier : « Les successions se 
subdivisent d’une manière égale et inquiétante, et, chacun voulant 
avoir de tout et partout, les pièces de terre se trouvent divisées à 
l'infini et se subdivisent sans cesse. » À la même époque, Turgot 
parlait de la division des héritages, qui empéche les enfans de sub- 
sisler uniquement de la terre, et Necker constatait qu’il y avait alors 
une tmmensilé de petites propriétés rurales, 

Ce résultat était dù à la fois au génie national, à la rareté du 
œpital d'exploitation, à la nature du sol et aux progrès déjà ac- 
cmplis. Le régime de la petite propriété semble, s’il nous est per- 
mis de nous exprimer ainsi, inhérent à la constitution de la France: 
voilà ce que ne pouvaient comprendre ni Arthur Young ni Malthus. 
Aussi combien leurs sombres prévisions n’ont-elles pas été démen- 
tes par les faits! « Les paysans, dit Arthur Young, ont partout 
de petites propriétés en France, à un point dont nous n’avons pas 
d'idée. Le nombre en est si grand que je croirais qu'il comprend un 
liers du royaume. Ces petites propriétés existent même dans les pro- 
vinces où les autres modes de tenure dominent. Il se trouve quel- 
ques paysans riches, mais en général ils sont pauvres à cause de la 
Top grande division de leurs terres entre leurs enfans. J'ai vu plus 
d'une fois cette division portée à tel excès que dix perches de terre, 
avec un arbre fruitier au milieu, formaient le siége d’une famille. 
division des fermes et la population, ajoute le mème écrivain, 
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sont si grandes, que la misère qui en résulte est, en quelques en- 
droits, extrême. J'ai vu des fermes d’un quart d'acre….. La popu- 
lation provenant de cette division est grande; mais c’est une mu]. 
tiplication de misère. Les familles se propagent au-delà des besoin 
des villes et des manufactures, et un grand nombre d'individx 
périssent des maladies occasionnées par le manque de nourriture. 
Cela est arrivé à un tel point en France, qu'une loi serait absolumen 
nécessaire pour empécher toutes les divisions des propriétés au-de. 
sous d'un arpent. » 

Ces témoignages suffisent pour établir que les prétendus ravages 
de la petite culture s'exercent de longue date en France. Le margi 
de Mirabeau prétendait, dans sa Philosophie rurale, que la peiüt 
culture occupait les trois quarts des terres cultivées. Tout en faisant 
la part de l’exagération habituelle à l'écrivain, il n’en est pas moi 
certain que ce mode d'exploitation avait acquis une influence cons 
dérable, et si l’on en croit Arthur Young, dont les aveux sur ce pon 
ne sauraient être suspects, cette influence de la propriété rendw 
accessible aux paysans était généralement bienfaisante. L'écrivan 
anglais donnait ainsi une sorte de démenti à ses alarmantes prédi- 
tions. « L'influence magique de la propriété convertit le sable « 
or, » dit-il en parlant d’une localité près de Dunkerque, et dans 
autre passage il ajoute que les habitans de Sauve « changent lun 
rochers en paysages fertiles, parce que ces rochers sont leur pr 
priété. Ils agiraient de même sur des terres en friche, s'ils étaien 
animés par le même principe tout-puissant..… De Gange à la mor 
tagne, formée d’un terrain âpre, que je traversai, ma course fut ux 
des plus intéressantes que j'aie faite en France; c’est là que les efors 
de l’industrie sont le plus vigoureux, que l’animation est la phs 
active. Cette activité a renversé tous les obstacles qu’elle a renco- 
trés et a revêtu les rochers mêmes de verdure. Ce serait faire injur 
au sens commun que d’en demander la raison. La jouissance deb 
propriété doit avoir produit ce résultat. Donnez à un individu k 
possession assurée d’un rocher aride, et il le transformera en w 
jardin. » 

Si nous multiplions les citations, c’est qu’il importe de bien fi 
le point de départ de cette étude. Les observations recueillies pa 
Arthur Young en 1787, 1788 et 1789 sont d’une valeur très grande 
Pour constater l'empire qu’exerce entre les mains les plus dénués 
de ressources le droit de propriété, est-il rien de plus décisif que ct 
témoignage d’admiration arraché au partisan déclaré de la grande 
culture par le spectacle des merveilles qui se présentaient à & 
regards! « La propriété de la terre, s’écrie-t-il encore, est de 1 
les stimulans le plus actif pour un travail pénible et incessant. È 
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cette vérité est d’une telle force et d'une telle étendue que je ne 
saurais pas de moyen plus sûr d'amener la culture au sommet d’une 
montagne que de permettre aux habitans des villages adjacens de 
l'acquérir en toute propriété. En réalité, nous voyons que dans les 
montagnes du Languedoc ils ont transporté de la terre à dos, dans 
des paniers, pour former un sol là où la nature l'avait refusé. » 

Nous avons récemment pu constater des faits analogues en Suisse : 

l'homme y fait la terre. 

Peut-être, si Arthur Young avait pu prévoir le grand changement 
qui était à la veille de s’accomplir, si on lui avait appris que la 
terre devait passer en France, en majeure partie, entre les mains 
de ceux qui la cultivent, l'avenir lui serait apparu sous une cou- 
leur moins sombre, et il n'aurait pas tracé des lignes pareilles à 
celles-ci : « Les remarques que j'ai faites dans les diverses provinces 
de ce royaume démontrent à mes yeux que sa population surpasse 
tellement son industrie, qu’il serait beaucoup plus puissant et flo- 
rissant, s’il comptait cinq ou six millions de moins dans le nombre 
de ses habitans. L’excessive population qui le surcharge présente de 
toutes parts un spectacle de misère absolument incompatible avec 
le degré de prospérité auquel il pouvait atteindre sous son ancien 
gouvernement. Le principal malheur de ce royaume est d’avoir une 
population si grande qu'il ne peut ni l'employer, ni la nourrir. » 

Soixante-dix années ne se sont pas écoulées depuis le voyage 
d'Arthur Young, et la France emploie activement, elle nourrit beau- 
coup mieux une population qui s’est encore accrue de moitié! L’af- 
franchissement complet du sol doit revendiquer une bonne part dans 
ce grand résultat; il permet à la propriété de passer librement entre 
ls mains de ceux qui peuvent en tirer le meilleur parti, et l’on ne 
saurait oublier ici ces belles paroles de Montesquieu : « Les terres 
rendent moins en raison de leur fertilité que de la liberté de leurs 
habitans. » 

Chose étrange! Arthur Young trouvait la France trop peuplée 
alors qu’elle ne comptait que 24 millions d’âmes, et il attribuait à 
k division du sol la multiplication des habitans. Trente ans plus 
tard, Malthus prétendait que la France faisait une effrayante épreuve 
des ellets que peut produire l'extrême division des propriétés, et il 
Prédisait que ce pays serait, au bout d’un siècle, aussi remarquable 
Par son extrême indigence que par l’extrème égalité des propriétés. 
«n'y aura plus guère d’autres personnes riches que celles qui 
réevront un salaire du gouvernement. » Enfin d’autres Anglais, 
traduisant ces craintes dans un mot d'une énergique trivialité, pro- 
clamaient que la France allait devenir une garenne de pauvres. Au- 
Jourd'hui les recensemens successifs de la population prouvent qu’il 
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n'est pas de pays où l'accroissement du nombre des habitans soit 
moins rapide qu’en France, alors que le développement de la pro- 
duction et l'augmentation de la richesse publique, ainsi que de l'ai. 
sance générale, suivent une progression rapide. Bien plus, c'est 
division du sol et l'esprit de prévoyance particulier aux petits pro- 
priétaires que l'on commence à présenter comme la cause de k 
marche lente et de la situation presque stationnaire de la popuk- 
tion. Ainsi jamais prédictions plus alarmantes n’ont recu des fait 
un plus éclatant démenti. 

La question soulevée avant 1789 fut agitée de nouveau avec une 
vivacité singulière en 1820 et en 1825. C’est à l'influence de nos his 
civiles, à la constitution du sol qu’on s’attaquait alors. Le morcel- 
lement des propriétés était dénoncé comme une calamité nationak : 
on disait que le sol de la France était pulvérisé, qu'on ne comptait 
plus par hectares, ni même par arpens, qu'il n’était que trop con- 
mun de voir des pièces de terre d’une perche, ou même d’une toise, 
En 1825, ces plaintes prirent un caractère plus vif encore, et la 
chambre des députés entendait ces lamentables paroles : « Pourquoi 
tant de misère dans nos campagnes? pourquoi nos denrées sans con- 
sommateurs, et notre bétail invendu, et nos villes désertes, et les 
producteurs s’épuisant en vains efforts pour trouver des gens qu 
achètent des meubles, des étoffes, même des vêtemens et des sou- 
liers? Ouvrez le code, là se trouve la solution; la propriélé est ré- 
duile en poussière, la loi française proscrit virtuellement la char- 
rue ! » 

Plus de trente ans se sont écoulés depuis cette époque; il nous est 
permis de reconnaître par des chiffres combien était grande l'erreur 
qui dictait ces paroles. Le tableau offert de tous côtés par la situs- 
tion actuelle de la France, la population mieux nourrie, mieux vêtue, 
mieux logée, les villes plus peuplées, l’industrie et le comment 
plus florissans, l’agriculture plus active et plus féconde, protestent 
contre ces attaques, et il ne sera pas inutile de répondre par des 
chiffres inexorables à d'étranges hypothèses. 

Sans doute la propriété est très divisée en France, la révolution, 
en affranchissant le sol de tous les liens féodaux et en aliénant les 
domaines nationaux, a élargi le cercle de la petite propriété, déjà 
fort étendu au xvu° siècle; mais notre loi civile, qui obéit aux 11 
spirations les plus pures de l’âme, en maintenant l'équité dans là 
famille, alors que la loi politique proclame l'égalité dans l'état, — 
notre loi civile n’a point produit les conséquences monstrueusé 
qu’on a voulu lui imputer. La grande et la moyenne propriété COR- 
tinuent de subsister à côté de la petite, et c’est à peine si le pri 
cipe du partage des successions suflit pour contrebalancer l'active 
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influence qu’exerce la force de concentration de la richesse et des 
ssions territoriales. 

« L'accroissement du nombre des propriétaires, la création de 
nouveaux produits et de nouvelles richesses, l'accélération du mou- 
vement des capitaux, voilà (ainsi s’exprimait en 1814 la chambre 
des pairs dans une adresse au roi) ce que l’on a vu naître au milieu 
des orages de la révolution. » Ces paroles peuvent s'appliquer en- 
core à l’état actuel des choses; l'expérience d’un demi-siècle n’a fait 
que confirmer les bienfaits amenés par la division du sol : elle à 
fait justice des appréhensions chimériques ou passionnées que fai- 
sait naître ce grand mouvement social. M. Droz a fort bien répondu 
à ceux qui redoutaient pour l'avenir un morcellement de la pro- 
priété porté à un tel point qu'il en résulterait l’indigence univer- 
selle, « Deux causes, disait-il, — l'intérêt du riche et l'intérêt du 
pauvre, — s'opposeront toujours à l'excès de subdivision redouté 
par des observateurs superficiels. 11 y a une attraction qui fait gra- 
viter les champs épars vers les corps de ferme... Une trop grande 
division des propriétés peut momentanément exister sur tel point 
d'un état; mais ce mal, que le temps fait disparaître et qui trouve 
des compensations, est à peu près nul dans la masse des intérêts 
sociaux. » 

En 1825, le ministre de la justice, proposant de modifier notre 
code civil, rappelait le spectacle qu’offrait depuis 1815 le sol de la 
France. « Sur le nombre des taxes qui partageaient, disait-il, le sol 
de la France, combien s’élevaient jusqu’à 1,000 fr.? 17,000. — 
Combien s’élevaient jusqu’à 500 fr.? 40,000. — Combien ne s’éle- 
vaient pas au-dessus de 20 fr.? 8 millions. Depuis 1815, l’état et 
ldistribution du sol ont changé; mais de quelle manière? Le nombre 
des taxes de 20 fr. a augmenté d’un neuvième, celui des taxes de 
500 fr. a diminué d’un tiers. » Ainsi donc en 1825 le gouvernement 
estimait à 9 millions le nombre des cotes inférieures à 20 fr., et à 
26,000 environ le nombre des cotes supérieures à 500 fr., en y 
comprenant les centimes additionnels. Or en 1833 le nombre des 
cotes de 20 fr. et au-dessous n'’atteignait pas le chifire de 8 mil- 
lions 1/2 (8,471 655), et le nombre des cotes de 500 fr. et au-dessus 
Sélevait à 46,557. — En 1842, un relevé analogue donne pour les 
cotes de 20 fr. et au-dessous le nombre de 8,873,951 , et pour celui 
des cotes de 500 fr. et au-dessus, 55,208. — Dans l'intervalle de 
spi années, tandis que le premier chiffre ne s'était pas accru de 
pour 100, le second avait augmenté de plus de 16 pour 100. 

Sans doute les petites cotes se fractionnent, mais le mouvement 
Vrait être bien plus accéléré à raison du nombre même de ces cotes: 


le Contre-poids se rencontre dans les lumières du cultivateur et dans 
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son intérêt. N’anticipons pas toutefois sur les observations que nous 
paraît devoir provoquer l'appréciation impartiale des faits accomplis, 
Commençons par établir les données qui permettent de remplacer 
les hypothèses par des chiffres, et les supputations hasardées par un 
calcul mathématique. 


La loi des finances de 1850 à prescrit une nouvelle évaluation des 
ressources que présente la propriété immobilière. Un pareil traval 
avait été accompli en 1821, en vertu d’une loi de 1818; les résul- 
tats obtenus à trente années d'intervalle abondent en enseignemens 
précieux : il suffit de les mettre en regard pour faire écrouler bien 
des systèmes et pour répondre à bien des déclamations. 

Un fait capital se présente d’abord : au dire des adversaires de 
notre loi civile, la France devait aller en s’appauvrissant sous l'n- 
fluence fatale de la division des héritages. Or la valeur de la pro- 
priété immobilière, estimée en 1821 à 39,514,000,000 de francs, s 
trouve portée en 1851 à 83,744,000,000 de francs. Une partie de 
cet énorme accroissement provient, il est vrai, de la base diflérente 
d'évaluation admise aux deux époques. En 1821, le revenu net avait 
été capitalisé sur le pied de 4 pour 100, tandis qu’en 1851 cete 
capitalisation a eu lieu seulement sur le pied d'un peu plus & 
3 pour 100 (3 fr. 16 c.); mais, en maintenant le mode suivi @ 
1821, on arrive encore à un total de 66 milliards pour la valeur 
vénale de la propriété immobilière, ce qui donne un accroissement 
absolu de plus de 50 pour 100. — Le revenu net de la propriété 
s'est élevé de 1,580,597,000 fr. à 2,643,366,000 fr., en préser- 
tant une augmentation de 67 pour 100. 

Il serait difficile de rien ajouter à l’éloquence décisive de ces 
chiffres; que pèsent en présence de ce résultat les terreurs chimé- 
riques et les sophismes passionnés? 

L'augmentation moyenne du revenu territorial a été, durant ls 
trente années, de 1821 à 1851, de 2,2 par an, et celle de la valeur 
vénale, en tenant compte de la diminution du taux de la capitaliss- 
tion, de 3,6 par an. Qu’on ne s’étonne donc pas de la constance avet 
laquelle les capitaux disponibles ont, jusqu’à ces derniers temps, 
recherché le placement territorial. En dehors des avantages d'opr 
nion et de sentiment que présente la propriété du sol, comparét à 
l'avoir mobilier, il faut aussi tenir compte de l'accroissement, €1 
quelque sorte virtuel, de la valeur du bien possédé. 

Nous devons faire remarquer qu’une partie notable de l'augmer- 
tation du prix vénal de la propriété immobilière provient de con 
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structions nouvelles et d'améliorations foncières; il y a donc un 
retranchement à opérer sur la progression nouvelle et spontanée de 
3,6. Ce qui reste suffit néanmoins pour expliquer comment le re- 
venu de la terre, fort réduit en apparence, étant grossi de l’augmen- 
ation de la valeur du capital, vient s’équilibrer avec le revenu que 
procurent d’autres modes de placement. 
Les chiffres que nous avons reproduits en bloc ne donnent point 
une idée complète de l'influence exercée par la division du sol sur 
la richesse territoriale. Il faut en décomposer les élémens; alors on 
obtient un résultat décisif, et on reconnaît que cet accroissement de 
la valeur territoriale et du revenu s'applique surtout à la petite pro- 
priété, cette cause prétendue d'appauvrissement et de misère. Tan- 
dis que la valeur de la grande propriété ne s’est guère accrue que de 
moitié, celle de la propriété divisée, morcelée, a triplé et quadruplé. 
Nous n'avons pas besoin de dire que si nous envisageons en ce 
moment le côté purement matériel de la question, la division de 
la propriété est à nos yeux autre chose qu'un simple problème de 
production. Tout en tenant grand compte de la richesse publique, 
il est permis de faire passer en première ligne d’autres intérêts : la 
dignité de l'homme, l'esprit de prévoyance, les élémens de liberté 
et d'ordre, qui sont liés à la possession de la terre. Rien ne con- 
tribue plus à élever ces forces morales que le mariage entre l’homme 
et la terre; la division de la propriété n’est pas seulement un instru- 
ment de production, elle est aussi un levier de civilisation et de 
progrès. En France plus que partout ailleurs, la nécessité de ce levier 
est irrécusable. La terre a besoin du concours du capital pour être 
fécondée : or de tout temps le capital proprement dit, la réserve du 
passé consacrée à la production, n’a concouru chez nous que faible- 
ment à l'exploitation du sol. Celui-ci a dû les principales améliora- 
tions dont il a profité au labeur incessant, opiniâtre du petit cul- 
üivateur, qui l’arrose de ses sueurs, et dont le travail personnel, 
aidé du concours de la famille, a versé dans le sol une accumula- 
tion de ressources directement consacrées au ménage des champs. 
L'homme est la source première du capital; les merveilles obte- 
nues à l'aide de la petite propriété viennent surtout de ce qu’elle a 
été, suivant la belle expression de Sismondi, « une vraie caisse 
d'épargne toujours prête à recevoir tous les petits profits et à utili- 
ser tous les momens de loisir du propriétaire. » Aussi des entreprises 
qui seraient impossibles, et qui deviendraient ruineuses s’il fallait 
Y Consacrer de nombreux salaires, se trouvent accomplies à force 
de courage, de patience, d’ardeur soutenue et de labeur acharné de 
l'homme, qui, pareil au géant de la fable, a vu doubler ses forces 
au contact du sol, devenu sa propriété. 








650 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mais, dit-on, n'est-ce pas un triste spectacle que celui de cette 
terre découpée en tout sens, hachée, morcelée, de manière à rendre 
presque impossible la production des céréales et l'élève du bétail, 
de cette terre qui va sans cesse éparpillant ses forces, et qui semble 
condamnée, par l'influence fatale de notre loi civile, à la culture 
naine, dont les effets seraient aussi délétères que ceux des lati- 
fundia de l’ancienne Italie? On a cité à l'appui de ces doléances le 
chiffre des parcelles et celui des coles foncières. 

La parcelle est chaque pièce de terre qui correspond à un numéro 
distinct du cadastre. 

La cote foncière comprend les parcelles qui appartiennent a 
même propriétaire dans un arrondissement de perception. 

Ce simple énoncé suflit pour faire comprendre que le nombre des 
parcelles ne conduit pas à connaître le nombre des propriétaires, 
puisque chacun de ceux-ci peut posséder et possède généralement 
un nombre plus ou moins considérable de parcelles. 

Le chiffre des cotes foncières est plus instructif, bien qu'il arrive 
fréquemment que le même propriétaire possède des parcelles dans 
divers arrondissemens de perception. Ce fait est tellement multiplié, 
que des personnes compétentes croient devoir estimer le nombre 
réel des propriétaires ruraux à la moitié de la quotité des cotes fon- 
cières. 

En ce qui concerne le morcellement matériel du sol, en dehors de 
la question de possession, le chiffre des parcelles a toujours été 
présenté comme suivant une progression ascendante. Les états dres- 
sés en 1851 ne confirment point cette assertion. 

Le nombre des parcelles était de 126 millions en 1821; il s'élève 
à 127 millions en 1851; mais cette augmentation apparente, toute 
faible qu’elle soit, a besoin d’être expliquée, et elle emprunte w 
caractère particulier à la décomposition de ces totaux. 

La somme relevée pour 1821 se divisait comme il suit : 


Nombre des propriétés hâties...... Métier esbnedtniciendene 6,577,000 
Nombre de petites parcelles formant la dépendance des maisons.... 16,542,000 
Nombre des parcelles de propriétés non bâties. ................... 102,984,000 


Les chiffres correspondans de ces trois catégories sont pour 1851: 


ms ss des sise éredioiéiriers 7,578,000 
Parcelles attenantes aux maisons.............. ado ad 18,945,000 
Autres parcelles . ..... Soins dieelinees de tonnerre 100,477,000 


Il résulte du rapprochement de ces données que les constructions 
nouvelles absorbent à elles seules l'augmentation d’un million con- 
statée dans le chiffre total des parcelles; en outre, 2 millions de par- 
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celles ont accru les terrains qui se trouvent dans la dépendance des 
maisons, et qui constituent la véritable propriété parcellaire; enfin 
une diminution pareille a réduit la quotité des parcelles qui se di- 
visent le reste du sol. 

Ainsi donc, en dépit de l'influence incessante de la loi des suc- 
cessions et de la tendance des héritiers à vouloir, au lieu de lot: 
agglomérés de terrain, obtenir un peu de tout partout, la puissance 
virtuelle de l'intérêt du cultivateur a sufli pour que nos champs. 
loin de se fractionner davantage, s’agglomèrent dans une certaine 
mesure, et cela malgré les difficultés créées, en 1834, par la loi qui 
a enlevé à l'échange des propriétés le bénéfice de la dispense des 
droits proportionnels d'enregistrement ! 

Le fait constaté désormais, fait capital, c’est que le nombre des 
parcelles rurales a diminué. Qu'on ne vienne pas nous opposer quel- 
ques faits purement locaux qui tendraient à une conclusion diffé- 
rente : il faut se reporter à l’ensemble du territoire pour connaître la 
véritable loi de la division du sol. 

C'est chose naturelle, nécessaire, que la propriété se morcèle 
dans certaines régions, tandis qu’elle se recompose dans d’autres: 
i n'y a rien de capricieux dans ce double mouvement, qui est do- 
miné par l'influence du marché de consommation, et il est dange- 
reux de vouloir donner une solution unique à une question complexe. 

La culture infensive, qui exige un grand emploi de forces produc- 
tives, se propage à mesure que le caractère propre du marché permet 
de se livrer avec avantage à la production des fruits, des légumes, 
des plantes industrielles. Or le marché étend le rayon de l’action 
puissante qu'il exerce de deux manières : par l'accroissement du 
chiffre des populations agglomérées, et par la facilité des voies de 
communication. 

Il est superflu d’insister sur ce point; tout le monde sait que la 
population des villes augmente, et que les chemins de fer étendent 
singulièrement le rayon d’approvisionnement des grands centres. 
Le mouvement de transformation auquel nous assistons n’est qu’à 
son début; mais ce qui a déjà été accompli permet de présumer les 
développemens futurs. 

Les avantages de la petite culture, de la culture jardinage, de la 
production des plantes industrielles, de la vente des produits acces- 
soires que crée dans la France le génie vigilant du ménage, en un 
mot ce qui peut justifier et féconder la division du sol se généralise 
chaque jour, grâce à l'agent merveilleux de la civilisation moderne, 
grâce à la vapeur. La constitution du sol, qui était en grande par- 
lle, à n'envisager les choses que du point de vue économique, le 
résultat de la misère même des habitans, de l'absence d’un capital 
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suflisant employé à l'acquisition ou à l'exploitation de la terre et 
aux améliorations de la culture, tend à se mettre en harmonie avec 
les exigences de la société moderne : 


Et quod nunc ratio est, impetus antè fnit. 


Pourquoi le nombre des parcelles ne s’accroît-il pas? Pourquoi 
même semble-t-il entrer dans une voie rétrograde? C’est qu’en même 
temps que la facilité des communications, augmentant avec l'impor- 
tance des marchés, permet à la propriété divisée de recueillir d’hey- 
reux fruits, deux forces nouvelles et non moins énergiques se déve- 
loppent en sens contraire : elles favorisent l’agglomération de à 
propriété en prêtant leur appui à une tendance spontanée quel 
loi de la division des héritages parvient seule à contrebalancer, 
Ces deux forces sont la puissance mécanique et l'accroissement du 
capital. 

La puissance mécanique a transformé l’industrie; elle a partout 
fait obtenir un plus grand résultat avec une moindre dépense de 
forces; elle a de plus en plus affranchi l’homme du travail de la brute 
pour lui assigner un labeur plus conforme aux besoins de son esprit, 
elle a fait du progrès matériel l'instrument de l'élévation moral. 
Les moyens d'occupation n’ont pas fait défaut à l’ouvrier, comme 
on affectait de le craindre; les métiers divers manquent de bras, et 
le salaire s'élève, parce que de plus en plus l'intelligence féconde 
le produit de l'application humaine. Si la machine s’est substituée 
en partie à l'œuvre des bras, elle a ouvert la voie à l'œuvre de à 
pensée, et multiplié les travaux où l’esprit marche avec la main. 

Quelque chose d’analogue, et non pas d’identique car la nature 
des choses présente des différences saillantes, est à la veille de s'a- 
complir dans l’agriculture. La production agricole augmente, et les 
bras diminuent; la culture intensive demande plus de dépense de 
forces, et la masse de celles qui s’emploient aux champs est au 
moins stationnaire. Qui pourra combler la lacune et rétablir l'équi- 
libre? La mécanique agricole. 

La mécanique agricole a déjà réalisé de grandes choses en Angle- 
terre; elle commenge petit à petit à rencontrer chez nous une appl- 
cation utile sous des formes aussi variées que les besoins agricoles 
mêmes. La vapeur ne se borne plus à filer, à tisser, à broder, à im- 
primer, à travailler le bois, à raboter, à forer, à percer, à scier le fer 
comme le bois lui-même, à pousser des villes flottantes sur l'océan 
et des convois de milliers d'hommes qui se croisent en tout sens, 
entraînés comme par le cheval de l’Apocalypse, sur deux bandes de 
fer attachées au sol; elle bat le grain et le change en farine; elle 
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wansforme en sucre et en esprit le produit de nos champs, elle fé- 
conde ceux-ci par l'irrigation de l’engrais, elle s’apprète à les défon- 
cer, à les labourer et à faire la moisson! 

Ji comme dans la manufacture, l'application des esclaves inani- 
més et obéissans que le génie de l’homme a évoqués pour suppri- 
mer à tout jamais la plaie hideuse de l'esclavage fait réaliser une 
grande économie, et donne des profits considérables. L'industrie 
agricole exercée sur une grande échelle ne saurait se dispenser de 
recourir à ce merveilleux agent, qui naturellement favorisera l’ag- 
gomération des propriétés partout où la pelite culture, comme le 
petit métier vis-à-vis de la manufacture; ne pourra point lui oppo- 
ser l'instrument, plus énergique encore, de l'intelligence, ou pro- 
fier des facilités du marché (1). 

Ajoutez encore la hausse du salaire, générale aujourd’hui, et qui, 
nous devons l’espérer, ne sera pas un fait purement transitoire. Elle 
contribuera, avec le manque de bras, à populariser l'emploi des ma- 
chines agricoles, et par conséquent à augmenter les avantages rela- 
tifs de la grande culture. 

Par un concours de circonstances aussi remarquable que naturel, 
quand l'emploi de la puissance mécanique devient de plus en plus 
nécessaire, le capital indispensable pour lui donner naissance gran- 
dit dans une progression rapide. — Qu'on ne s’y trompe point : si le 
taux de l'intérêt s’est beaucoup élevé partout dans ces derniers 
temps, ce n'est pas que le monde manque de ressources; c’est que le 
capital, rencontrant aujourd’hui un grand nombre d'emplois très 
productifs, ne se localise plus : il va chercher dans l'univers entier 
le mode de placement le plus avantageux. Tout grandit à la fois au 
milieu d'une situation économique florissante, — l'intérêt, la rente 
et le salaire. 

Le capital mobilier augmente; il fournit donc les moyens de con- 
struire les machines, et en même temps il se présente avec plus 


(1) Il est des personnes qui trouveront exagérées les espérances que nous fait conce- 
voir le développement de la méranique agrivnle. Ce sont des appréciations qu’il est fort 
difficile de ramener à l'exactitude mathématique ; mais nous devons le faire remar- 
quer, en ce qui touche la division du sol, pen importe que nous ayons raison ou tort 
sur ce point. Un des argumens favoris de ceux qui combattent la pleine liberté de mou- 
vement dans la constitution de /a propriété consiste à présenter un s0/ morcelé comme 
un obstacle au plus grand de tous les progrès, à l'emploi des machines, dont on exalte 
la féconde puissance. Or de deux choses l’une : ou les machines prêteront un concours 
énergique à la culture, et dans ce cas l'avantage qui résulte de ce concours ne peut 
manquer de produire le résultat économique que nous signalons dans notre travail, ou 
bien l'application de Z4 mécanique agricole n’est qu'un rève; mais alors que devient la 
critique dirigée de ce point de vue contre la division de la propriété? Celle-ci ne pour- 
rat être traitée en coupable que si elle faisait obstacle à un progrès sérieux. 
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d’abondance pour acquérir la machine fondamentale de la produe- 
tion, la terre, partout où cette acquisition peut lui promettre y 
avantage sérieux. 

Aucuns liens n’immobilisent la propriété territoriale, si ce n'est 
l'impôt de mutation. À chaque moment, cette propriété peut passer 
librement entre les mains qui lui feront le plus produire ; mais rien 
n’oblige à diviser les propriétés, la loi se borne à permettre cette divi. 
sion. Elle favorise le mode de constitution du sol le plus flexible, cehi 
qui, à chaque époque, s’approprie le mieux aux besoins généraux. 

Si l’équilibre est rompu d’un côté ou de l’autre, le plus sûr in- 
termédiaire pour le rétablir au milieu d’une civilisation avancée, 
c'est la concurrence. La révolution a enfanté les merveilles de 
temps modernes en dégageant le sol de toute entrave féodale, en 
ouvrant à tous également l’accès de là propriété. C’est cette liberté 
qui porte avec elle, comme la lance d'Achille, le remède aux man 
isolés qu’elle peut traîner à sa suite. C’est elle qui est l'agent k 
plus actif de la justice, comme la source la plus féconde d'une 
richesse bien répartie; c'est grâce à elle que la force naturelle qui 
chasse le mal dans un corps vigoureux, la vis medicatrix, peut « 
développer. Chacune des formes de la division du sol, — la grande, 
la moyenne, la pelile propriété, — conserve sa raison d'être, et 
développe mieux ses avantages relatifs à mesure qu'elle accuse son 
type distinct. Ces trois formes sont destinées non pas à s’anéanür 
l'une par l’autre, mais à se compléter au moyen d'une division ra 
tionnelle du travail agricole qui correspond au mode même de di- 
vision du sol. L'unité du principe libéral, loin d'entraîner l'unifor- 
mité des procédés, les diversifie, à leur grand avantage. 

La grande propriété profitera de l'accroissement du capital et de 
l’'énergique auxiliaire des machines; elle parviendra à multiplier l 
masse des denrées, sans exiger plus d'hommes pour les produire, 
et par conséquent en augmentant la réserve disponible. 

La petite propriété cessera de plus en plus d’être la conséquence 
de l'absence du capital. Elle continuera de féconder le sol, en lui 
faisant produire le plus, grâce à un labeur rude et intelligent. Ce 
n’est pas simplement la routine qui la dirigera désormais, c'est l'al- 
liance de plus en plus intime, dans un cercle modeste, de l'expé 
rience et des lumières. Il est de nombreux produits que l'accès facile 
du marché multiplie, et que la petite culture peut seule créer avec 
avantage, en défiant tout l’attirail mécanique de la grande propriété 
tout comme il est des professions qui résistent victorieusement à 
l'invasion de la grande manufacture. 

Toutefois le résultat le plus favorable à notre sens, ce serà ul 
accroissement d'étendue et de force au profit de la propridl 
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moyenne, qui, en agriculture comme en industrie, dans le domaine 
du travail comme dans le domaine de la politique, forme l'élément 
le plus précieux de la liberté et de la félicité publique. La classe 
moyenne des propriétaires se recrute de tous ceux dont l'intelli- 
gence et l'activité ont conquis une certaine position d’aisance; elle 

ut tirer le meilleur parti de l’agglomération libre des parcelles 
que Ja nature du sol ou la position topographique ne destine point 
à la petite culture. Elle empêchera également une prépondérance 
trop envahissante de la grande propriété, car elle aussi pourra 
profiter du concours des machines, soit en les achetant au moyen 
d'une association de ressources facilement réalisable, soit en les 
construisant avec l’aide des capitaux, assurés de rencontrer des 
hommes assez capables et assez actifs pour garantir la location tem- 

aire de la force mécanique. C’est au milieu de la propriété moyenne 
que l'intelligence des procédés agricoles recevra le plus rapide déve- 
loppement, en se communiquant de proche en proche à l’ensemble 
de la culture. 

Qu'on ne voie point ici un jeu de l'imagination, ni une fantaisie 
optimiste. Le mouvement parallèle du progrès accompli simultané 
ment par la grande, par la moyenne et par la petite propriété ne 
æ borne pas à être l'expression d’un vœu. Dès aujourd'hui, c’est 
une réalité acquise, et il n’est pas besoin, pour l’assurer, de recou- 
nir à aucun artifice de la loi civile. 


Dans son curieux travail sur les divers Systèmes de culture, M. Hip- 
polyte Passy a donné le tableau du mouvement des cotes foncières 
de 1835 à 1842 : c'est l'époque la plus récente à laquelle on ait fait 
cette classification instructive. 


Nombre des cotes foncières. 


1835. 1812. Augmentation. 
Au-dessous de 5 fr 5,205,411 5,440,580 # 52 pour 100. 
De 5à 1,751,994 1,818,474 3 80 
De 10 à 1,514,250 1,614,897 6 65 
De 20 à M0 739,206 791,711 7 10 
De 30 à es... 684,135 744,911 8 88 
De 50 à 553,230 607,956 9 89 
De 100 à 500 fr 398,714 140,104 10 17 
De 500 à 1,000 33,196 36,862 11 63 
Au-dessus de 1,000 fr... 13,361 16,346 22 34 





Totaux... 10,893,528  11,511,841 
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Il est peu de documens de nature à fournir de plus importantes 
indications. 

Le fait capital qui résulte de ce parallèle, c’est que, si le chiffre 
total des cotes foncières a augmenté de 618,313, c’est-à-dire de 
moins de 5,7 pour 100, cet accroissement s’est proportionnellement 
réparti sur toutes les catégories des cotes foncières, en suivant (à 
l'exception des cotes au-dessous de 5 francs, qui ont plus augmenté 
que celles de 5 à 10 fr.) une progression constante, à mesure que sé. 
lève la quotité de l'impôt (À). 

Est-ce que l’augmentation simultanée survenue dans toutes la 
cotes foncières, et qui se prononce d'autant plus que celles-ci s'- 
pliquent à une propriété plus importante, ne justifie pas notre opi- 
nion d’une manière éclatante? — Hâtons-nous d'ajouter que, si depuis 
1835 à 1842 le capital mobilier s'est accru, sa force d’expansionest 
incomparablement plus grande aujourd'hui, et que la mécanique 
agricole n’en était alors qu’à quelques faibles et timides essais. La 
deux causes eflicientes de l'agglomération de la propriété agiron 
maintenant avec une énergie bien plus développée. 

Mais, dira-t-on, d’où peut provenir ce phénomène de l’augmer- 
tation simultanée du nombre de toutes les cotes foncières? La Franc 
n'a pas fait de conquêtes, et son territoire ne s’est pas subitement 
élargi. — Non sans doute, mais il a été mieux et plus complt- 
ment cultivé. En outre, de nombreuses constructions se sont élevée 
de toutes parts, comme signe du progrès accompli et comme caust 
d'un progrès nouveau. 

Il y a plus : si le nombre des cotes au-dessous de 5 francs 1 
augmenté, n'y voyons point la preuve d’un envahissement plus 
général du territoire par la culture morcelée, c’est le contraire qu 
a lieu : l’agglomération agit avec plus de puissance que la divi- 
sion. 

Celle-ci devrait naturellement grandir avec rapidité en vertu de 
la loi de l'héritage, les familles pauvres étant plus nombreuses que 
les familles plus aisées ou riches, et les propriétaires qui paient les 
plus faibles cotes n'étant pas relativement ceux qui acquittent en 
plus grand nombre leurs contributions dans plusieurs arrondisst- 
mens de perception à la fois. C’est donc ici surtout que s’applique- 
raient ces sinistres prophéties : la propriété s’émiette, le sol tombe 
en poussière ! — Oui, cette partie de la propriété est plus divisée, 
chaque fraction est plus exiguë en moyenne; oui, le morcellement 
a fait des progrès dans ce sens; mais que ceux qui ne partagent 


(1) 11 est essentiel de faire remarquer que de 1835 à 1842 le taux de l'impôt foncit 
a fort peu changé en France. 
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notre sentiment ne se hâtent pas de triompher de cet aveu, car, 
Lin de ruiner nos argumens, il les fortifie. 

La moyenne de chaque fraction est plus faible, avons-nous dit, 
et cependant la somme totale de ces cotes minimes ne s'accroît 
guère. Quelle est la conséquence irrécusable de ce fait ? C est que 
l surface du sol occupée par la propriété très fractionnée, loin de 
s'étendre, se resserre, c'est que la masse en devient moins consi- 
dérable, et, s’il nous est permis d'employer le langage des sciences 
exactes, que la pesanteur spécifique de cette fraction de la propriété, 
comparée à l'ensemble du territoire français, diminue. 

La question présente en effet deux faces, et ceux qui s’en sont 
occupés Ont ordinairement négligé l’une d'elles. Ce n’est pas tout 
que de connaître le chiffre des cotes foncières et de se lamenter en 
faisant ressortir combien il grossit, et combien l'étendue des par- 
celles se resserre : plus cette étendue est restreinte, et moins l’en- 
semble des petites cotes pèse dans la balance de l'agriculture fran- 
çaise. 

Telle est la réalité des choses; notre territoire ne souffre ma- 
tériellement que fort peu de cet envahissement progressif de Ja 
propriété qui rattache de plus en plus les prolétaires à la fortune 
publique. 

Tristes propriétaires, dit-on, que ceux qui ne possèdent le plus 
souvent qu'une masure et qu’un carré de jardin, qui doivent fré- 
quemment à leur misère d’être dispensés de la contribution person- 
nelle, ou bien (six cent mille sont dans ce cas) acquittent moins de 
65 centimes d'impôt! Certes ce n’est pas de notre part que pourrait 
venir la glorification d’un pareil état de choses, ce n’est pas le bien 
absolu, tant s’en faut; mais c’est un progrès, et nous ne nous sen- 
tons nullement disposé à préférer l'immobilité à une marche lente 
et continue. Parce que le sort de tant de millions d'hommes ne s’est 
encore que faiblement amélioré, faut-il nous rejeter vers le spectacle 
de l'oppression et de la misère qui pesaient jadis sur la France? 

Ce sont, dites-vous, toujours des prolétaires : soit; mais, s’ils ne 
possèdent qu'une masure, au moins n’ont-ils pas de loyer à payer : 
sils n'ont qu’un carré de jardin, ils peuvent y puiser un utile sup- 
plément de denrées, grâce à ce travail sain et fortifiant que procure 
le contact de la propriété. Les plaindrait-on moins, s'ils n'avaient 
ai abri, ni coin de terre à leur disposition? Ces lots parcellaires, qui 
appartiennent aux journaliers de la campagne ou aux ouvriers de la 
brique, ne sont-ils pas un des faits les plus remarquables et les 
plus rassurans de la situation présente ? 

Que ceux qui regrettent un passé impossible à ressusciter gémis- 
sent; qu'ils disent, en déplorant la substitution de ce qu'ils appel- 

TOME x, 42 
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lent la loi agraire à la loi féodale, objet de leur aveugle préférence : 
« Les terres ont été divisées, et de là s’est formé cet ordre de 
paysans qui ont envahi l'Europe et subdivisé le sol (1). » Ce qu'ils 
condamnent, nous sommes disposé à le bénir; ce qui leur semble 
une cause de décadence, nous le regardons comme un instrument 
de progrès matériel et d'élévation morale. 

La division du sol procure en effet une existence indépendante an 
plus grand nombre, une aide à la fois matérielle et morale à ceux qui 
demandent leur entretien au salaire. 

Le revenu net exprime ce que la famille du petit propriétaire ob- 
tient en dehors du travail payé sur le produit, ce qu'elle aurait été 
obligée de sacrifier comme prix de fermage. Elle est donc plus riche 
d'autant, quelque mince que soit ce revenu, et en outre, sans par- 
ler des liens qui la rattachent au sol et à l’état, elle profite de l'n- 
appréciable avantage de posséder un mélier au soleil, qui lui permet 
d'utiliser Jes jours où l'occupation salariée vient à manquer. 

Que dirons-nous des avantages que présente la petite propriété 
au point de vue essentiel de la répartilion des richesses? 1] convient 
d'écouter à ce sujet un des économistes les plus autorisés de l'Alle- 
magne, Rau : « Quand on veut, dit-il, discerner ce qui est utile ou mi- 
sible au bien-être d'un peuple, il faut ne pas se borner à mesurer la 
quantité de la richesse générale, mais s'inquiéter de savoir comment 
cette richesse est répartie entre les divers membres de la société. La 
petite propriété n’a pas seulement pour elle l'avantage de fournir une 
plus grande masse de produit brut et de produit nef, elle la répartit 
mieux. Plus de ménages peuvent vivre dans l'indépendance, et le 
nombre des simples salariés diminue; les plus minces bénéfices ré- 
pandent au milieu de cette population nombreuse les élémens de 
l’aisance et du perfectionnement moral. Pendant que l'on écarte le 
danger de ces existences qui énervent le corps et l'âme, et que mul- 
tiplie la concentration exclusive de la richesse entre un petit nombre 
de mains, l'esprit industrieux des petits cultivateurs songe à donner 
l'emploi le plus productif aux plus faibles épargnes. Sans doute 
les frais d'exploitation sont plus considérables, mais ils contribuent 
à fournir l'entretien des hommes laborieux. La population rurale, 
qui forme, sans contredit, la partie la plus utile de la nation, s 
développe en mettant en œuvre toutes les forces productives du 
pays, et en même temps les autres classes peuvent se multiplier, 
car on leur fournit plus de matières premières et de denrées. Ces 
avantages se révèlent avec une énergie d’autant plus grande, que 
ceux qui cultivent possèdent plus généralement le sol comme pro- 


(1) Mounier et Rubichon, de l'Agriculture en France, t. 11, 362. 
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riétaires. Alors en effet le produit net, au lieu de s’écouler entre 
des mains étrangères, profite à l'agriculture. » 

Ce sont, dit-on encore, les petits propriétaires qui s’endettent le 
Jus, et l'on fait miroiter le chiffre de 12 milliards de créances hy- 

thécaires; on parle d'intérêts de 10, 12 et 15 p. 100. Nous ne sau- 
rions épuiser en ce moment la grave questicn des conditions de l’em- 
prunt contracté par la terre, mais il faut montrer au moins à quoi 
& réduit en réalité le mal que l’on signale. M. Passy (1) a raison de 
dire que l'on a trop assombri les couleurs. On généralise des faits 
isolés, en présentant la propriété française comme courbée sous le 
poids d'embarras excessifs. Sans doute beaucoup de propriétaires 
souffrent, beaucoup de biens sont fortement grevés, et il importe de 
leur venir en aide; mais l’ensemble du sol est moins obéré en France 
que dans le reste de l'Europe. Les évaluations les plus larges ne dé- 
passent pas réellement dix milliards; il en est d’autres qui, faites 
avec soin, descendent à six milliards, et en adoptant le chiffre de 
sept milliards, déduction faite des hypothèques légales et des inscrip- 
tions périmées, nous croyons que l’on force la vérité. On contrac- 
tait annuellement, il y a quelque temps, pour 550 millions d’em- 
prunts hypothécaires; mais on sait combien ce mode de placement 
a perdu depuis quelques années, combien il est diflicile de se procu- 
rer des fonds sur hypothèque. Admettons néanmoins que la quotité 
de 500 millions continue encore de représenter le mouvement an- 
nuel des contrats; les prêts se sont répartis dans la proportion sui- 
vante en 1842, et c'est la proportion moyenne : 

7 pour 100, de 400 fr. et au-dessous. ... 155,220 prêts.  36,640,000 fr. 


13 pour 100, de 400 à 4,000 fr 89,803 62,421,000 
80 pour 100, au-dessus de 1,000 fr 84,553 392,513,000 


329,576 prêts. 491,575,000 fr. 


Suivant que l’on attribue à la petite culture les prêts de 400 fr. et 
au-dessous, ou que l’on veuille mettre à son compte, ce qui serait 
évidemment exagéré, tous les prêts de 1,000 fr. et au-dessous, la 
dette totale de la petite propriété flotte entre 500 millions et 1 mil- 
liard de francs. La valeur de la propriété immobilière dépasse au- 
jourd'hui 80 milliards : elle n’est donc pas grevée, dans son en- 
semble, d'un dixième. 

Quant à l'intérêt, il est élevé dans beaucoup de cas, et surtout 
pour le petit propriétaire. Parvenir à le ramener à un taux plus mo- 
déré, tout en multipliant les ressources affectées au sol, c’est un 
des problèmes essentiels du moment. Néanmoins, en adoptant cette 


() Dictionnaire d'Économie politique, voyez Y'article Agriculture. 
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pensée (et qu’il nous soit permis de le dire, nous avons été des pre- 
miers à la soumettre à l'attention du pays (1), il y a dix-huit ans), 
il faut ne rien exagérer, et surtout tenir compte d’une distinctions. 
sentielle beaucoup trop méconnue. Un homme dont la parole fai 
autorité en cette matière, M. Boussingault, a dit : « Il faut distin- 
guer le produit du fond et le profit de l'industrie du cultivateur. s 
le cultivateur empruntait pour améliorer ses cultures, il pourrai 
payer un taux aussi élevé que s’il s'agissait d’une autre industrie. » 
Et il démontre que si le capital engagé dans l'achat de la terre re 
rapporte que 3 pour 100, la solidité du placement expliquant la modi. 
cité du revenu, le capital d'exploitation produit 8 et 10 pour 100 @), 
Or pour le petit propriétaire, qui cultive lui-même, le crédit foncier 
se confond avec le crédit agricole ; il est en état de servir un intér 
beaucoup plus élevé que ne pourrait le faire supposer le taux de k 
rente foncière, car c’est son travail qui fait fructifier les sommes 
mises à sa disposition. 

Ici encore, tout en nous hâtant de reconnaître que d’heureuses 
réformes peuvent être accomplies, nous devons donc repousser ls 
exagérations. La dette hypothécaire et plus encore la dette chirogre- 
phaire, dans leur forme habituelle, sont une plaie pour l’agriculture, 
mais ce n'est pas la petite propriété qui a le moins de ressources 
pour supporter ce fardeau. 

On ajoute enfin : Le paysan n’emprunte pas pour mieux cultiver; 
il emprunte pour acheter encore de la terre, pour s’arrondir. C'est 
souvent vrai, et cette tendance peut avoir certains inconvéniens. 
Faisons-le remarquer néanmoins : le reproche est singulier dans k 
bouche de ceux qui s’effraient de la division du sol, car ces acqui- 
sitions successives constituent un des moyens efficaces d’agglomérer 
les parcelles. Si le capital employé y passe, il en est un autre qui 
naît, pour le remplacer, du labeur ardent du propriétaire, qui fer- 
tilise le sol en le remuant (3). 


(1) Mémoire sur /a Mobilisation du Crédit foncier, présenté à l'Académie des 
Sciences morales et politiques, le 13 juillet 1839. 

(2) Enquête du conseil d’état sur le crédit foncier, séance du 28 mai 1850. 

(3) Dans l'enquête du conseil d’état sur le crédit foncier (1850), M. Mauny de Mormy 
a très ingénieusement expliqué l'avantage que rencontrent les propriétaires à s’arrondir 
par l’acquisition de parcelles contiguës. Les frais généraux restant les mêmes, le pr- 
duit brut s’accroit proportionnellement, sans nécessiter d'autre dépense que quelques 
heures de plus de travail. Or les petits propriétaires surtout profitent des momens de 
liberté que leur laisse l'exercice d’autres industries pour les employer à la culture de 
leurs terres, qui leur assurent toujours de l'ouvrage, et qui deviennent une sorte de 
caisse d'épargne d'un travail qui risquerait sans cela de s'évaporer faute de moyen d 
condensation. Cette épargne permet à beaucoup de cultivateurs d’éteindre par portions 
le prix de leur acquisition, faite même à un prix élevé. Ils paient ce prix par annulé, 
bien que leurs obligations ne soient pas souscrites sous cette forme; ils stipulent ordi- 
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D'ailleurs la passion avec laquelle le paysan a épousé la terre pré- 
sente un élément de force et de sécurité. Nous serions en ce moment 
plus porté à nous inquiéter de voir cette passion diminuer au con- 
tact des séductions qu’exercent les titres des valeurs mobilières, fa- 
clement réalisables, — le coupon de rente, l’action de chemins de 
fer, — et de tant d’autres entreprises, moins solides, qui pénètrent 
jusque dans nos hameaux. C'est là un entraînement passager que 
combattra d’une manière efficace l'application féconde de nouvelles 
forces et de nouveaux procédés à la culture. Les déceptions mêmes 
qui ont affecté le marché des valeurs mobilières ne peuvent man- 
quer de faire refluer les capitaux vers la terre. 

Reprenons la question de la division du sol où nous l’avons lais- 
sée quand nous avons entamé la question du crédit. Si les petites 
cotes se multiplient, c’est en vertu du double contingent que leur 
fournit d’une part une heureuse accession de ceux qui ne possé- 
daient rien à la propriété, et d’un autre côté le partage. Celui-ci tou- 
tefois est loin d’agir avec l'intensité qu’on lui suppose. Il rencontre 
pour contre-poids l’unton conjugale, qui, sous l'empire d’une légis- 
lation équitable, ne faisant peser d'exclusion sur personne, recon- 
stitue par un accord volontaire ce que l'égalité du partage a divisé; 
la faculté d'acquisition, ouverte à tous, et qui facilite l’aggloméra- 
tion libre des parcelles, en faisant passer la terre entre les mains de 
celui qui saura en tirer le meilleur parti; enfin l'échange, qui permet 
d'arrondir les propriétés, et qui produirait des résultats beaucoup 
plus utiles, si la malheureuse innovation de la loi de 1834 était 
abolie, et si le droit de mutation n’atteignait point les arrangemens 
destinés à diminuer l’éparpillement et l'enchevêtrement des par- 
celles. 

Nous sommes loin de nier le mal qui existe sous ce rapport, nous 
ne voulons pas la dispersion des parcelles; mais parce que l'état 
actuel présente quelques inconvéniens auxquels il est facile de re- 
médier sans porter la main sur la loi civile, formule des conquêtes 
de la révolution, nous nous garderons bien de généraliser des faits 
particuliers et de sonner le tocsin d’alarme contre la libre division 
de la propriété. 

Le mouvement de morcellement dont on s’effraie, en le constatant 
surtout pour les cotes au-dessous de 5 francs, devrait être beaucoup 
plus accéléré en raison de leur nombre. Elles se fractionnent, nous 


mairement, dans beaucoup de localités, le droit de se libérer par portions, et d'anticiper 
lestermes du paiement. Ainsi l’acquittement des dettes, voilà le placement ordinaire 
des épargnes du cultivateur dans le midi. On appelle cela payer pension. Quand des 
eullivateurs ne doivent plus rien, ils empruntent, achètent une propriété, et paient 
Pension au prêteur ou au vendeur. 
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l'avons dit; l'importance individuelle s'en s’atténue, mais le chifs, 
de ces petites cotes ne grandit que lentement, et la surface du ter. 
ritoire qu’elles occupent va plutôt en diminuant. C’est un des dé. 
mens qui contribuent à augmenter, par voie d'agrégation succes- 
sive, le domaine de la grande et surtout de la moyenne propriét 
L'accroissement de la population marche d'un pas plus rapide 
que la multiplication des petites cotes foncières; nous avons déjà 
constaté que celles-ci ne participent que pour la plus faible part ; 
l'augmentation générale du nombre des cotes foncières. Plaçons en 
regard le chiffre progressif des cotes et celui de la population : 


Cotes foncières. Population. 
10,083,731 29,152,743 habitans. 
10,700,000 30,461,875 
10,893,528 33,326,573 
10,998,730 33,540,910 
11,511,846 34,376,722 
12,393,366 
12,549,954 
12,653,715 
12.745,350 
12,822,738 36,039,364 


35,783,170 


Nous avons déjà dit combien était considérable l'élément de 
constructions nouvelles dans le chiffre total de l'accroissement de 
cotes foncières. Dans les cinq années 1851-1855 par exemple, l'aug- 
mentation générale des cotes a été de 429,372; mais comme les con- 
structions nouvellement imposées s’élevaient à 164,479, l'excédant 
des cotes applicable au sol se réduit à 264,893. On a vu que de 18 
à 1851 le nombre des propriétés bâties, qui était de 6,877,000, ses 
élevé à 7,578,000 : cet accroissement de plus d'un million doit, 
en majeure partie, être retranché du chiffre correspondant de l'aug- 
mentation des cotes foncières. Le nombre de celles-ci a passé de 
10,700,000 à 12,394,000 (en chiffres ronds); il s’est accru en tout de 
4,694,000, y compris les bâtimens. La proportion totale serait don 
d’un sixième environ, tandis que la proportion d'accroissement deh 
population atteint presque le cinquième. Si l’on déduisait les bâti- 
mens en entier, nous n’aurions, pour l'augmentation du nombre de 
cotes, que 693,000, c’est-à-dire moins d'un quinzième, tandis qu 
la population s’est accrue du sixième au cinquième. 

Ce n’est pas tout : un examen plus précis des données obtenues 
par les grands travaux statistiques accomplis en 1821 et en 185 
nous permet d’asseoir notre opinion d'une manière plus décisive, et 
nous ne saurions trop insister sur ce point. 

Le nombre total des parcelles était, avons-nous dit, en 1821, de 
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16,000,000, en 1851 de 127,000,000, d’où résulte une augmenta- 
on apparente d’un million de parcelles. 


Nous avons décomposé les deux totaux, et nous avons vu qu’en 1821, le nombre des 


propriétés détient dB... css cc ocoo soso coocoooocssosoces eee 6,577,000 
a le nombre des petites parcelles formant la dépendance des maisons, de. 16,442,000 


23,019,000 


Tandis qu’en 1851 le nombre des propriétés bâties était de 7,578,000 
etcelai des petites parcelles formant la dépendance des maisons, de 18,945,000 


26,523,000 


Il y a donc eu un accroissement de 3,504,000 parcelles, qui porte 
entièrement sur ces deux catégories, tandis que le nombre des par- 
celles des propriétés non bâties, qui était en 1821 de 102,981,000, 
est descendu en 1851 à 100,477,000, en se réduisant de 2,504,000. 

Ce sont là les véritables parcelles agricoles, celles qui constituent 
nos champs. Le chiffre en a diminué de 2 1/2 pour 100 durant les 
trente années qui séparent 1821 de 1851. Comment peut-on parler 
après cela de progrès du morcellement ? 

Il y a eu accroissement pour les propriétés bâties et pour les 
petites parcelles qui y sont contiguës ; cette multiplication est-elle 
un mal ? 

Il y a eu aussi, nous le reconnaissons volontiers, fractionnement 
d'un certain nombre de parcelles agricoles; mais comme le chiffre 
total a diminué de 2 1/2 pour 100, la moindre contenance d’une cer- 
taine partie conduit nécessairement à admettre une contenance plus 
grande pour l'autre partie, et par conséquent l’agglomération, fruit 
des transactions libres. Notre opinion se trouve donc malhématique- 
ment démontrée. 


LV. 

Que devient en présence de ces chiffres la prétention de limiter, 
en vertu d'une disposition légale, la faculté de diviser le sol à une 
tendue quelconque, d'établir un minimum qui ne pourrait être 
qu'essentiellement relatif, suivant les temps et les lieux ? 

Dans le projet de code rural de 1808, car les plaintes ne datent 
pas d'hier, et les moyens empiriques n’ont jamais manqué de pro- 
moteurs, on parlait d’un huitième d’hectare, de 12 ares 1/2. 

Supposons un moment que cette limite ait été dépassée pour la 
njeure partie des cotes de 5 francs; qu’on soit même, pour toutes, 
descendu au-dessous de la fixation prévoyante conseillée au légis- 
lteur. Rien de plus aisé que de faire ce calcul. La contravention 
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aurait porté sur moins de 750,000 /ectares, car nous ne Compton 
certainement pas 6 millions de cotes au-dessous de 5 francs. Le ter. 
ritoire de la France se compose de 53 millions d'hectares, la conte. 
nance imposable approche de 50 millions (en 1851, elle était de 
h9,326,000 hectares); il ne s’agit donc pas du soixante-dixième de 
l'étendue totale du sol. Le péril n’est pas extrême. Cependant la mo: 
tié au moins de ces 6 millions de cotes au-dessous de 5 francs portent 
sur des propriétés bâties; il faudrait donc descendre à la proportion 
d'un cent quarantième, en supposant toujours, nous le rappelons. 
que toutes les petites cotes aient été passibles de contravention. 

Si, au lieu de cotes foncières, on voulait se rabattre sur ls 
100 millions de parcelles de la propriété territoriale (suppositi 
la plus extrême cette fois encore, et qui nous permet de recourir 
la démonstration que les mathématiciens appellent la réduction à 
l'absurde, celle d’une propriété divisée en entier en parcelles inf- 
rieures à la limite légale de 12 ares 1/2), il ne s’agirait pas de 
12 millions d'hectares, pas le quart du territoire imposable! 

La limitation étant inapplicable aux propriétés bâties et aux ter- 
rains y attenant, les appréhensions qui auraient pu provoquer un 
telle mesure s’effacent d’elles-mêmes devant l'examen attentif etin- 
partial des faits. En 1842, les cotes, non pas de 5 francs et av- 
dessous, qui font pousser le cri d'alarme, mais toutes celles de 
20 francs et au-dessous, ne payaient que le cinquième du total de 
la contribution foncière (52,600,000 fr. sur 268,000,000 fr.). Li 
grande et la moyenne propriété occupaient donc les quatre ci- 
quièmes du sol, et si la proportion s’est modifiée depuis, ce n'es 
pas à leur détriment. Le mal n’est donc pas si grand qu’on a vou 
le prétendre; là où il existe, il n’exige nullement que l’on démoliss 
le code pour le guérir. Un minime changement dans les lois d’enre- 
gistrement, voilà ce qu'il serait opportun de demander au législateur. 
en se confiant, pour le reste, à l'empire des lumières et de la liberté. 

Il nous reste encore à puiser dans le parallèle entre deux époques. 
— 1821 et 1851, — d’autres données non moins intéressantes sur 
la situation de la propriété foncière. 

Le territoire français est mieux cultivé : on comprend maintenan 
l'avantage pour un pays riche et peuplé de bien exploiter un espatt 
plus restreint plutôt que d'attaquer avec des moyens insuflisans une 
vaste étendue de terrain; mais en même temps que l’on a tiré meilleur 
parti du sol déjà défriché, on a fait aussi des conquêtes nouvelles. 
Les landes, pâtis, bruyères, tourbières, marais, montagnes incultes. 
terres vaines et vagues, occupent cependant encore le sepliéme 
du territoire de la France. On aurait tort de s’imaginer qu'il serai 
possible de transformer avantageusement toutes ces vastes étendues 
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en terrains cultivés. Le plus souvent le produit serait loin de payer 
la dépense, et d’ailleurs cette opération exige une masse de forces 
et de capitaux qui implique le concours de nombreuses générations. 
Îl y aurait grand danger à éparpiller les ressources existantes, alors 
qu'en les appliquant à un espace plus circonscrit, on pourrait s’en 
promettre un plus grand profit. Néanmoins, quand on ne dépasse 
pas une juste mesure, le travail de défrichement et d'appropriation 
de terres nouvelles peut produire des résultats avantageux. 11 sera 
singulièrement favorisé aujourd'hui, dans de nombreuses contrées, 
par l'influence des chemins de fer et en général des voies perfec- 
tionnées de communication qui ouvrent l'accès des marchés. 

De 1821 à 1851, la division du territoire français par genre de 
cultures s’est modifiée, en ce sens que les jardins et les terres 
labourables ont gagné en étendue, les uns 4,075, les autres 
310,691 hectares; les prés et herbages en ont gagné 3,847, et les 
vignes 111,692. II y a eu plus de 420,000 hectares conquis, dans 
l'espace de trente ans, sur les bois et les landes, en moyenne 
14,000 hectares par an. 

Nous avons déjà signalé l’accroissement énorme de la valeur 
vénale de la propriété immobilière (83,743,000,000 au lieu de 
39,514,000,000, augmentation 109 pour 100 ou 3,6 par an) et 
celle du revenu net (2,643,366,000 au lieu de 1,580,597,000, aug- 
mentation de 67 pour 100 ou 2,2 par an). Aujourd’hui (1857), la 


valeur du revenu net de la propriété territoriale s’élève à trois mil- 
liards. . 
La contribution foncière en principal était : 


172,588,000 fr. 
160,277,000 


Elle avait donc diminué de 12,311,000, et cette diminution aurait 
été bien plus considérable, si le principal de l’impôt ne s'était point 
accru des impositions sur constructions nouvelles, qui de 1835 à 
1851 ont monté à 5,600,000 fr. La contribution foncière, y com- 
pris les centimes additionnels, était : 


1821, de 241,016,000 fr. 
et 1851, de 259,074,009 


Ce qui révèle un accroissement apparent de 18,058,000, compensé 
en très grande partie par l’impôt sur les constructions nouvelles, sans 
parler des avantages directs que les centimes additionnels ont pro- 
curés à la propriété foncière (constructions de routes, écoles, etc.). 

Il est une autre proportion plus saillante encore, celle du rap- 
port du principal de l'impôt foncier, ainsi que de l'impôt total, y 
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compris les centimes additionnels, avec la valeur vénale et avee Le 
revenu de la propriété. 


Principal. 


182. 4857. 
Rapport au revenu Afr. sur 9 fr. 16 c. sur 46 fr. ce 
— à la valeur vénale... 1 à 432 à 52 
Avec les centimes additionnels : 


Rapport au revenu Afr.sur 6 fr. 56 c. sur 40 fr, % 
— à la valeur vénale... 1 à 166 à 3923 


Il en ressort donc une augmentation, par rapport au revenu, & 
7 fr. 33 cent. et 3 fr. 64 cent., et par rapport à la valeur vénale, de 
290 fr. et 137 fr. 

La cote moyenne de la contribution foncière, qui représentaite 
1821 une valeur vénale de 3,738 fr. et un revenu de 148 fr., dome 
pour 1851, comme chiffres correspondans , 6,757 fr. pour la valewr 
vénale, et 213 fr. pour le revenu. La charge moyenne de la contri- 
bution foncière, loin de s’accroître dans la même proportion, ad:- 
minué; elle était en 1821, en principal, de 16 fr. 13 c., et, ax 
les centimes additionnels, de 22 fr. 53 c.: elle est descendue & 
1851 à 12 fr. 93 c. en principal, et à 20 fr. 90 c. avec les centimes 
additionnels. 

Enfin chaque propriétaire possédait en moyenne en 1821 : en va- 
leur vénale 5,901 fr., en revenu 233 fr.; il payait en principd 
25 fr. 46 c., et avec les centimes additiônnels 35 fr. 55 c. En 181, 
ces chiffres avaient subi la double influence d’une forte augment- 
tion pour la valeur vénale et le revenu, et d’une certaine diminution 
pour l'impôt. Chaque propriétaire possédait en moyenne une valeur 
vénale de 10,674 fr., un revenu de 338 fr., et il payait en principal 
20 fr. 43 c., avec les centimes additionnels, 33 fr. 02 c. 

Avons-nous besoin d'accompagner ces chiffres de quelque com- 
mentaire? Aucun raisonnement ne saurait fortifier l'impression qu 
de pareils résultats ne peuvent manquer de produire. Comment le 
expliqueront ceux qui parlent de la décadence de la France depuis 
révolution, et qui déplorent les conséquences de notre loi des succes 
sions et de la division du sol? 

Le mariage recompose ce que l'héritage divise. | 

Le libre accès de la propriété diminue le nombre des prolétaires. 

L'accroissement du cupitul et le développement de l'intelligence fa- 
cilitent l’agglomération libre de la propriété partout où celle-ci 6 
profitable. 

La puissance mécanique unie à la puissance du crpilal menact- 
rait de reconstituer des latifundia, si la division des héritages € 
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la petite cullure n'avaient point recu l'assistance de voies de com- 
qunications perfectionnées, de marchés, de consommation plus 
vastes et du progrès des lumières. 

La moyenne propriélé s'étend sous l'empire de nos lois civiles et 
qus l'influence du développement économique de la société. 

La culture naine n’occupe qu'une très faible fraction du territoire; 
elle diminue d'importance relative, au lieu de s'étendre. Cette cul- 
ture parcellaire a d'ailleurs des avantages moraux et politiques qui 
ui sont propres, et que des lois limitatives de la division du sol ris- 
queraient de compromettre. 

Les progrès accomplis par la richesse agricole depuis 1821 jus- 
qu'en 1848 ont été plus considérables qu'à aucune autre époque. 

Enfin la France, prise en bloc, est encore et restera un pays où 
domine l'étendue superficielle de la grande et de la moyenne pro- 
priété; la terre y passe de plus en plus entre les mains de ceux qui 
savent le mieux la féconder. L'influence de notre loi des successions 
suffit à peine pour contrebalancer la force de concentration inhérente 
au capital et à la propriété. 

En commencant cette étude, nous avons dit que nous voulions 
nous appuyer sur des faits; ceux que nous avons signalés, les chif- 
fres que nous avons produits parlent assez haut. Ces faits et ces 
chiffres, nous les avons puisés dans des documens officiels réunis 
à la suite de deux enquêtes de l'administration des finances, ordon- 
nées par les lois de 1818 et 1850. Les circonstances au milieu des- 
quelles ces enquêtes ont été exécutées ajoutent encore à la valeur des 
observations recueillies. En 1821, le classement nouveau du terri- 
tire, amené par l’aliénation des domaines nationaux, avait en très 
grande partie produit son effet naturel, et le mouvement normal de 
l propriété commençait. En 1851, on a pu constater les change- 
mens accomplis durant la grande période de notre histoire que ter- 
mine 1848, car, nous l’avons déjà fait remarquer, ce n’est pas de 
1848 à 1851 que la progression de la richesse agricole a pu se déve- 
lopper. Nous dirons plus, les évaluations de 1851 ont été faites au 
milieu de circonstances défavorables, alors que le prix vénal de la 
propriété immobilière était avili, et que le revenu territorial se trou- 
vait déprimé. Cependant la valeur de la propriété avait doublé à cette 
‘poque, et le revenu avait augmenté de deux tiers! Tel est le bilan 
de la situation de 1821 à 1848, sous l'empire du code civil et de la 
libre répartition de la propriété du sol. 


L. WoLOWSKI, de l'Institut. 
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L’AFRIQUE AUSTRALE ET LES NOUVELLES ROUTES DU SOUDAN. 


I. Lake N'gami, or Eaplorations and Discoveries during four years wanderings in the wilds v 
South-Western Africa, with a map, etc., by C. Andersson, 4 vol. in-80; London 4856. —II. Mr- 
ralive of an Exploring Voyage up the rivers Kwora and Binue ( Niger and Tchadda) in 4854, — 
UT. Five Years of a Hunter's Life in the far interior of south Africa, by Gordon Cumming, et. 


Du vingtième degré de latitude sud au cap de Bonne-Espérance se dessine 
une sorte de large trapèze, baigné à la fois par l'Atlantique et par la mer 
des Indes. Cette région mystérieuse, dont les Européens n’ont guère con 
pendant longtemps que le littoral, est depuis quelques années le théâtre d'in- 
portantes découvertes. On peut comprendre sous le nom d’Afrique australe 
les divers territoires qui la composent. Tandis que l’activité des explors 
teurs scientifiques s’est particulièrement concentrée sur le centre et sur b 
partie orientale du continent africain (1), la zone australe n’a encore pr 
voqué aucune de ces expéditions largement organisées dont les sources 
du Nil, le Niger, le Tchadda ont été le but; de simples particuliers ont pré 
l'initiative d’une tâche qui ne tardera pas, il faut l’espérer, à être continuée 
sur une plus vaste échelle. Des chasseurs, des missionnaires ont sillonné du 
sud au nord l'Afrique australe, y relevant des fleuves, des lacs et une grande 
mer dont l'existence était à peine soupçonnée. Ce n'est plus, comme al 


(1) Voyez, sur l'Afrique équatoriale et les Sources du Nil, la Revue du 15 octobre 1856 
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dernier siècle, en-deçà de l'Orange seulement que s’exécutent les travaux 
d'investigation; ils s'étendent bien au-delà de ce fleuve. De tels résultats ser- 
vent trop bien la science pour qu'avant de raconter les dernières recher- 
ches faites dans l'Afrique australe, il ne convienne pas de dire quelques 
mots des deux classes d'hommes également intrépides qui la parcourent, les 
chasseurs et les missionnaires. 

Il y a vingt ans déjà, le capinaine Harris, officier au service de la compa- 
gnie des Indes, s'en allait, au fond du pays des Cafres, livrer une guerre 
acharnée aux lions, aux éléphans, aux autruches; mais n'oublions pas que 
Levaillant, dès le siècle passé, avait cherché dans l'Afrique australe les émo- 
tions de la chasse et des courses lointaines. Le capitaine Harris ne faisait 
done que suivre l'exemple donné par cet homme aventureux , et il trouva 
lui-même de nombreux imitateurs. Il y a quelque temps, on racontait ici 
même les curieux voyages du chasseur d’éléphans Wahlberg (1); on rappelait 
aussi les excursions de notre compatriote M. Delegorgue, qui se lançait jus- 
qu'au tropique du Capricorne, à travers les tribus Amazoulous, à la pour- 
suite de l’antilope noire, abattant dans le trajet maint rhinocéros et maint 
hippopotame, M. Gordon Cumming, intrépide chasseur né dans les monta- 
gnes de l'Écosse, venait à son tour s’enivrer de la liberté sans limites « dont 
on se sent en possession, dit-il, quand on a mis le pied sur cette terre sau- 
sage. » Les relations qu'ont écrites ces vaillans sporstmen, à quelques exagé- 
rations près, ont leur utilité et leur intérêt. La faune et la flore des régions 
austro-africaines s’y trouvent amplement décrites, et nous y remarquons 
des détails nouveaux sur les mœurs, les usages, le caractère des tribus dont 
se composent les deux grandes familles des Cafres et des Hottentots. Quant 
aux découvertes géographiques, on ne peut guère les attendre d’hommes qui 
& sont proposé un tout autre but, et qui sont forcés de se faire accompagner 
par de lourds chariots, traînés par des douzaines de bœufs, pour avoir sous 
la main leurs armes, leurs bagages, et pour rapporter des dépouilles et des 
collections. 

Ces explorations, ces longs voyages, que les chasseurs ne pouvaient pas en- 
reprendre, les missionnaires les ont accomplis en partie. Il n’y a pas, à vrai 
dire, un plus rude labeur que celui auquel se livrent les missionnaires euro- 
péens en Afrique. Les missions établies jadis au cap de Bonne-Espérance par 
les frères moraves sont placées aujourd'hui sous la direction du culte évan- 
gélique. Bien que de temps en temps elles avancent de quelques lieues sur 
la terre sauvage, et paraissent reculer les dernières étapes de la civilisa- 
Won, elles n’obtiennent que de bien minces résultats au milieu de peuplades 
barbares auxquelles les notions de morale et de religion sont tout à fait 
étrangères. L'un des missionnaires qui ont déployé en Afrique le plus d’ac- 
tivité, M. Moffat, a publié un ouvrage où l'on peut suivre les vicissitudes et 
ls misères de cette vie d’abnégation et d'épreuves. M. Cumming, le dur 
chasseur dont les habitudes sont si étrangères à celles de ces hommes de 
paix et de religion, nous les représente de son côté comme voués à des fati- 


(1) Voyez sur Wahlberg la Revue du 1er juillet 4857, et sur Harris la Revue du 
15 janvier 1843. 
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gues sans nombre. « I] faut, dit-il, qu’à la foi vive, à l'indulgence Chrétienne 
ils joignent la vigueur de l'esprit et du corps, et qu’au besoin ils Puissent 
se faire charpentiers, jardiniers, serruriers, maçons. » Le missionnaire dé 
nommé, M. Moffat, avait dû abattre lui-même les arbres dont était faite sa 
cabane; c’est lui qui avait tressé les nattes de jonc destinées à Servir de 
toit. 11 cultivait son encles, il savait manier la pioche et la bêche, et quand 
un orage détruisait d'aventure sa chétive habitation, il n'avait à compter que 
sur la force de ses bras pour la reconstruire. Quant aux pauvres Sauvages 
qu'il s’efforçait de catéchiser, quels tristes élèves! Ils venaient volontiers ay 
prêche à la condition qu’il y eût à la fin du sermon distribution de verrote. 
teries ou de tabac. Quelques-uns cependant jugeaient préférable de mettre 
à profit le temps où le missionnaire était occupé hors de sa demeure pour 
aller lui dérober ses ustensiles de ménage. Quelquefois le prêtre, en Voyant 
un de ses auditeurs plus attentif, croyait avoir conquis enfin une intell. 
gence; mais quelque question d’une naïveté sauvage venait le désespérer 
tout à coup. Un jour, un Hottentot lui disait après l’avoir bien écouté : «Vo 
usages doivent être bons, mais je ne vois pas en quoi ils peuvent remplir 
l'estomac. Il est vrai que je suis vieux, et sans doute mes enfans comprer- 
dront mieux que moi. » 

Il n’est pas étonnant qu'avec la vigueur morale et physique que déve 
loppe en eux le genre de vie qu’ils pratiquent, avec le peu de satisfaction 
qu'ils trouvent dans leur tâche apostolique, beaucoup d’entre les mission. 
naires se soient adonnés à la passion des voyages. Au-delà du cercle étroit 
où s’accomplissent leurs pénibles devoirs, dans l'horizon mystérieux et im- 
mense qui se déroule à leurs yeux, que trouveront-ils? Les naturels inter 
gés parlent de fleuves, de lacs, de mers, que jamais n’a mentionnés carte 
européenne; bientôt une irrésistible curiosité entraine vers l'inconnu cs 
hommes ardens et laborieux; on comprend qu'ils servent la science à défaut 
de l'Évangile, et c’est en effet ce qui arrive. Les découvertes les plus remar 
quables qu'on ait récemment faites dans l'Afrique australe sont dues à w 
missionnaire, M. Livingston, qui a frayé la route à d’autres courageux tot 
ristes, MM. Galton, Andersson, Oswell. 


M. Livingston est gendre de M. Moffat, que nous venons de montrer lutiant 
avec une si infatigable persévérance contre les difficultés de son apostolat 
Son beau-père, après avoir accompli une excursion au-delà de l'Orange, s'est 
fixé dans le pays des Bechuanas, et M. Livingston lui-même a institué une 
station religieuse plus au nord, sous le 25° parallèle sud, aux confins du dé- 
sert de Kalahari, en un lieu appelé Kolobeng. Vers 1848, ayant résolu de vé- 
rifier les assertions des naturels sur les fleuves et les lacs de l'intérieur di 
continent africain, il s’aventura dans le désert à la tête d’une petite caræ 
vane; mais l’eau lui manqua, et il fut obligé de revenir sur ses pas. Sur cs 
entrefaites, MM. Oswell et Mungo-Murray, deux de ces touristes que produit 
seule l'Angleterre, vinrent exprès de Londres pour s'associer à l'entreprit 
de M. Livingston. Le 4°" juin 1849, les voyageurs partirent de Kolobeng art 
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une caravane de bœufs et de chevaux conduits par des nègres. Ne jugeant 

possible de traverser le désert, ils prirent dans l’est par le pays de Ba- 
mangwato, contrée sablonneuse et aride dont la chétive population végète 
dans une affreuse misère. Ce pays toutefois n’est pas absolument, comme le 
désert, dépourvu de végétation et de verdure; les animaux sauvages qui 
l'habitent, élans, bufiles, éléphans, girafes, y contrastent par leur puissante 
œarrure avec le triste aspect de l’homme. Les rhinocéros seuls y paraissent 
rares, En quelques endroits, la nature, dans sa prévoyance, a remplacé par 
un végétal l'eau qui manque. Ce végétal bienfaisant est, au dire de M. Li- 
vingston, une petite plante qui ne sort de terre que de quelques pouces, et 
qui porte à un pied au-dessous du sol une racine assez grosse, de nature 
spongieuse, et pleine d’un liquide frais et pur. 

Après plus d'un mois de marche, la caravane atteignit, à cent et quelques 
lieues de son point de départ, une belle rivière, dont la largeur variait de 
trente à cent mètres, et semblait se diriger de l’ouest à l’est vers la mer des 
Indes. L'eau froide et douce de cette rivière doit provenir de la fonte des 
neiges: la crue a lieu au moment de la saison chaude; les habitans igno- 
raient la cause de cette crue périodique, mais ils assuraient que ce n’est 
pas la pluie, et ils ajoutaient que, dans un pays situé plus loin vers le nord, 
il y avait un chef qui, chaque année, sacrifiait un homme et le précipitait 
dans la rivière, qui alors commençait à s'élever. Les voyageurs conjecturè- 
rent que cette cérémonie barbare devait coïncider avec la fonte des neiges 
dans le pays montagneux où le fleuve prend sa source. Ce fleuve a reçu des 
indigènes le nom de Zougha. Les bords sont couverts d'arbres inconnus dont 
les fruits sont bons à manger, et de variétés énormes du baobab, ce géant 
de la végétation africaine que l’on retrouve sous l’un et l’autre tropique. 

M. Livingston et ses compagnons voulurent remonter le cours du Zougha : 
c'est ainsi qu'ils arrivèrent à une nappe d’eau qui, à cette époque de l’année 
(fin juillet), fermait l'horizon. Une grande rivière semblable au Zougha, le 
Théogé, s’y jetait à l'extrémité nord-ouest, et faisait communiquer ce vaste 
bassin avec une série d’autres petits lacs plus septentrionaux. Tous, ainsi que 
les rivières, nourrissent des hippopotames et des crocodiles. La nappe d'eau 
au bord de laquelle l'exploration du Zougha avait conduit les voyageurs n'é- 
tait autre que le lac N'gami. 

Dans cette première excursion, les voyageurs ne pénétrèrent pas sur la 
rive septentrionale du Zougha; mais il se trouva l’année suivante un autre 
explorateur, M. Oswell, qui, de 1850 à 1851, séjourna sur les bords de la 
rivière, la parcourut dans toute son étendue, de l’ouest à l’est, jusque vers 
un lac appelé Kummandow, près duquel elle aboutit après avoir traversé le 
Ngami, et se perd dans des étangs salés. Au printemps de 1851, M. Livingston 
rejoignit M. Oswell, et tous deux continuèrent de s'avancer dans la direction 
du nord. Ils arrivèrent dans un pays plat, boisé et habité par des tribus er- 
ranies de nègres. Ils y eurent particulièrement à souffrir de la piqûre du 
hésé, insecte singulier qui se trouve également au Soudan et sous la zone 
du tropique méridional. Sa piqûre, inoffensive pour les bêtes sauvages et 
Pour l'homme, est mortelle aux animaux domestiques, hormis la chèvre. Il 
sufit de trois ou quatre de ces insectes pour tuer un gros bœuf; l'animal blessé 
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maigrit rapidement et meurt au bout de quelques jours : le Cœur, le foie, 
les poumons, sont dans un état morbide, et le sang est altéré et diminué. 
Par bonheur les tsé-tsé ne quittent pas les localités où ils se sont confinés, 
et les indigènes évitent ces endroits redoutables; s’ils sont forcés, en chan. 
geant de pâturages, de traverser les cantons que le tsé-tsé fréquente, ils choi. 
sissent le clair de lune des nuits les plus froides, parce qu'alors cet insecte 
ne pique pas. Après avoir vu les bœufs et les mulets qui trainaient leur bagage 
décimés par cette mouche malfaisante, les deux voyageurs atteignirent enfin 
le Chobé, rivière affluente du Sescheké ou Zambèze supérieur. Des tribus de 
nègres grands et forts habitent ses rives. Leur chef Cébituane fit aux Euro 
péens un accueil bienveillant, et il se préparait à leur faciliter la continu. 
tion de leur voyage, quand il mourut subitement. Les blancs, et ce fait est 
remarquable au milieu de peuplades sauvages, ne furent pas accusés d'avoir 
provoqué ce malheur par leur présence, et ils séjournèrent près de der 
mois parmi les sujets du chef défunt, qui les traitèrent constamment avec 
bienveillance. 

Toute cette partie de l'Afrique est arrosée par des fleuves qui débordent 
à la saison des pluies. On y compte également nombre de lacs. Aussi le pays 
est-il fréquemment couvert par les eaux, qui, en se retirant, laissent der. 
rière elles un sol fertile où se déploie une riche végétation. Les nègres qui 
peuplent la contrée sont divisés comme partout ailleurs en une foule de 
tribus dont les principales portent les noms de Barotsi, de Banyeti, de B- 
toko; la plus puissante de toutes est celle des Makololo. Les Barotsi sont 
habiles à travailler le bois; les Banyeti sont d’excellens forgerons et savent 
fort bien extraire le fer de leurs abondans minerais. D’autres tribus sont 
renommées pour les poteries qu’elles fabriquent. On voit que l'industrie 
n’est pas absolument étrangère à beaucoup de ces peuplades; toutes d'ail 
leurs se livrent à la culture de plusieurs sortes de blé. Beaucoup d'objets 
manufacturés en Europe ont pénétré jusqu'aux bords du Ghobé par les côtes 
de l’est et de l’ouest; la plupart des Makololo possèdent des manteaux de 
flanelle et des étoffes imprimées. Les voyageurs apprirent que ces objets 
avaient été échangés contre des esclaves. Cet odieux trafic n'est cependant 
pas ancien dans le pays; il n’y date, à ce qu'affirme M. Livingston, que de 
1850. Le chef Cébituane avait le premier consenti à faire trafic de marchan- 
dise humaine, à l’instigation d’un chef de la côte. Ce commerce d'esclaves, 
qui trouve ses débouchés au Mozambique, menace de prendre une grande 
extension, et il n’y a, dit M. Livingston, qu'un moyen de l’entraver : c'es 
d'établir dans le pays un commerce fondé sur des bases plus morales. 

Encouragé par l'accueil que lui faisaient les populations hospitalières 
répandues du N'gami au Chobé, le révérend Livingston entreprit à la fin de 
1852 une nouvelle expédition, et, donnant cette fois pleine carrière à s0 
esprit d'aventures, il résolut de ne s’arrêter qu’à Saint-Paul de Loanda, al 
côte occidentale. Sur ces entrefaites, la Société de géographie de Paris lui 
avait décerné sa grande médaille d’or pour la découverte du N'gami. La 
nouvelle de cette récompense vint le trouver sur les bords du Chobé, où là 
fièvre le contraignit à faire auprès du chef Sekelétu, fils de Cébituane, un 
séjour de quelque durée. Ne voulant pas alors même demeurer inactif, il 
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mit à prêcher l'Évangile aux peuplades qui l’avaient si bien reçu. A défaut 
de résultats plus sérieux, le révérend missionnaire recueillit du moins les 
témoignages d'un respect naïf qui le touchèrent. Délivré bientôt de la 
fièvre, il partit pour explorer le Sescheké ou Zambèze. La reconnaissance 
du cours de ce grand fleuve importait beaucoup à la science géographique. 
Le missionnaire, admirablement secondé par l'aménité de ses hôtes, orga- 
nisa une flottille de trente-trois canots, montés par cent soixante hommes, 
et descendit le Ghobé jusqu’à son cenfluent avec le fleuve. Parvenu au 
Sescheké, il trouva un magnifique cours d’eau, large souvent de plus d’un 
mille (1) et bordé d’impénétrables forêts. De grandes îles coupaient le 
fleuve; d'immenses racines pendaient dans l’eau; des masses de verdure 
parées des teintes les plus variées embellissaient le paysage; partout la végé- 
tation de l'Afrique tropicale se déployait dans sa merveilleuse splendeur, et 
les gigantesques animaux qui peuplaient cette solitude, l'hippopotame et le 
crocodile, laissaient voir du milieu des roseaux leur tête hideuse et leur 
masse informe. 

Le cours du Zambèze est interrompu par des cataractes et des rapides qui 
rendent en plus d’un endroit la navigation difficile. Parvenu au seizième 
parallèle, le voyageur vit les hautes rives boisées, qui jusque-là avaient des- 
siné le cours de la rivière, s’écarter, prendre la forme onduleuse de collines 
etcourir de l’est à l'ouest en formant une vallée de cent milles environ de 
largeur, qui est annuellement submergée, à l'exception de petits tertres et 
d'ilots sur lesquels la tribu des Barotsi a installé ses villages nombreux, mais 
peu considérables. Les pâturages de la vallée sont d’une étonnante richesse; 
on y voit des herbes hautes de douze pieds et dont la tige a un pouce de 
diamètre. Les arbres sont peu nombreux. Sur les hauteurs voisines, on cul- 
tive du blé, du maïs, des cannes à sucre, des patates, des ignames, du ma- 
nioc et nombre d’autres plantes alimentaires. Aussi la vie est-elle facile dans 
toute cette partie de l'Afrique, et les indigènes y jouissent d'un bien-être qui 
acontribué au développement de leurs instincts bienveillans et de leur intel- 
ligence, Ces vallées, alternativement submergées par les eaux des fleuves et 
dévorées par les ardeurs du soleil, n’ont cependant pas échappé au terrible 
fléau de l'Afrique : elles sont insalubres et fiévreuses. 

Après avoir remonté le Sescheké à travers tout le pays des Barotsi, Livings- 
ton retourna au campement de Sekelétu, qu'il prit pour point de départ 
d'un grand voyage médité depuis deux ans; c'est vers Saint-Paul de Loanda 
qu'il se dirigea en quittant Sekelétu. Parti en novembre 1853, il arriva en 
avril 1854 dans le pays à demi fabuleux de Cassange, sur lequel on ne pos- 
sédait que les plus vagues renseignemens. Un fait qui mérite d’être noté, 
C'est qu’il trouvait les noirs plus défians et moins hospitaliers à mesure qu'il 
& rapprochait des établissement portugais. Toutefois le voyageur poursuivit 
son itinéraire avec un courage supérieur à tous les obstacles, et au mois de 
juin 1854 le bulletin officiel d'Angola apprit au monde savant que le docteur 
avait atteint le but de ses persévérantes fatigues : il venait d'entrer sain et 
sf, suivi de quatre domestiques, dans Saint-Paul de Loanda. 


(1) Le mille anglais est de 1,610 mètres. 
TOME x, 
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De J’Angola, l’infatigable missionnaire est retourné sur le Haut-Sescheké, 
qu'il a suivi et reconnu dans la plus grande partie de son cours, et il sest 
arrêté seulement à la station portugaise de Tête, dans laquelle il est entré 
le 2 mars 1856. 

Tandis que M. Livingston, avec des compagnons d’abord et seul ensuite, 
découvrait le N'gami, relevait le cours du Zambèze et traversait l'Afrique 
australe, un autre Anglais, M. Francis Galton, visitait la plage nue et sablop- 
neuse qui, de la baie de Walwich au cap Frio, porte le nom de terre de (im. 
béba ou Cimbébasie. Parti en 1850 du cap de Bonne-Espérance, il remont 
avec un petit bâtiment, le long de la côte occidentale, jusqu'à la baie de 
Walwich. Là, muni de deux chariots, de bœufs et de mulets et suivi de quel: 
ques noirs, il s’aventura dans l’intérieur des terres, et après avoir travers 
un canton entièrement désert, il parvint chez les Damaras, peuplade qui, dans 
le langage de cette partie de l'Afrique, porte le nom de Oraherero où hommes 
joyeux. Plus loin, dans l’intérieur, habitent les Orampantieru, c'est-à-dire 
les trompeurs. Damup est le nom que les riverains de l'Orange donnent 
l’ensemble de ces populations, et que les marchands hollandais ont transformé 
en celui de Damaras. 

En 1852, un nouveau voyageur se lançait dans la carrière des exploration 
africaines; c'était un jeune naturaliste suédois, qui se rattachait par sa mère 
à une famille anglaise, — M. Charles Andersson. Aguerri dès son enfance à 
la chasse dans les forêts et les montagnes de la Suède, M. Andersson vint à 
Londres chargé de toute une collection des dépouilles de ses victimes, et à 
il fit la rencontre de M. Galton, qui, de retour de sa première expédition, en 
méditait une seconde. Les récits de l'explorateur du pays des Damaras er- 
flammèrent l'imagination de M. Andersson. Pénétrant plus avant qu'aucun 
chasseur ou naturaliste ne l'avait fait avant lui, M. Andersson accomplit, du 
Cap aux possessions portugaises de la côte occidentale, un trajet presqu'aussi 
considérable que celui de M. Livingston. L'ouvrage qu’il a publié en Angk- 
terre à son retour est particulièrement profitable à l'histoire naturelle; on 
y trouve aussi des détails géographiques qui complètent et confirment les 
renseignemens dus au missionnaire qui a précédé le voyageur suédois. 

Après une première excursion accomplie, en compagnie de M. Galton, ai 
environs de la baie de Walwich, M. Andersson résolut de pénétrer au N'gani 
en s'avançant de l’ouest à l’est, et au mois d'avril 1853 il se dirigea résoll- 
ment, accompagné de quelques serviteurs indigènes, à travers des régions 
que nul Européen n'avait foulées avant lui. Le sol était sablonneux et dif 
cile. De loin en loin seulement quelques stations étaient marquées par des 
puits. Le voyageur se trouvait dans cette région sauvage et désolée qui, à 
l'ouest et au sud, enveloppe le N'gami, et que l’on appelle le désert de Kala- 
hari. Entre les stations, le manque d'eau faisait cruellement souffrir la petite 
caravane, et la piqûre du tsé-tsé causait de grands ravages parmi les bêtes 
de somme. Les bêtes sauvages abondaient dans le voisinage des puits. C'est 
dans ce désert et en général au nord de l’Orange que se réfugient tous les 
grands quadrupèdes qui reculent chaque jour devant les empiètemens de 
l'homme. M. Andersson nous dépeint avec une verve passionnée la beauté ei 
la puissance de ces nobles hôtes de l'Afrique. Tous les explorateurs de ce 
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continent ont remarqué qu'il existe une sorte d'harmonie grandiose entre 
les animaux africains et le milieu dans lequel la nature les a placés. L'élé- 
phant est bien, avec sa robe brunâtre, l'habitant qui convient aux épaisses 
forêts où il a si longtemps erré en paix, et où, seul encore, il trace des sen- 
tiers. De loin, la girafe se confond avec les mimosas dont elle broute le feuil- 
lage, et cet animal, gauche et disgracieux dans les enceintes étroites où 
nous le tenons captif, a dans les grandes plaines où il erre en liberté une 
allure qui n'est dépourvue ni de majesté ni de grandeur. Mais rien n'égale 
la grâce des antilopes dont des variétés très nombreuses habitent cette ré- 
gion. Chasseurs et voyageurs, tous sont unanimes à vanter ces jolis animaux 
auxquels la nature semble avoir voulu payer en élégance et en beauté ce 
qu'elle leur refusait en force. Les antilopes, qui errent par milliers dans ces 
déserts et dans ces plaines, servent de pâture aux léopards, aux hyènes, aux 
chiens sauvages et à tous les grands carnassiers. 

Des animaux qui peuplent l'Afrique, ce ne sont ni les plus grands ni les 
plus forts qui sont les plus redoutables; ils fuient devant l'homme et ne de- 
viennent guère dangereux que si on les attaque. Le fléau de toutes les heures, 
de tous les instans, ce sont ces myriades de moustiques que leur nombre 
rend inévitables, et qui s’attachent aux mains, au visage, à toutes les parties 
du corps. Les naturels s'en préservent par la couche de graisse dont ils re- 
couvrent leur cuir épais; mais c’est là un remède qui ne saurait convenir 
à des Européens, et il faut subir ce supplice jusqu’à ce que la peau s'y soit 
à peu près habituée. 

Après la saison des pluies, le désert de Kalahari se couvre de quelque vé- 
gétation, et il n'est jamais entièrement inhabité. Diverses tribus de la famille 
des Hottentots, les Namaquas, les Damaras, les Bushmen, le parcourent, et 
les Bechuanas, qui semblent participer à la fois des Cafres et des Hottentots, 
confinent au sud de ce désert par le grand pays de Bamangwato. Les Bush- 
men étaient les compagnons et les guides du naturaliste suédois. Ces 
hommes appartiennent à la plus misérable tribu de la triste famille des Hot- 
tntots. Entre les Hottentots et les Cafres, il y a la différence du nègre 
primitif avec celui qui a été en quelque sorte vivifié par le mélange du sang 
étranger. Les derniers sont plus vigoureux, plus actifs, plus intelligens, 
plus belliqueux ; ils forment par les belles proportions de leur corps et la 
teauté relative de leur visage une famille noire exceptionnelle au milieu 
des nègres qui les environnent, et plusieurs pratiques qui leur sont habi- 
telles, entre autres la circoncision, semblent, aussi bien que leur aspect 
Physique , dénoter une origine en partie étrangère. Quant aux Hottentots, 
chacun sait qu'ils présentent le type nègre dans toute sa laideur : c’est une 
race indolente et inoffensive qui, pressée entre les Cafres et les Européens, 
diminue chaque jour, et qui finira par disparaitre; ils sont doux, bienveil- 
ns, paisibles, mais rien ne surpasse leur paresse, leur malpropreté et leur 
dégradation profonde. 


Les Bushmen ou Boschjemans appartiennent à un degré encore inférieur 
de l'échelle humaine. Leur nom signifie Lommes des buissons. Ceux d’entre 
eux Qui n’ont pas encore fui la rive gauche de l'Orange, poussés par les Eu- 
ropé ns, exterminés par les Cafres, vivent dans la condition la plus abjecte. 
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Si, comme il leur arrive fréquemment, la chasse n'a pas été productive, ils 
passent plusieurs jours sans manger, et supportent sans se plaindre Ja faim, 
la soif, la chaleur et le froid. La contrée dans laquelle ils sont plus partieu- 
lièrement confinés, entre la chaine de montagnes qui dessine au sud Je bas. 
sin de l'Orange et ce fleuve, est aride et rocailleuse ; elle n'est arrosée nj 
par les pluies d'hiver qui fertilisent la colonie du Cap, ni par les averses 
d'orage qui, chez les Cafres, suppléent à ces pluies périodiques, Les cou 
d’eau y sont rares, et le gibier s’y trouve en bien moindre abondance que 
dans aucune des contrées environnantes. Des œufs d’autruches, quelque 
plantes coriaces, un petit nombre de racines bulbeuses, des lézards, des ser. 
pens, des sauterelles et même des fourmis, telles sont les tristes ressouress 
de leur existence. La hutte grossière des autres Hottentots est un luxe pour 
eux, Car ils vivent dans les buissons et logent dans des sortes de nids formés 
de branches recourbées et couvertes d’une peau de mouton. 

Maltraités, chassés comme des bêtes fauves par les colons, les Bushmen & 
vengent en enlevant leurs troupeaux. C’est pour eux une grande fête, lor- 
qu’un mouton est tombé entre leurs mains. Quatre ou cinq Bushmen se r&- 
nissent autour de cette proie, la dépècent, se la partagent et l’engloutissent 
sans quitter la place. Repus, ils s'endorment et demeurent couchés jusqu 
ce que la faim les fasse sortir de leur engourdissement; l’un d'eux se met 
alors en quête, et s’il a découvert quelque part un berger isolé, il appelk 
ses compagnons, qui s’avancent en rampant vers ce malheureux, lui cassen 
la tête d’un coup de pierre et dévastent comme des loups son troupeau. Aus 
les fermiers organisent-ils des chasses aux Bushmen aussi bien que de 
chasses au lion et à la panthère. 

Parmi les peuplades voisines du Kalahari, nous avons nommé les Bechux 
nas. Ces nègres sont de grands et de beaux hommes, dont la physionomie 
rappelle celle des Cafres. Ils forment une société mieux organisée que cel 
des Bushmen, mais dans laquelle, comme d’ailleurs chez les sauvages de 
toutes les parties de la terre, les fatigues et les durs travaux sont réserré 
aux femmes, tandis que les hommes, hors la chasse, passent leur vie dans 
l'oisiveté. C'est des Bechuanas que M. Moffat, le missionnaire anglais, raconte 
le trait suivant. Voyant un jour des femmes travailler à la réparation de 
l’un des toits coniques, hauts de dix-huit pieds, qui recouvrent leurs cases 
et se donner un mal extrême dans l'exécution de ce travail, pour lequel 
elles manquaient d'échelles et de bons outils, M. Moffat fit observer all 
hommes, qui regardaient en fumant, sans se déranger, ces ouvrières CO 
rageuses, qu'ils seraient bien plus aptes à exécuter ce travail. Les hommes 
ne daignèrent pas répondre, les femmes qui avaient entendu le missionnaire 
se prirent à rire aux éclats; les autres, accourant, partagèrent cetie bile- 
rité, et il n'y en eut pas une qui approuvât le langage de l'Européen. 

Après avoir traversé le désert de Kalahari, le voyageur suédois se dirige 
vers le lac N'gami par une région couverte de broussailles épineuses. Il passi 
quelques journées à lutter contre les obstacles de ce pays difficile, etarrin 
enfin au N’gami. La partie ouest du lac, la première qui s'offrit à ses Jeux, 
ne répondit pas à son attente. « Le N’gami, dit-il, est incontestablement e 
belle nappe d’eau, mais on en a exagéré les dimensions... Ses bords à l'est 
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et au nord sont bas et sablonneux, et par un temps brumeux on ne saurait 
les distinguer. » La plus grande largeur de la nappe d’eau paraît être d’une 
quinzaine de lieues et la hauteur de quatre ou cinq seulement. M. Andersson 
en a fait le tour. Le Teoghé ou Tioghé, dont M. Livingston avait eu connais- 
sance, se jette dans le lac à son extrémité nord-ouest. Cette rivière est étroite, 
mais profonde, et roule dans la saison des pluies une masse d’eau considé- 
rable. On ne sait pas encore où elle prend sa source. Le voyageur tenta de 
la remonter; mais, après dix jours d'efforts pénibles, il n’était pas parvenu 
au-delà d'un degré dans la direction nord-ouest du lac. Comme le Tioghé va 
en s'élargissant dans sa partie supérieure, on peut croire qu’il met en com- 
munication, ainsi que le Zougha, un chapelet de lacs du sud au nord. Quel- 
ques Bushmen ont pénétré jusque dans la région que ce fleuve arrose; mais 
les tribus qui habitent réellement les bords du Tioghé sont celles des Bayéyés, 
des Matsanyanas et des Bavicko. La capitale de ces derniers, qui paraît ne 
pas manquer d'importance, s'appelle Libébé. Elle est le centre du commerce 
qui se fait entre les tribus de cette partie de l'Afrique. Elle reçoit, si l'on 
en croit le rapport des indigènes, quelques Portugais de la côte occidentale 
qui y sont attirés par les profits du commerce de l'ivoire, des bestiaux et 
des esclaves. Les Bavicko semblent être une population agricole et indus- 
trieuse, présentant de grands rapports avec certaines populations de la côte 
de Mozambique. Sans doute des liens de parenté rattachent entre elles les 
populations principales de l'Afrique, malgré la diversité de leurs noms, de 
leurs dialectes et même de leurs habitudes. Il appartiendra aux ethnogra- 
phes, quand la géographie aura complété ses travaux et ses découvertes, de 
grouper par familles ces peuples en apparence innombrables, et d'étudier 
h filiation, aujourd’hui si obscure, des races africaines. 

Du N'gami à la grande ville de Libébé, il existe par terre une route plus 
facile et plus directe que le cours du Tioghé; mais elle est peu fréquentée à 
cause du tsé-tsé, qui anéantit en peu de jours de nombreuses caravanes. 
Quant au séjour de Libébé, une fièvre épidémique mortelle, même pour un 
grand nombre d’Africains des régions plus méridionales, l’interdit aux 
hommes venus d'Europe pendant une saison heureusement assez courte. 
M. Andersson ne visita pas en personne la capitale des Bavicko, mais il re- 
cueillit tous les renseignemens qu'il put se procurer des indigènes, et apprit 
que la région dans laquelle cette ville est située est arrosée par un grand 
nombre d'affluens du Tioghé, desquels les uns sont permanens et les autres 
temporaires, c’est-à-dire résultant des pluies et tarissant avec la saison 
sèche. Les indigènes disent qu’un fleuve considérable, le Cuanené peut-être, 
où même le Kouanza, navigable jusque vers ses sources, coule dans le pays 
des Bavicko, portant à l'Atlantique un volume d’eau considérable. Si ce fait, 
qui a besoin d'être constaté, se confirmait, on verrait s'ouvrir une voie nou- 
velle et peut-être une communication facile pour pénétrer de la côte occi- 
dentale dans l’intérieur de l'Afrique. 

Parmi les tribus voisines du N'gami, nous avons déjà cité les Bayéyés, 
qui, selon les savantes conjectures d'un géographe anglais, M. Cooley, ont 
dû émigrer de la côte occidentale vers les régions du lac à une époque déjà 
bintaine, Toutefois les Bayéyés ont plus de ressemblance avec les indigènes 
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du Congo qu'avec ceux du Mozambique. Leur physionomie est très laide, et 
leur peau couleur de suie. Assujettis par les Bechuanas, qui se sont répan- 
dus en conquérans jusque dans cette contrée éloignée de celle que le noyau 
de leur tribu habite, ils ont adopté le costume et les armes de leurs vais. 
queurs. Ce costume consiste simplement en une peau attachée autour des 
reins, qui retombe sur les épaules, formant de chaque côté une sorte de nœud. 
Les femmes ne portent qu'une simple peau assez semblable à une courte che. 
mise. Les armes soni la zagaie barbelée et le bouclier en peau de bœuf. 
Tout le pays des Bayéyés est coupé de rivières et de larges marais qu'om- 
brage une riche végétation. Les arbres, baobabs, palmiers, sycomores, ; 
atteignent des proportions gigantesques. Le sol est partout fertile et done, 
avec peu de culture, d'abondans produits. C'est après les premières grandes 
pluies que les Bayéyés sèment; ils connaissent deux espèces de grains : l'une 
qui ressemble au doura égyptien, et un petit millet qui donne une bone 
farine. Un des arbres particuliers à cette latitude africaine, le moschoma 
qui croit de préférence au bord des rivières, donne un fruit qui, pilé et dé: 
layé dans l’eau, offre une saveur douce et agréable approchant de celle du 
miel. Le feuillage du moschoma est épais et de couleur vert foncé, et k 
bois sert chez les Bayéyés à la confection des canots et de divers ustensiles 
d'agriculture. — Au-delà du pays des Bayéyés s'étendent de vastes plaines 
peu fertiles, où de loin en loin croissent quelques arbres. Cette solitude est 
nresque entièrement abandonnée aux bètes fauves; mais si on continue à re- 


, 


monter vers le nord, les lacs et les cours d’eau reparaissent, et le sol reprend 
sa fertilité. 
Après de longues excursions dans toute cette région et un séjour de pl- 


sieurs mois sur les bords du N'gami, M. Andersson reprit le chemin d& 
GCape-Town par le pays des Namaquas et la vallée du Fish-River, affluent de 
l'Orange; de là il a rapporté en Europe le fruit de ses travaux. Son exemple 
et celui du chasseur Wahlberg, bien que ce dernier ait péri victime de ss 
dangereux exploits, ont fait naître une noble émulation parmi ses compé 
triotes, et d’autres Suédois sont décidés à entrer à leur tour dans la voie des 
explorations africaines. 

Si, après avoir suivi dans leurs recherches MM. Livingston et Andersson, 
nous essayons de préciser le résultat de leurs travaux, nous trouvons, el 
dehors des détails géographiques, de la nomenclature des tribus indigènes 
et des renseignemens d'histoire naturelle, deux faits neufs et d’une haut 
importance : le premier, c’est que, parmi les populations austro-africaines, 
il s'en trouve plusieurs, telles que les riverains du Ghobé et du Haut-Zanr 
bèze, qui sont affables pour les Européens et aussi beaucoup plus intelligentes 
qu'on ne l’eût pensé. Il est à remarquer que les naturels de ce continent 
sont en général de mœurs bienveillantes et hospitalières partout où les mau- 
vais traitemens n'ont pas excité leur haine ou leur défiance. Si certaines 
tribus du Mozambique et du Congo se montrent aujourd'hui si insociables, 
peut-être ne faut-il s’en prendre qu'aux marchands portugais qui entréte- 
näient la discorde chez elles pour favoriser la traite. 

Le second fait intéresse moins l’ethnographie que la géographie propre 
ment dite, Naguère, lorsque l’on ne connaissait de l'Afrique du sud qué le 
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littoral, on imaginait qu'elle devait former du Congo au fleuve Orange et à 
la côte de Mozambique un plateau, une espèce de Sahara inculte auquel on 
parvenait par les rampes de la triple chaîne des Lupata, des montagnes du 
Congo et du Cap. Loin de là, on voit que ces montagnes dessinent un vaste 


bassin, que des lacs et des cours d’eau inondent et fertilisent, et qui fut 


peut-être autrefois tout entier sous les eaux. Cette supposition est en partie 


confirmée par la certitude récemment acquise qu'une véritable mer, aussi 
large au moins que la Caspienne, s'étend de l'équateur jusque vers le dou- 
zième parallèle sud. 

Depuis un temps très reculé, on savait vaguement que sur une partie du 
vaste espace qui compose l'Afrique australe devait se trouver une large 
nappe d'eau. Les cartographes y ont longtemps promené à leur fantaisie, en 
lignes indécises, un lac tantôt incliné vers l'ouest, et tantôt vers le nord, 
auquel ils donnaient les noms de Maravi et quelquefois de Nyassi. Il y a onze 
ans, M. Cooley publia dans le Journal de la Société géographique de Londres 
tous les documens qu'on possédait alors au sujet de ce lac, sans cependant 
réussir à en préciser l'étendue et l'emplacement. Quelques renseignemens 
vagues dus en 1852 à une troupe d’Arabes ne changèrent point l'état de la 
question. Ces hommes étaient partis de Zanzibar et avaient traversé l'Afrique 
dans toute sa largeur jusqu'au Benguela. Ils racontaient qu'à une assez grande 
distance de la côte ils avaient atteint un grand lac, qu’ils avaient franchi au 
moyen d'un radeau, et sur lequel ils étaient restés un jour et une nuit. De 
telles notions ne pouvaient qu'éveiller la curiosité sans la satisfaire. Enfin un 
missionnaire anglais, M. Ebrardt, collègue de MM. Krapf et Rebmann, explo- 
rateurs de la région équatoriale, résolut d'éclaircir ce fait important. Il se 
transporta de Monbas sur un point plus méridional de la côte. Là, ne pou- 
vant tenter de pénétrer en personne dans une région lointaine et d’un accès 
difiicile, il interrogea un grand nombre des naturels et des Maures qui font 
le commerce entre la côte et l’intérieur. Des récits divers qu'il obtint, dis- 
eutés et éclairés l’un par l’autre, il tira les notions suivantes, qui sont assez 
précises pour présenter des caractères suflisans de certitude. 

Les trafiquans qui vont de la côte à l'intérieur suivent communément trois 
routes, qui toutes trois mènent à une mer appelée par ses riverains, selon 
les divers points, Aiandska, Ukéréré, Nyassa, Bahari et Uniamesi. Ce der- 
nier nom paraît être le plus général et le plus répandu. Les trois points de 
la côte d'où partent les caravanes pour aller acheter dans les régions inté- 
rieures de l'ivoire et des esclaves sont : 4° Tanga et Pangani, en face la pointe 
septentrionale de l'ile de Zanzibar; 2 Baga-Moyo, situé à une trentaine de 
lieues plus au sud; 5° la ville de Quiloa, au midi de la côte de Zanguebar. 
Des caravanes de cinq cents à huit cents hommes, Maures ou Souahelis, 
quittent la côte, portant des perles de verre, du fil d'archal et des coton- 
uades américaines, qui servent à leurs échanges. Celles qui partent de Tanga 
atteignent de hautes montagnes. Plus loin, le pays devient aride, le sol pier- 
reux est mêlé de soufre et sillonné de sources chaudes; c’est après huit jours 
de marche au-delà de ce pays désolé qu'on atteint la grande mer, laquelle 
s'étend au loin sans que nulle part on voie ni ses rivages, ni aucune île. Les 
vagues montent très haut, les eaux sont douces et poissonneuses. 
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Le second itinéraire, celui qui part de Baga-Moyo, aboutit, après un trajet 
égal en longueur au premier, à une grande ville très peuplée et très com. 
merçante, disent les Maures, située sur les bords de la mer intérieure, et 
que les indigènes et les Arabes appellent Ujiji. C’est, il paraît, le principal 
entrepôt du commerce des noirs établis entre la mer Uniamesi et l'Océan. 
Indien. En ce lieu, la mer intérieure a des rives plates, et il faut trents 
jours pour la traverser à la rame. La voie est peu employée à cause des re. 
doutables tempêtes de cette mer. 

Le dernier itinéraire, celui qui a Quiloa pour point de départ, exige trente 
jours; c’est vingt ou vingt-cinq de moins que les deux autres : par const 
quent le lac est en ce point plus rapproché de la côte. En suivant cette di. 
rection, on voit s’abaisser successivement les hauteurs qui bordaient l'Océan. 
Indien, on arrive à un grand fleuve, le Rupuma, que l’on passe sur un pont 
de roseaux, où les naturels ont établi un péage de perles de verre, puison 
arrive à la mer intérieure. 

Tels sont les renseignemens que le missionnaire Ehrardt a recueillis, (On 
ne peut désormais contester l'existence et l'importance de la mer Uniamesi: 
mais il reste encore à y lancer une barque européenne pour la parcouriret 
la reconnaître d’une rive à l’autre. Une telle entreprise ne peut plus tarder 
beaucoup désormais, car l'Afrique n'est pas aussi inaccessible qu'on a eu 
lieu jusqu'ici de le craindre. Une grande expédition accomplie sur le Nfer 
et le Tchadda montre qu’au prix de quelques précautions et d'une sage dis 
cipline, les missions européennes peuvent vaincre les obstacles d'un climat 
meurtrier aussi bien que les autres difficultés de ces régions sauvages et jus- 
qu’à nous inconnues. 


En 1851, l’amirauté anglaise apprit du docteur Barth, alors engagé a 
fond du Soudan, que le pays d’Adamawa, l’un des moins connus de cette ré- 
gion, était arrosé par un large cours d’eau qui, à en juger par sa direction, 
pouvait bien être le Tchadda, affluent du Niger. On résolut aussitôt de ten- 
ter une expédition fluviale pour vérifier cette hypothèse. 

Personne n’ignore que la connaissance de l'embouchure du Niger est une 
des plus récentes conquêtes de la géographie. Une portion du cours supé- 
rieur de ce fleuve, mentionné jadis par Ptolémée, avait été visitée à plusieurs 
reprises par des Européens. Mungo-Park, Laing, Caillié, Clapperton, l'avaient 
touché et suivi en plusieurs points, mais ils n’avaient pu préciser la direc- 
tion définitive que suit cette énorme masse d’eau, et cette incertitude avait 
donné naissance à de bizarres conjectures qu'il est inutile de rappeler. Cest 
à la fin de 1830 seulement (et cette découverte est due aux frères Lander) 
qu’on reconnut que le Niger se jette dans l'Atlantique, à la côte de Guinée, 
entre les golfes de Biafra et de Bénin. Une fois ce point établi, on multiplia 
inutilement les tentatives pour entrer en relations avec les peuplades rive- 
raines. En 1832, MM. Laird, Oldfield et Allen pénétrèrent avec deux pen 
vapeurs à l'entrée du Tchadda; mais leurs équipages, décimés par la fièvre, 
ne purent les conduire plus loin que la ville de Dagbo, En 1854, Richard 
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Lander fut assassiné dans le delta par les naturels. M. Beecroft, consul d’An- 
geterre à Fernando-Pô, renouvela trois fois, de 1856 à 1845, la tentative 
d'Oldfield, sans pouvoir dépasser le point atteint par son prédécesseur. Enfin 
une grande expédition, confiée en 1840 au capitaine Trotter, eut la plus dé- 
astreuse issue, et le Niger semblait devoir être abandonné, quand la conjec- 
ture ouverte par le docteur Barth réveilla la curiosité et l’ardeur des Anglais. 

C'est qu’en effet, si la conjecture de ce voyageur se trouvait justifiée par 
l'événement, des résultats de la plus haute importance pouvaient en sortir : 
jusque-là, on n'avait pénétré dans la partie centrale du Soudan que par la 
route longue et périlleuse de Tripoli et du désert; désormais le Niger et le 
Tchadda ouvriraient une large voie fluviale menant au cœur de ces régions 
bintaines, et permettant d'entretenir des relations constantes avec les peu- 
ples riverains. Cependant de grandes craintes se mêlaient à ces espérances, 
ear les désastres des précédentes expéditions étaient présens à toutes les 
mémoires, et beaucoup prétendaient que ce chemin des fleuves, si simple 
en apparence et si direct, serait toujours trop meurtrier pour être pratica- 
ble. L'expédition anglaise décidée en 1851 devait donc être en quelque sorte 
une grande et suprême expérience. Gette expérience a eu lieu, et nous voyons 
avec la joie la plus vive que les espérances des amis de la science se sont 
pleinement réalisées. L'Afrique est vaincue. Cette terre qui, semblable au 
vieux sphinx, dévorait ceux qui cherchaient à résoudre ses énigmes, s’est 
laissé envahir sans prendre cette fois une seule victime. 

Le plus grand soin présida aux préparatifs de l'expédition. M. Laird, an- 
cien compagnon d'Oldfield, pourvut en personne à l'armement de la Pleiad, 
petit vapeur à hélice, de la force de soixante chevaux, jaugeant deux cent 
sixante tonnes, long de cent pieds (anglais), et n’ayant qu'un tirant d'eau 
de six et de sept pieds tout chargé. Le consul de Fernando-Pô, M. Beecroft, 
reçut la direction scientifique de l'expédition; mais ce zélé explorateur de 
l'Afrique mourut au moment où la Pleiad paraissait en vue de la côte de 
Guinée, et M. Baikie fut désigné par sa capacité et son expérience pour 
le remplacer. Ce savant, dont la relation nous servira de guide, avait pour 
mission d'explorer le fleuve et la rivière, en pénétrant dans l’est le plus avant 
possible au-delà de Dagbo, point atteint par l'expédition de 1832, de s’effor- 
cer de retrouver la trace de Barth et de Vogel, et de se mettre en commu- 
nication, s’il était possible, avec ces courageux voyageurs. Ses instructions 
lui prescrivaient de n’employer que le nombre d'hommes blancs strictement 
nécessaire, de mettre à profit la saison pluvieuse, pendant laquelle les cours 
d'eau sont gonflés, enfin de recourir à la quinine comme préservatif contre 
les influences du climat. Son état-major scientifique se composait de MM. Hut- 
chinson, naturaliste et chirurgien; May, officier de marine qui avait offert sa 
coopération; Crowther, missionnaire qui avait fait partie de l’expédition de 
1841; d’un jeune naturaliste adjoint et d’un interprète. L'équipage, compre- 
lant en tout douze Européens et cinquante-trois hommes de couleur, était 
sous les ordres du commandant Taylor. 

Cest au commencement de juillet 1854 que la Pleiad, remorquant deux 
tanots en fer, pénétra par le Rio-Nun dans le vaste delta du Niger. Il n'y a 
pas de navigation plus difficile que celle de ce labyrinthe de bras entrecroi- 
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sés, modifiés sans cesse par des terres d’alluvion. Allen avait dressé, lé 
poque de l'expédition d'Oldfield, une carte du Rio-Nun qui en plusieur 
points a cessé d'être exacte. Par exemple, dans un lieu nommé Indiana, 
Allen signalait un bas-fond, M. Beecroft remarquait, il y a quinze us, y 
banc qui dominait de quelques pieds le niveau du fleuve, et M. Baikie, à sn 
tour, trouvait le banc changé en une grande île couverte d'herbe, Tels son: 
les accidens produits par l’action puissante des eaux sur les terres qu'ells 
baignent ou qu'elles charrient. La nature africaine offre dans le dej à 
Niger un aspect triste et sombre malgré l'extrême richesse de la vég tati 
Une forêt inextricable déploie sa bordure monotone le long de chaque ri. 
les racines baignent dans l'eau, les cimes s’élancent à une hauteur gigats 
que. On navigue péniblement entre ces rives boisées, au milieu d'une atm 
sphère où l’air mal renouvelé est vicié souvent par les détritus végétauxque 
le fleuve arrache constamment aux forêts séculaires. Parfois cependant ww 
éclaircie laisse entrevoir quelques groupgs de huttes au milieu de terrains 
récemment défrichés : des villages se sont fondés de loin en loin dam 
delta, les nègres portent des vêtemens de manufacture européenne, ete 
général le pays semble avoir tiré un peu de profit, pour son bien-être, dx 
relations qu'il entretient avec la côte. Malheureusement à l'intérieur les sorts 
d'états que ces pays composent sont, comme au temps de Lander, limii 
des déchiremens sans fin, à des guerres, à des invasions, à des révolutionse 
à des intrigues dont le récit nous reporte en plein moyen âge. 

Oru, I1gbo, Igara, tels sont les noms des trois royaumes noirs que l'expéi: 
tion de M. Baikie rencontra successivement sur sa route, au début des 
laborieuse campagne. Tous ces royaumes se ressemblent; celui d'Igara do 
nera une idée des autres. Le souverain, entouré d’une aristocratie de ché 
puissans, les 4bokos, ne gouverne guère que de nom. Le pouvoir appartien 
aux Æbokos. La ville d’Idda, résidence du souverain d’Igara, était autrefois 
assure-t-on, une cité considérable, mais elle est aujourd'hui sur le déclinte 
sa prospérité. Rien ne naît et ne meurt plus vite que ces villes africaines: 
parfois l’histoire de leur naissance semble rappeler les temps héroïques « 
présenter comme une vague analogie avec l’origine des villes de la Grèt 
primitive. Une des villes voisines du Niger, Agbédamma, fut fondée par ux 
émigration des gens de Idda à la suite de querelles intestines ; Izugbé, dus 
l'Igbo, fut fondé par un homme d’Abo, qui, il y a vingt ans, ayant taux 
de ses femmes, dut s’exiler de cette ville. Ne se croirait-on pas transport 
au temps d'Inachus ? Mais Agbédamma et Izugbé ne sont pas Argos ou Thèbes 
upe invasion passagère, un débordement du fleuve, un incendie, sufisen 
pour faire disparaître ces villes de terre et de chaume ; les habitans relères 
plus loin leurs toits sauvages, et le voyageur s'étonne de ne plus rien trouve 
là où ses prédécesseurs avaient signalé un marché florissant. 

Le royaume d'Igara s'appelait primitivement Akpoto. Son nom actuel hi 
vient d'un conquérant, Yoruban, et n’a été imposé qu'à une partie du MS 
Sous sa dénomination première d’Akpoto, il s'étend encore à une distat 
considérable du côté du Binue (1) inférieur. Ses chefs sont musulmans, êt$ 


(1) Nous donnerons désormais ce nom au Tchadda. Binue siguifie eau noire. 
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ulation est mélangée de musulmans et d’idolâtres. Le souverain est dési- 
mé souvent à Idda par le titre d’onë, qui correspond à celui de roi. Dans 
ks contrées environnantes, On l'appelle plus généralement atta, ce qui si- 
gnifie père. Autrefois il était l’un des plus puissans chefs de cette région, mais 
nous avons vu qu'aujourd'hui son autorité est très contestée à Idda même. 

M. Baikie insista pour avoir une entrevue avec le roi d'Igara. Il se rendit 
done à Idda. Conduits de dignitaire en dignitaire jusqu’à un groupe de huttes 
qui sert de palais au prince nègre, les Anglais eurent à subir une heure et 
demie d'attente avant d'être admis devant l'afta (c'est le nom du souverain 
d'Igars). On connaît toutes les puérilités de l'étiquette orientale; nous croyons 
done inutile de reproduire, d’après M. Baikie, les détails de cette entrevue, 
qui n’ont rien de caractéristique, si ce n’est la sollicitude des courtisans 
veillant sur le chef nègre et sans cesse préoccupés de cacher leur souverain 
aux regards profanes des étrangers. Notons aussi le mode de communication 
employé entre le roi nègre et ses visiteurs. M. Baikie s’exprimait en anglais. 
{n premier interprète traduisait les paroles anglaises en mots tirés d’un 
didlecte très répandu parmi les riverains du Niger, le dialecte hausa; un 
sæcond interprète, prosterné devant le roi, lui répétait les mêmes paroles 
en dialecte igara. Le souverain ne répondit aux complimens de M. Baikie 
que par un signe d'approbation, et les visiteurs furent congédiés. 

D'idda, l'expédition se dirigea vers Igbégbe, au confluent du Kwora et du 
Binue, On sait que son but était de remonter cet affluent, qui n’est autre que 
le Tchadda, et qui pourrait devenir une des routes du Soudan. Les Anglais 
allaient donc quitter le Niger pour le Binue. A partir d’Idda, le grand fleuve 
s'était montré dans toute sa magnificence. L'horizon s'était élargi. Deux 
chaînes de montagnes parallèles marquaient les limites de l'immense vallée 
qu'arrose le Niger. Les hommes de l'expédition, mis, depuis leur entrée dans 
le fleuve, à la ration d'un demi-verre de quinine par jour, étaient dans un 
excellent état de santé. Les naturels se montraient affables; il n’y avait qu'un 
seul ennemi qui exerçât la patience des voyageurs, c'étaient les moustiques, la 
mouche de sable, échappant à toutes les poursuites et traversant les gazes les 
plus fines, et la mouche ordinaire, dont les innombrables essaims pénétraient 
dans les oreilles, les narines, la bouche, et s’attachaient à tous les alimens. 

M. Baikie s'adjoignit à Igbéghe quelques naturels, dans l'intention de les 
employer comme interprètes et comme messagers. Parmi ces hommes se 
trouvait un certain Zuri, un peu fourbe, un peu menteur, mais fort intelli- 
gent, et connaissant à merveille les pays circonvoisins, qu'il avait maintes 
fois parcourus. Pour se ménager partout de bonnes relations, il avait, sui- 
vant une coutume fort bizarre et cependant fréquente dans ces régions, 
épousé diverses femmes dans un grand nombre de localités. Il avait des 
enfans de plusieurs d’entre elles, et ne voyait que passagèrement les familles 
Qu'il s'était ainsi créées pour les besoins de son trafic et la commodité de 
ses voyages. 

D'igbégbe, les voyageurs eussent bien désiré faire parvenir de leurs nou- 
velles aux établissemens anglais; mais on leur dit que cela n'était pas pos- 
sible à cause des dissensions intestines et d’une grande invasion de Fellatahs 
qui ravageaient alors le pays. 
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Les Fellatahs, Foulatahs, Peulhs ou Pülo (cette dernière dénomination es 
celle qu’adopte M. Baikie) forment une race conquérante qui, à une époque 
encore récente, a asservi presque tout le Soudan occidental, et dont les 
bandes armées portent le ravage et la terreur dans les pays qui ne sub. 
sent pas encore leur joug. Par leur teint à peine bronzé, leurs traits régi. 
liers, la largeur de leur angle facial, leur intelligence manifeste, ils accusent 
le mélange du sang caucasique. Ils ont les traits allongés, le front élevé, j 
nez aquilin, les yeux très expressifs, bleus quelquefois, fait rare et qui ne 
se retrouve guère en Afrique que chez les Kabyles. L'épaisseur des lèvra 
est le seul trait qui rappelle leur parenté avec les noirs. Ils sont de grande 
taille, maigres et peu musculeux. Bien qu'ils aient adopté l'islamisme, ler 
femmes ne se couvrent pas le visage. Ils ont des lettrés appelés mallam, 
qui se reconnaissent à leurs turbans blancs et à un morceau d'étoffe quilew 
couvre la bouche. Ils étaient alors la terreur de l'Igbira, pays situé dax 
l'angle que forment à leur confluent les deux cours d’eau, et venaient & 
saccager la ville importante de Panda, que Lander a décrite sous le nome 
Fundah. 

La navigation dans le Binue, objet principal de l'expédition, conduisit 
d’abord les Anglais à la bourgade d'Hatscho. La rivière se déployait devant 
eux dans un lit magnifique, entre des collines verdoyantes. A Hatscho, de 
fâcheux dissentimens éclatèrent entre le chef scientifique de lexpéditin 
et son commandant maritime. Ce dernier officier, M. Taylor, semble avoir 
eu le tort de pousser la prudence jusqu'à la timidité. Tandis que M. Bi 
kie regardait comme possible et nécessaire d'aller en avant, M. Taykr 
déclarait qu’on ne pouvait se risquer plus loin sur une rivière qui se trans 
formait, disait-il, en un lac infranchissable. Le différend, porté devant ls 
officiers, fut tranché à l'avantage de M. Baikie, et M. Taylor s'étant dè 
lors retiré dans sa chambre, le chef scientifique de l'expédition disposa du 
commandement militaire en faveur de M. Marcus, second de M. Taylor. [ 
était temps en effet qu'une autorité vigoureuse intervint dans la conduite de 
la campagne. « Depuis trente-six jours, dit M. Baikie, nous étions dans b 
rivière, et nous n'avions pas atteint encore Dagbo, point où Allen et Olfeli 
étaient parvenus vingt et un ans auparavant. Des lenteurs inutiles se renot- 
velaient chaque jour au milieu des disputes continuelles du commandant et 
de ses officiers. La saison avançait rapidement. Faute d'une mesure décisire, 
on risquait d'échouer.… » 

A partir de ce moment, les travaux de l'expédition se poursuivirent avt 
une activité nouvelle. Jusqu'ici, on s'était arrêté le dimanche; on ne fit plis 
qu’une courte halte pour célébrer l'office divin. Enfin on atteignit Dagbo, qu 
est la première ville du territoire de Doma; puis on arriva à Akpoko, qu 
n'avait jamais vu de blancs. Le lit du Binue est, à ce qu'il paraît, souveni 
bouleversé par des tourbillons de vent qui sont un phénomène tout local a 
suivent le cours de la rivière. Un jour, M. Baïkie put constater que tandk 
qu'un de ces ouragans sévissait sur le fleuve, à une distance de quinze milles 
il tombait seulement une pluie fine et légère. 

Une longue halte à Ojogo, jolie petite ville située à la pointe d'une île du 
Binue, fut motivée par le désir qu'avait M. Baikie de recueillir des ren& 
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gnemens sur les voyageurs Barth et Vogel. Ayant appris que des hommes 
blancs avaient été vus depuis très peu de temps à Keana, ville voisine d’Ojogo, 
il y envoya des messagers. La halte à Ojogo, qui se prolongea du 23 août au 
iseptembre, fut mise à profit pour des travaux d'histoire naturelle, de lin- 
guistique, des observations astronomiques et des relèvemens trigonométri- 
ques du cours de la rivière. Dans toute cette expédition, tandis qu'une partie 
de l'équipage faisait du bois, M. Baikie et M. May descendaient à terre pour 
mesurer la rivière par triangulation. A Ojogo, cette opération excita gran- 
dement la défiance des naturels. Le chef s'imagina que l'on venait prendre 
possession de son territoire. Tous les noirs, en voyant ces Européens regar- 
der alternativement vers le ciel et à leurs pieds, les croyaient occupés à des 
opérations de magie, et ce ne fut pas sans peine qu’on parvint à les détrom- 
per. Le docteur Baikie leur dit qu'il cherchait un endroit où l’eau fût assez 
profonde. Des cadeaux et des services rendus achevèrent de surmonter les 
craintes : un jour, M. May fabriqua une jambe de bois pour un naturel qui 
sait eu la jambe emportée par un des crocodiles qui pullulent dans tout le 
Binue. Les hippopotames peuplent aussi cette rivière ; sur les bords, les élé- 
phans errent en troupes, et on entend les cris de la hyène et du léopard. 

La polygamie est en usage à Ojogo. Les femmes portent des bracelets en 
cuivre rouge ou en laiton, rarement en ivoire. Le pays a une monnaie par- 
tieulière très bizarre; elle consiste en de petits lingots de fer, de la forme 
d'une pelle, que l'on enfile, et dont trente-six sont le prix d’un esclave. Par 
un usage tout à fait bizarre, mais que d’autres voyageurs ont retrouvé chez 
plusieurs peuplades de la Guinée, les sœurs du chef ne se marient pas, et 
elles ont le privilége de choisir l’homme qui leur plaît, puis de le quitter à 
volonté. 11 y en a qui ont ainsi une douzaine d’enfans de différens maris. 

A Ojogo, nos voyageurs entendirent parler d’une race de noirs étrangers 
qui s'étaient établis dans le pays. On les appelle Mitshi ou Misi, et on les 
dépeignait comme des cannibales sans foi ni loi, perfides et querelleurs. La 
haine de race et la rivalité de tribu pouvaient n'être pas étrangères à cette 
façon de les représenter; toutefois on ne tarda pas à reconnaître qu’elle n’était 
pas entièrement fausse. Quelques-uns de ces Mitshi vinrent en canot à Ojogo. 
Ils sont tatoués, et tout leur extérieur a un aspect étrangement sauvage. 
Leurs traits, peu intelligens, offrent le type nègre le plus laid, et leur teint 
est très foncé. Ils se vêtent peu et ne sortent qu'armés d’arcs et de flèches. 
Leur langage ne ressemble à celui d'aucune des peuplades environnantes. 
Corime Akpama, un de leurs villages, n’est situé qu'à un mille du territoire 
d'Ojogo, M. Baikie résolut de les voir chez eux. Dans cette intention, il vou- 
lt mettre à profit un jour de marché, et suivre, dans une de ses embarca- 
tions, les gens d'Ojogo, qui allaient échanger leurs marchandises à Akpama; 
mais il arriva très mal à propos : on en était aux mains sur le marché, et les 
Mitshi tombaient sur leurs hôtes, qui se rembarquaient au plus vite et fai- 
sent force de rames. Malgré ce contre-temps, les Anglais continuèrent 
d'avancer; mais les Mitshi, qui croyaient que c'était un renfort pour leurs 
ennemis, montraient des dispositions tout à fait hostiles. Ils étaient réunis 
en grand nombre sur une berge haute de huit ou dix pieds, gesticulant 
et faisant des menaces. M. Baikie essaya de les apaiser en leur montrant 
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quelques présens : ils ne voulurent rien entendre, et comme l'interprèye 
redoutait de se charger d’une mission trop périlleuse, M. Baikie, qui en 
toute occasion ne fit pas moins preuve de prudence que de fermeté, rebrouss 
chemin. Il apprit que les accidens tels que celui dont il venait d'être témoin 
étaient fréquens, et jugea qu'ils ne tiraient cependant pas à Conséquence, 
car il vit, peu de jours après, des Mitshi revenir comme d'habitude à Ojogo 
Un de leurs chefs, interrogé sur le motif de la querelle, répondit qu'il l'igno- 
rait, et que si l'on n'avait pas laissé aborder les blancs, c'est qu'on Croyai 
qu'ils venaient au secours de leurs amis d’'Ojogo. ÿ 

Au 4 septembre, les messagers ne revenant pas, on se remit en roule. En 
interrogeant de nouveau l’homme qui prétendait avoir vu des blancs à Keans, 
M. Baikie avait reconnu que la traduction fautive d’une expression l'ai 
induit en erreur : ce n'était pas depuis six jours, mais depuis six semaisx 
que ce naturel avait quitté Keana, lorsque les Anglais avaient atteint Ojog 
En quittant Ojogo, la Pleiad cûtoya les terres du Korofora, puis cells 
l’'Hamaruwa, pays gouverné par un sultan de la race belliqueuse des Belk 
tahs. Ce souverain est le troisième qui occupe le trône depuis la Conquête 
des Pülos ou Fellatahs. Antérieurement à l'invasion, plusieurs races se part 
geaient le’pays, et quelques-unes d’entre elles conservent encore une demi: 
indépendance. Les divers cantons paient au sultan d'Hamaruwa un tribut w- 
nuel, consistant en esclaves, et dont le chiffre paraît varier entre 30 et 4. 

Le révérend M. Crowther fut député au chef d'Hamaruwa. Les formalité 
exigeaient trente jours de délai avant la réception; mais le souverain, imp 
tient de voir l'étranger, voulut bien passer par-dessus l'étiquette. M. Gron- 
ther, selon une habitude dont il ne se départait pas, sollicita l'autorisation 
d'envoyer en Hamaruwa des missionnaires pour convertir et moraliser le 
indigènes. Le sultan répondit qu'il n'y voyait pas d'inconvénient, mais qu 
ses sujets idolâtres étaient tellement sauvages, qu'il ne pensait pas qu'on e 
pôt jamais rien faire. Quant au voyage, avant d’en autoriser la continuation, 
il prétendit qu'il fallait prendre à Sokoto les ordres du sultan, son suzerain 
En attendant, il permit de descendre à terre et de faire le négoce. 

La ville est située à 15 milles dans l'intérieur des terres. M. Baïikie s'y re 
dit, non sans peine, au milieu de marais et de fondrières où aucun chemi 
n'avait été tracé. Aussitôt qu'il parut, une grande foule l'environna; on et 
sidérait avec étonnement son teint blanc et ses vêtemens. Sa boussole excis 
par-dessus tout l'admiration, quand on vit qu'à l’aide de ce petit instrument 
il pouvait fixer avec précision la position de tous les pays qu'il avait traer 
sés. Un des plus savans mallams de la contrée, qui avait fait le voyage & 
la Mekke, car tous les Pülos de ce pays sont de zélés musulmans, pense 
jeter dans l'embarras en lui demandant s’il avait entendu parler de la Mekke 
et de Stamboul, et s’il saurait en fixer la position; mais une femme enceinte 
qui se trouvait là le pria de cacher cet instrument dans la crainte qu'il 
portât malheur à son enfant. Les signes d'écriture n'excitaient pas moins k 
curiosité; on lui demanda de tracer quelques caractères. Le docteur écrivit 
sur un morceau de papier Hamaruwa, 25 septembre 1854, et le donn à 
l’un des chefs; mais tous voulurent en avoir. Il divisa alors son papier ei en 
distribua les fragmens aux naturels, qui les considéraient comme des amt 
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ttes. À son retour, le docteur s'égara à la poursuite d'insectes; il ne put 
regagner SON bâtiment, et passa la nuit dans le feuillage d’un baobab. 

On touchait cependant à l'époque où la rivière décroît. Quelques symp- 
times de maladie s'étaient manifestés , particulièrement chez les marins 
indigènes qui étaient constamment exposés à de grandes fatigues. Cette cir- 
constance, la difficulté chaque jour plus prononcée de se procurer du com- 
bustible, plus encore les premiers indices de la baisse des eaux déterminèrent 
le chef de l'expédition à laisser la ?leiad et à clore cette reconnaissance par 
we excursion en canot. 11 embarqua donc pour quelques jours de vivres, et 
parcourut encore un espace d’une vingtaine de lieues dans l’est. Les localités 
qu'il visita appartenaient à la tribu sauvage des Baibai et sont appelées Lau, 
Djia et Dulti. Les habitans sont de plus en plus barbares; toutefois à Lau le 
docteur put recueillir quelques renseignemens sur les pays qui s'étendent 
plus loin. Il apprit qu'il n'était plus qu'à une distance de cinq journées du 
faro, grande rivière que Barth avait vue à son confluent avec le Binue. La 
possibilité d'atteindre les pays du Soudan par le Tchadda était dès-lors dé- 
montrée, et M. Baikie, rejoignant la Pleiad, se décida à redescendre l'im- 
portant cours d’eau qu'il venait d'explorer. 

La dernière partie du voyage de la Pleiad n'offrant aucun incident remar- 
quable, nous ne suivrons pas les courageux navigateurs à travers des lieux 
déjà visités. 11 y a quelques mots à dire cependant du pays nommé Igbira, 
où les voyageurs recueillirent de nouveaux détails sur les désastres causés 
par la grande invasion des Pülos. Le roi de ce pays, retiré depuis le sac de 
Panda dans la ville de Yimaha, redoutait de nouvelles violences après l’inon- 
dation. Au moment où la Pleiad repassa, il venait de recevoir une députa- 
tion de ses ennemis, qui s'engageaient à lui accorder la paix s'il voulait 
sastreindre à un tribut de cent esclaves, et le pauvre roi délibérait avec ses 
oficiers sur cette proposition. Laissant de côté l'étiquette, il vint trouver 
\. Baikie et lui fit part de la demande, ajoutant qu'il penchait à ne rien ac- 
corder, parce que s’il livrait les cent esclaves demandés, ses ennemis ne 
arderaient pas à en exiger le double. Il songeait donc à se retirer jusque 
dans l'Akpoto, bien qu'il lui fût pénible d'abandonner Yimaha, qui s'était 
relevée de son désastre de l'an passé et qui redevenait très florissante. L'An- 
gais ne put qu'approuver sa résolution, puis aux consolations qu'il lui 
donna il ajouta quatre sacs de cauris destinés au rachat de ceux de ses gens 
que les Pülos avaient pris. Ges pauvres gens, si fort maltraités par l'inva- 
sion et l'oppression des Pülos, sont inoffensifs et de mœurs douces et bien- 
telllantes; il deviendra facile aux Européens de s'établir au milieu d'eux, 
ils continuent à les gagner par de bons traitemens. Ils sont bien plus indus- 
trieux qu'on ne le supposerait : Yimaha, malgré ses malheurs récens, était 
une ville populeuse et active. Les Anglais ont vu sur son marché toutes les 
denrées dont les riverains du Binue et du Kwora inférieur font commerce, 
huile, sel, beurre, vin de palmier, fruits, poisson, céréales, parmi lesquelles 
quaire espèces de blé. L'industrie n'est pas moins active; il y a des teinture- 
ries, des filatures, des fabriques de nattes, des brasseries, car les divers 
grains servent à faire une bière qui, sans valoir le vin de palmier, a cepen- 
dant un goût fort agréable. Nos Anglais virent un forgeron actif et qui ma- 
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niait avec une grande dextérité ses instrumens grossiers; cet ouvrier indus. 
trieux attisait son foyer avec deux outres de peau de bouc auxquelles était 
attaché un tuyau de cuivre; un petit trou qu’il ouvrait et bouchait alterns. 
tivement avec la main servait à l'introduction de l'air. « Nous fûmes si chy. 
més de son adresse, dit M. Baïkie, que nous lui fimes présent d'un martew , 

Ce ne sont pas seulement les nègres d'Yimaha qui sont actifs et iniw 
trieux. Dans l’Igbo, qui fut visité bien plus longuement au retour qu'au dé. 
part, il se fabrique de jolis tissus à raies. Les chefs de l'Igbo forment ms 
aristocratie très compliquée, et sont beaucoup plus belliqueux que cm 
de l’Igbira. Ils sont couverts de bracelets et de colliers. Leur costumes 
compose uniformément d'une pièce de calicot serrée autour des reins, ds 
peau de léopard jetée sur les épaules, et d’un bonnet rouge orné de plns 
rouges et blanches, dont le nombre indique combien d’ennemis ils ont tk 
corps à corps. Beaucoup en portent cinq ou six, et le roi a droit à sept. 

Dans ce pays, assez avant dans l’intérieur des terres, entre le Nigereth 
rivière du Vieux-Calebar, il y a une ville sainte du nom de Aro; elle est 4 
ce que disent les naturels, le séjour de Tchuku, l'Être suprême, lequel : 
un temple où les djù-djù (prêtres) entrent en communication directe ave 
lui. Les rites de cette religion sont grossiers et bizarres. Lorsqu'un homme 
va consulter Tchuku, il est reçu par un prêtre, au bord d’un ruisseau, « 
dehors de la ville. On sacrifie une poule, et si l’offrande est mal reçue, x 
prêtres jettent dans l’eau une teinture rouge : ils prétendent que l'eau à 
ruisseau est changée en sang, et que le pélerin a été emporté par Tehuh 
On ne le revoit plus en effet, et il paraît que les dju-djù le dirigent à la cüt 
pour le vendre comme esclave. Une consultation à Aro n'est donc pas sn 
danger; toutefois il est facile avec une offrande convenable de se rendre k 
divinité propice, et M. Baïikie vit un homme qui revenait d’Aro; il était 
revêtu encore du caractère sacré que communique ce pèlerinage, et # 
signe de sainteté il avait le tour des yeux barbouillé de jaune. 

Il y a un autre dieu que Tchuku, lequel s'appelle Gréssa où Tchuku-Oke: 
Celui-ci est le dieu créateur chez lequel les bons iront, après leur mort, fair 
bombance, à moins qu'ils ne préfèrent retourner dans telle contrée qu 
leur plaira sur la terre. Cette croyance est l'origine du touchant espoir qu 
des nègres esclaves témoignent en mourant lorsqu'ils disent qu'ils reverroil 
leur pays natal. A ces deux divinités, l’une toute-puissante, l'autre bienht 
sante, est opposé Okomo, l'esprit du feu. C'est lui que les méchans const 
tent quand ils veulent réussir dans quelque entreprise perverse. Heureus 
ment l’on peut contre-balancer par d’autres prières les vœux d'un ennen: 
ainsi, lorqu’un homme méditant un meurtre a été invoquer Okomo, sa future 
victime peut, si elle en est avertie, aller à son tour porter ses prières & 
surtout ses présens sur son autel. 

A Abo, principale ville de l’Igbo, tous les habitans de quelque distinction, 
hommes et femmes, ont un djüù-djù (ce mot s'applique aux objets Str® 
aussi bien qu’aux personnes) qui les préserve de toute mauvaise influenct 
Ce djù-djù consiste habituellement en une mâchoire inférieure de cochol. 
ou, à défaut d’un si beau talisman, en un morceau de bois qui a cette forme. 
Les morts sont couchés dans des fosses creusées au milieu même de kW 
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butte, que leurs héritiers n’abandonnent pas pour cela. Jadis les grands per- 
sonnages étaient placés dans des tombeaux en forme de larges entonnoirs, 
entre deux couches d'esclaves que l'on immolait pour cette circonstance. 
x. Baikie dit que cette pratique sanguinaire tend à disparaître; il paraît 
cependant que quarante esclaves furent encore immolés à la mort du dernier 
roi. Les femmes portent des bracelets en ivoire très lourds qui sont rivés à 
leurs jambes. Le temps est mesuré par saisons et mois lunaires, lesquels sont 
divisés en sept périodes de quatre jours. À la côte, les cauris ont perdu toute 
valeur; plus on se rapproche de la mer et plus ils diminuent de prix; dans 
l'Igbo, c'est le sel qui sert d’intermédiaire pour les échanges. 
Après l'Igbo, la Pleiad traversa l'Oru et revit la mer. 


Résumons maintenant les résultats obtenus par l'expédition anglaise du 
Tchadda. Ces résultats ont un double intérêt. D'abord le Binue ou Tchadda 
aété reconnu sur un espace de cent vingt lieues environ au-delà du point 
atteint jusqu’à ce jour par les hommes d'Europe. Les mœurs des indigènes, 
étudiées attentivement, ont prouvé qu'il était possible d'entretenir avec eux 
des relations amicales. La route fluviale du Soudan a été en quelque sorte 
tracée, pendant que le docteur Barth explorait si courageusement la route 
terrestre de la même région. Telle est la part qui, dans la campagne de la 
Pleiad, intéresse la science géographique; mais à un autre point de vue la 
tentative de M. Baikie n'est pas moins curieuse. — Elle a prouvé qu'en se 
soumettant à quelques règles hygiéniques, les Européens pouvaient affronter 
certaines régions de l'Afrique regardées jusque-là comme interdites à l'ex- 
plorateur par les influences meurtrières du climat. Elle marque ainsi, on 
peut du moins l'espérer, le point de départ d'une ère nouvelle dans l'histoire, 
jusqu'à présent si funèbre, des explorations africaines. 


ALFRED JACOBs. 
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31 juillet 1857. 


Au milieu de tous les problèmes qui se débattent aujourd'hui, il en est 
qui domine tous les autres : c’est la propagation incessante de la civilisation 
occidentale. Cette civilisation a sans doute ses faiblesses et ses crises terri. 
bles, mais en même temps elle marche, elle ne cesse de s'étendre par k 
prosélytisme moral, ou par la force des armes là où l'ascendant moral ne 
suffit pas. La politique ne se résume donc plus seulement dans ces mille pe- 
tites questions dont la solution est une œuvre de patience ou de stratégie 
diplomatique; elle embrasse tout ce qui s'agite dans le monde, les conquêtes 
qui s’accomplissent au loin et les luttes qui en découlent, luttes qui mettent 
aux prises des mœurs, des religions, des génies opposés. Il y aurait au mt- 
ment présent, pour tous les peuples qui ont entrepris d'étendre leur domi 
nation au-delà de leurs frontières naturelles, il y aurait une histoire dont 
les élémens sont tout trouvés, et qu'on pourrait écrire tous les jours, en 
quelque sorte sous la dictée des événemens. Elle aurait pour titre : « Com- 
ment se conquièrent les empires et comment les conserve-t-on? Comment 
aussi la conservation d'une conquête peut-elle être ébranlée ou menacée, ne 
fût-ce que d'une façon éphémère? » L'insurrection de l'Inde serait aujour- 
d’hui l'épisode inquiétant de cette histoire, la dernière conquête de la K 
bylie en serait l'épisode le plus heureux : non qu'il y ait une analogie com- 
plète et que les conditions soient les mêmes; mais des deux côtés il y a un 
conquête, un travail permanent d’assimilation, que mille causes peuvent 
affaiblir ou compromettre temporairement. L'insurrection de l'Inde est de- 
venue en peu de jours la grande, l'unique préoccupation de l'Angleterre; 
elle a rejeté dans l'ombre toutes les autres affaires. Il y a quelque temps, 
on en parlait comme d’un événement qui était plutôt favorable que malhet- 
reux, parce qu'il devait éclairer le gouvernement britannique et le contraindre 
à donner un caractère plus inébranlable à sa domination. Ces jours derniers, 
lord John Russell en parlait comme d’une calamité qui « devait remplir l'âme 
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de tout Anglais d’appréhensions et de craintes. » A voir cette anxiété uni- 
werselle avec laquelle les nouvelles de l'Inde sont attendues, anxiété que le 
gouvernement lui-même partage et dont la presse britannique offre tous les 
jours la saisissante expression, il est aisé de reconnaître qu’un immense in- 
térèt s'agite pour l'Angleterre aux extrémités de l'Orient. 11 y a d’abord les 
deuils privés et la mort de nombre d’Anglais qui ont déjà péri victimes des 
massacres commis par les insurgés; il y a de plus, au point de vue politique, 
une sorte d'ébranlement de la puissance anglaise dans l'Inde, ébranlement 
passager sans doute, mais qui réagit en attendant sur une multitude de situa- 
tions commerciales, et qui est d'autant plus grave dans un moment où l’An- 
deterre avait à vider une autre querelle avec la Chine. Toute la question est 
de savoir si le mouvement dont les cipayes ont donné le signal restera uni- 
quement une défection militaire, ou s’il a des ramifications plus étendues et 
de plus profondes racines dans la population tout entière. 

Cette insurrection des régimens natifs de l’armée anglaise de l'Inde a-t-elle 
été un fait absolument imprévu ? Elle s'est du moins annoncée depuis quel- 
ques mois par divers symptômes, puisqu'un régiment indigène avait dû être 
licencié. Elle a éclaté dans toute son intensité à Meerut, comme on sait, à 
l'occasion de cartouches dans lesquelles il serait entré une substance répu- 
tée impure par la religion hindoue. Le refus de se servir de ces cartouches 
provoquait des condamnations sévères contre les récalcitrans. Les Anglais, 
par un sentiment trop absolu peut-être de leur supériorité ou par trop de 
mépris pour les Indiens, prirent peu de précautions, et le lendemain, lors- 
que les condamnés étaient déjà en prison, toutes les troupes indiennes, se 
soulevant simultanément, se jetaient sur les Européens, qu’elles massacraient 
en commençant par leurs officiers. Les insurgés furent bientôt contenus et 
repoussés par deux régimens anglais appelés sous les armes; mais ce n’était 
ici qu'un commencement. Les cipayes révoltés et les prisonniers qu'ils 
avaient délivrés se dirigeaient vers Delhi, et là, l'esprit d’insurrection ga- 
Sant d'autres régimens, la ville de Delhi était à son tour livrée au massacre, 
à l'incendie et au pillage. Un officier, le lieutenant Willoughby, s’ensevelis- 
suit sous les ruines d’un magasin à poudre, qu’il faisait sauter plutôt que de 
k livrer. Les femmes elles-mêmes et les enfans des soldats anglais péris- 


Sent sous les coups de cette soldatesque asiatique, qui a fini par proclamer 
un fantôme de roi dans l’ancienne capitale de l'empire mogol, jusqu'ici res- 


tée en son pouvoir. Depuis ce moment, il est visible qu'une certaine obscu- 
rité plane sur la nature et la portée de cette insurrection, que les troupes 
anglaises tiennent en respect devant Dehli, sans avoir pu toutefois reprendre 
encore la ville, ni éteindre cet incendie dans son principal foyer. En réalité, 
l Prise de Dehli, quelque vraisemblable qu'elle soit, ne terminerait peut- 
‘tre rien aujourd'hui. Des trois présidences du Bengale, de Madras et de 
Bombay, la première semble presque tout entière plus ou moins en révolte. 
L'gitation s'est manifestée dans l'ancien royaume d'Oude, dont le roi, 
déjà dépossédé, est retenu prisonnier comme complice du mouvement; elle 
gagné Lahore, et en même temps elle paraît s'être montrée jusqu'aux portes 
de Calcutta. L'armée native du Bengale n'existe plus : la plupart des régi- 
mens ont passé à l'insurrection, les autres ont été désarmés. Les présidences 
de Madras et de Bombay restent en paix, il est vrai, et n’ont point suivi jus- 
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qu'ici l'impulsion; mais la situation du Beugale suffit seule pour inspirer ces 
appréhensions et ces craintes dont parlait récemment lord John Russell. 
Aussi le gouvernement anglais s'est-il hâté de prendre d’énergiques mesures. 
Les troupes qui devaient aller en Chine ont été déjà retenues dans les pro- 
vinces indiennes sous le coup de ces événemens; de nouveaux régimens 
vont partir d'Angleterre, et, sans plus de retard, un des généraux qui nt 
commandé en Crimée, sir Colin Campbell, a reçu la mission d’aller se mettre 
à la tête de l'armée anglaise de l'Inde, dont l'importance sera proportionné 
aux nécessités nouvelles. Si ce n’est point une autre conquête à faire, comme 
on l’a dit, c’est du moins une domination et un prestige à raffermir aux yeux 
d’une population de plus de cent millions d'hommes que la moindre faiblesse 
encouragerait sans nul doute. 

11 reste toujours à se demander quelles ont été les causes du mouvemat 
qui agite aujourd'hui l'empire indien. C'est ce qui vient d'être discuté ce 
jours derniers dans la chambre des communes par M. Disraeli d’une fac 
peut-être un peu prématurée. Il est bien clair qu'une victoire décisive, une 
répression vigoureuse infligée aux insurgés du Bengale feraient pour le mo- 
ment bien mieux l'affaire des Anglais que la motion de M. Disraeli, qui a pr- 
posé d'envoyer une commission royale d'enquête dans l'Inde. Lord Jo 
Russell entrait mieux dans l'esprit du parlement et du pays par la propos: 
tion d’une adresse qui promettait l'appui de la chambre à tous les efforts 
que ferait le gouvernement pour réprimer les troubles de l'Inde, à toutes 
les mesures qui pourraient être jugées nécessaires pour le rétablissement 
durable de la tranquillité dans les possessions anglaises. Cette motion, quia 
été adoptée, conciliait le devoir d'assurer un concours sans réserve au gou- 
vernement dans les circonstances présentes avec la nécessité de prendre les 
moyens les plus efficaces pour empêcher des explosions nouvelles, c’est-i- 
dire en définitive de rechercher les causes du soulèvement actuel. Qu'il ; 
ait eu des causes plus profondes et plus générales que le prétexte invoqué 
par les cipayes insurgés, cela ne peut guère être douteux. La grande raison, 
c’est l’antipathie qui existe entre les conquérans et les races conquises, enire 
la civilisation anglaise et les mœurs, la religion, les usages des populations 
qui fourmillent dans l'Inde. Le froissement est permanent. La domination de 
l'Angleterre est assurément en principe un bienfait pour l'Inde et pour le 
populations indiennes. Seulement cette domination prend un caractère trop 
évident d’oppression, et, chose étrange, il arrive parfois que, même par des 
actes utiles, humains, tels que la suppression de coutumes barbares, elk 
amasse contre elle des haines implacables en blessant le sentiment religieux 
La propagande active des sociétés bibliques n'a qu'un effet, c'est de persi 
der aux Hindous qu'on veut les faire chrétiens, et cette propagande devient 
ainsi une sorte de prosélytisme de la haine contre la puissance anglaise 

Dans sa politique d'ailleurs, la compagnie des Indes se préoccupe peu dx 
doucir le joug. Depuis dix ans surtout, elle a pratiqué sur la plus large 
échelle le système des annexions, des dépossessions, des confiscations; elle: 
bouleversé les conditions de la propriété; elle a mis à néant des engageme® 
formels, et quelquefois même, comme il est arrivé l'an dernier, elle a été co 
damnée à des restitutions par le conseil privé d'Angleterre, qui la blâmait de 
soulever des questions dangereuses. Qu'en résulte-t-il? Les mécontentemens 
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ulent, les haines fermentent, et un jour, sous un prétexte frivole en 


s'accum . £ " 2 F4 . 
apparence, une insurrection éclate. C’est ce qui est arrivé. Tout semble in- 
’ 


diquer que les causes religieuses ont une grande part dans les événemens 
actuels. Si l'on veut se faire une idée de l’antipathie secrète, invincible, qui 
existe entre les Hindous et leurs maîtres, on n’a qu'à lire une lettre anglaise 
qui racunte le soulèvement d'un régiment, toujours à l’occasion de ces mal- 
peureuses cartouches. Les officiers anglais consentirent à brûler les cartou- 
ches pour rassurer leurs soldats; mais alors les Indiens dirent qu'on ne les 
aurait pas brûlées si elles n'avaient pas été impures, qu'on ne les détruisait 
que pour sortir d'embarras, et que le gouvernement saurait bien trouver 
d'autres moyens pour les faire chrétiens à leur insu, d’où ils tiraient la con- 
dusion qu'il valait autant prendre les armes tout de suite. Les événemens 
qui s'accomplissent n'ébranleront pas d'une manière sérieuse sans doute la 
puissance anglaise dans l'empire indien; mais ils la conduiront à observer 
de plus près les besoins, les instincts, l'esprit de cette population de cent 
cinquante millions d'hommes qu'il s’agit de dominer avec une petite armée 
européenne servie par toutes les ressources de la civilisation. 

L'Algérie est moins vaste à coup sûr que l'empire des Indes : elle est aussi 
bien moins éloignée de la France, et par suite plus facile à observer, à pré- 
server; la population indigène ne dépasse pas trois ou quatre millions 
d'hommes. 11 y a donc plus d’un contraste entre les deux conquêtes; tout 
difère, excepté la nature de l'œuvre poursuivie simultanément sur un dou- 
ble théâtre par le génie des deux plus grands peuples de l'Occident. La Ka- 
bylie, on le sait, était comme un lieu interdit au milieu de nos possessions 
africaines; par l'expédition qui vient de s'achever, elle est définitivement 
ouverte à la domination de la France. Cette expédition a duré deux mois; 
elle a été marquée par de difficiles travaux, par de nombreux combats, dont 
quelques-uns ont été soutenus avec une opiniàtreté singulière, et elle a né- 
cessité tout un ensemble de combinaisons destinées à envelopper le pays, à 
enlever rocher par rocher ces massifs où les tribus kabyles se croyaient à 
l'abri de toute atteinte. Trois divisions de l'armée d'Afrique étaient em- 
phyées à cette laborieuse opération, et chacune d'elles a concouru énergi- 
quement à ce qu'on pourrait appeler une prise par escalade de la Kabylie, 
Cest là effectivement le caractère de cette expédition, durant laquelle nos 
soldats ont eu, à chaque pas, à gravir, à emporter des sommets formidables 
etdéfendus non sans habileté. Après deux mois de campagne, les trois divi- 
sions françaises se sont trouvées réunies devant les dernières hauteurs du 
Jurjura, à l'abri desquelles se tenaient les tribus les plus belliqueuses et les 
plus fières, grossies de tous les fanatiques et de tous les mécontens du pays, 
courus avec leurs familles et leurs troupeaux dans ce dernier retranche- 
ment de la résistance kabyle. Ces tribus ont pu se croire encore inexpu- 
&ables dans le creux de leurs rochers et dans leurs villages crénelés; elles 
le se sont point laissé intimider par la présence de nos soldats, campés à 
leurs pieds; elles ont attendu l'assaut, et un combat violent a suffi pour nous 
livrer ces hauteurs restées jusqu'ici indépendantes et presque inaccessibles. 
De la série d'opérations qui ont rempli ces deux mois, il est résulté que 
utes les tribus sont venues successivement faire leur soumission et donner 
des otages ; les plus indomptées ont été réduites par la force et ont expié leur 
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résistance. Tous les villages ont été fouillés. La Kabylie entière s'est trouvés 
prise dans un réseau habilement tendu. Jusqu'ici, elle avait été seulement 
entamée par les extrémités; les expéditions qui avaient eu liey précédem. 
ment n'avaient été dirigées que sur certains points, et elles tendaient àres 
serrer de plus en plus le foyer de la résistance. Aujourd’hui la Soumission 
est complète et générale, et le symbole de la conquête définitive, c'es k 


drapeau de la France flottant sur les plus hauts sommets du Jurjura. (n 
peut dire que désormais il n’y a plus un fragment du sol algérien qui ne 
porte l'empreinte de notre domination. L'administration seule aujourd'hi 
peut compléter l'œuvre de la guerre et achever de désarmer les résistanex 
de populations belliqueuses qui s’agiteront plus d’une fois encore sans doute 
avant d'accepter toutes les conditions d’une vie moins indépendante et plus 
régulière. 

Si depuis quelques jours les regards se sont tournés particulièrement 
vers ces deux points, l'Inde et l'Algérie, pour suivre une insurrection gran 
dissante et une campagne habilement conduite, est-ce donc que la pal: 
tique européenne n'ait point elle-même ses questions persistantes, délicates 
et complexes? La politique de l'Europe, en ce qu’elle a de général, ser 
sume encore aujourd'hui dans les étranges anomalies qui compliquent sus 
cesse les affaires des principautés et dans la fin de ces tristes échauffourés 
qui ont récemment agité l'Italie. La question des principautés finira-t-elle 
par arriver à une solution régulière et sérieuse? Ce ne sera point dans ts 
les cas sans avoir traversé une multitude de péripéties singulières, pa 
faites pour assurer l’exécution fidèle du traité de Paris, malgré tous ls 
efforts incessamment renouvelés par quelques-unes des puissances. (et 
une histoire dont le fil risque de s'égarer quelquefois. On n’a pas oubli 
sans doute que récemment, à la suite des excès de toute sorte commis pr 
le caïimacan de la Moldavie, et du refus de M. Vogoridès de se conformer 
aux décisions adoptées par la conférence européenne à la fin du moisde 
mai, — On n’a pas oublié, disons-nous, qu’à la suite de ces faits les repré 
sentans de la France, de la Russie, de la Prusse et de la Sardaigne dpt 
saient entre les mains du grand-vizir une protestation identique Contre uk 
série d'actes aussi violens qu'irréguliers, et mettaient la Porte en demeur 
de répondre de ce qui surviendrait désormais. Rechid-Pacha a bien sentih 
gravité de la position qui lui était faite par la protestation des quatre pus 
sances. Aussi, sur les pressantes réclamations du ministre de France, co! 
sentait-il le 8 juillet à prendre une résolution en apparence assez décisire 
De l'avis unanime du divan, il était arrêté que le caïmacan de la Moldart 
recevrait l'ordre de retarder les élections de quinze jours, et que dans li 
tervalle les listes électorales seraient rectifiées conformément aux décisions 
prises par les commissaires européens réunis à Bucharest. C'était une ef 
faction peu compromettante, qui était acceptée néanmoins par les représr 
tans des quatre puissances. Malheureusement les résolutions de Rechid-Pachs 
sont variables. Lord Stratford de Redcliffe et l'internonce d'Autriche 
intervenus pour démontrer une fois de plus au grand-vizir que tout ce qu 
se passait en Moldavie était de la plus parfaite régularité, et alors Rechit 
Pacha s’est retranché de nouveau dans l’inaction malgré l'engagement qui 
avait pris, malgré la décision unanimement arrêtée par le divan. 
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Ces tergiversations , qui dénotent une si singulière faiblesse, ou qui sont 
d'une habileté douteuse, ne pouvaient avoir qu'un résultat. M. Vogoridès, 
persistant dans son système, a fait procéder aux élections en Moldavie comme 
j l'avait décidé. Or veut-on prendre une idée des moyens que le gouverne- 


ment a mis en usage pour préparer les listes électorales? Il envoyait aux 
municipalités une liste en blanc, au bas de laquelle le maire devait mettre 
a signature. Une fois en possession de cette liste signée d’avance, le gou- 


vernement lui-même la remplissait comme il l’entendait. De plus, on es- 
time que le clergé aurait dû avoir trois mille électeurs; le nombre des 
decteurs inscrits était de quatre cents, et le nombre des votans paraît 
soir été de dix-sept, ce qui s'explique sans doute par une abstention volon- 
tire. On peut dès-lors se représenter ce que peut être ce divan moldave 
&u sous les auspices de M. Vogoridès. Au surplus, le résultat même n'est rien 
ji: il n'aurait pas été vraisemblablement, dans les circonstances actuelles, 
plus favorable à l'union, si les élections avaient été retardées de quinze 
jours. Le fait grave, c'est que M. Vogoridès a méconnu de propos délibéré 
l'autorité d’une résolution adoptée en commun par la conférence européenne 
réunie à Constantinople le 30 mai, c’est qu’il a composé ses listes électo- 
rales sans attendre les décisions des commissaires de l'Europe rassemblés à 
Bucharest, ainsi qu'il avait dû en recevoir l’ordre du cabinet turc lui-même. 
Cest là ce qui constitue une série d'irrégularités qui infirment d'avance 
l'autorité du divan récemment élu. Maintenant Rechid-Pacha soutiendra-t-il 
ha validité des faits accomplis? 11 se met alors en contradiction avec les dé- 
cisions de la conférence du 30 mai, décisions auxquelles la Porte a pris part; 
il sanctionne les violences commises par une autorité subordonnée en défi- 
oitive au gouvernement du sultan, et il s'avoue le complice de M. Vogoridès, 
àqui il aurait transmis ostensiblement les instructions de la conférence, 
auf à lui transmettre en secret l’ordre de n’en point tenir compte. Pour 
peu qu'on presse ces faits, il est facile d’en déduire une conséquence natu- 
relle : c'est qu'il y aura certainement, s’il n’y a déjà eu, une protestation 
nette et péremptoire de la France, de la Russie, de la Sardaigne et de la 
Prusse contre les opérations électorales qui viennent d’avoir lieu aussi bien 
que contre l'existence de ce divan qui a été si étrangement nommé en Mol- 
davie. Ainsi cette question des principautés ne fait que se compliquer, au 
lieu de s'aplanir par la simple et loyale exécution de stipulations solennelles 
Quant aux insurrections qui ont éclaté à la fois sur divers points de l'Ita- 
lie, à Gênes, à Livourne, à Sapri, sur les côtes de Naples, elles ont fini aussi 
tristement qu'elles avaient commencé : elles ont été réprimées partout avec 
le promptitude qui dénote les illusions dont se nourrissent les révolution- 
maires de l'Italie et de tous les pays. Ces insurrections se sont trouvées subi- 
tement éclairées par une sorte de testament politique du chef du soulève- 
ment tenté à Naples, du colonel Pisacane. Ce document est comme une 
lumière Qui jaillit après ces tristes événemens. On peut le voir, il ne s’agit 
mllement de travailler à l'amélioration vraie et sérieuse de l’état de l'Italie. 
Une politique plus libérale, des constitutions ne sont que des remèdes sans 
poriée. Mettre les Autrichiens hors de la Lombardie, cela ne vaut pas le plus 
peut sacrifice, Le régime constitutionnel du Piémont est plus nuisible à l'Ita- 
lie que l2 gouvernement le plus absolu. Les conspirations, les complots, les 
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tentatives d'insurrection, voilà la série des faits et des étapes Conduisant l'It. 
lie au grand but, l'unité! — Telle est l'atmosphère chimérique dans laquelle 
vivent des hommes qui ont la prétention de transformer leur pays. Ils d'u 
qu'un malheur, c’est d'être incompatibles avec toute réalité, et d'un autre 
côté les gouvernemens peuvent voir par là que le meilleur moyen de Combattre 
les rêves révolutionnaires, c’est de leur opposer une politique de libérales 
et justes réformes, inspirées par le sentiment de la situation. Les dernières 
insurrections italiennes n'étaient évidemment que l'épisode d'un mouvement 
plus étendu qui embrassait plusieurs pays, et la France elle-même, Dys 
quelle mesure ces tentatives étaient-elles solidaires? On trouvera peutéte 
quelque lumière de plus dans le procès qui s’instruit contre plusieurs It. 
liens accusés de complot contre la vie de l'empereur, nouveau chapitre d 
la triste histoire des conspirations. 

Dans un temps où la main sévère des pouvoirs contient les explosions vi 
lentes, où la vie intérieure de la plupart des pays se réduit le plus souventi 
un petit nombre de faits, une fortune singulière à voulu qu'un des événemens 
politiques les plus récens et les plus saillans en France fût un événement pre 
que tout littéraire. C'est la mort de Béranger, dont les jours étaient comptés 
depuis quelque temps déjà. Béranger s’en est allé, comme tant d'autres se 
vont chaque jour. Il était ni en 1780, dans ce Paris plein d'or et de misère 
ainsi qu'il le disait dans le Tailleur et La Fée. 1 s'est éteint à soixante-dix-sept 
ans, après avoir offert le spectacle d'une grande existence dans une humbk 
condition et d’une grande influence due à des chansons. Il avait lui-même et- 
primé le vœu d'être enterré sans bruit, sans discours et sans manifestations, 
il a été satisfait plus qu'il ne l'aurait pensé peut-être. Le gouvernement: 
fait la paix sur son tombeau, il s'est chargé des funérailles, et c'est ains 
qu'entouré de ce déploiement d’honneurs, le poète est entré dans l'histoire 
avec ses refrains. Les uns exagéreront cette gloire, les autres la rabaisseront, 
en réalité, Béranger restera le premier des chansonniers, un esprit ing: 
nieux et fin qui a su donner un éclat nouveau à cette forme légère de b 
chanson, un homme qui a su conduire son existence avec une simplicik 
pleine d'art. La popularité souffle où elle veut : elle prit Béranger à son pr 
mier pas, elle l’a suivi jusqu'à sa dernière heure, et cette popularité, on æ 
peut le nier, le poète l’a prudemment administrée pendant quarante ans, & 
chant s'arrêter au moment voulu et se faire une vie calme, habilement mt 
deste, à l'abri des variations du temps. Quand il eut fait la guerre de quim 
ans et que la révolution de 1830 fut venue, il se tut, ou à peu près, il se ui 
encore après la révolution de 1848, refusant les conseils de son bon sens 
à ceux qui prétendaient trouver un évangile dans ses chansons et une C0 
stitution dans le Traité de politique à l'usage de Lire. La retraite était du 
son goût, et elle était aussi dans son intérêt. Il savait qu'à s'aventurer das 
les honneurs et dans les grands rôles, il risquait justement cette popularité à 
laquelle il tenait; il n’ignorait pas qu'il en est des poètes comme des sols 
qui ont gagné ou perdu leurs batailles suivant le souffle du jour. Béranget 
voulait avoir toujours gagné ses batailles, et rester le poète de la jeunesst, k 
poète national, comme on l'a nommé. Il savait être prévoyant; il n'y a qu'un 
chose qu'il n'avait pas prévue sans doute, c'est qu'après sa mort il serait refr 
au seuil de l’église par l'orgue jouant l'air : On parlera de sa gloire, el 
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et que des hussards de la garde, accourus pour lui faire honneur, le condui- 
raieut à sa dernière demeure. 
pe quelque façon qu'on la juge, cette popularité de Béranger est un des 
phénomènes les plus curieux de notre temps. Ce n'est pas cependant que 
luteur du Roi d'Yretot fût un poète populaire comme Burns par exemple ; 
j n'a ce caractère ni par les idées, ni par la forme savante et raffinée de ses 
chansons. 11 ne s'inspire pas des mœurs du peuple, il n’exprime pas ses sen- 
mens naïfs et profonds. Le peuple a d'autres croyances, il a dans le foyer 
des figures qu'il aime et qu'il vénère comme celles de la grand'mère et de 
hnourrice; il ne se moque pas du jour des morts et ne chante pas en riant 
Requiescant in pace! Dans toute une partie de ses chansons, Béranger est 
plutôt le poète d'une certaine démocratie bourgeoise assez incrédule, volon- 
trs licencieuse d'imagination, tout juste assez philosophe pour chanter {e 
Dieu des bonnes gens le verre à la main. Même dans ses meilleurs morceaux, 
lyades vers où l'on ne sent plus la délicatess: du poète. Si Béranger n'eût 
Bert que quelques-unes des chansons qu’on vante le plus bien souvent et qui 
ont moins de valeur par le fond que par la forme, il n'aurait point eu cette 
destinée exceptionnelle parmi ses contemporains. Son grand bonheur et sa 
raie gloire, c'est qu'il s’est trouvé un jour où spontanément, instinctive- 
ment, ils'est fait le poète de l'instinct patriotique blessé. Il ne fut pas le seul 
iexprimer ce sentiment en 1814 et 1815, mais il fut seul à lui donner une 
de cs expressions vives, ailées, à demi railleuses et à demi attendries, qui, 
ue fois trouvées, voltigent sur toutes les lèvres et ne s'arrêtent plus. Qu'on 
examine de pres le poète dans ses œuvres : moralement il a profané parfois 
quelques-uns des sentimens les plus inviolables. Son idéal en amour ne va 
pas au-delà d’un certain épicuréisme vulgaire; son idéal philosophique s’ar- 
rète à un déisme gai et facile. Dans les conjectures qu'il essayait de jeter sur 
l'wenir des sociétés en ses chansons les plus récentes, il s'est montré assez 
dépaysé; mais il lui est arrivé un jour de toucher d'une main sûre une fibre 
pairiotique et nationale, et c'est ce qui explique comment, sans être un 
pète vraiment populaire, il a eu toujours une popularité si grande. 
hintenant, que Béranger se soit servi du nom de Napoléon comme d’un 
moyen de popularité, ou qu'il ait contribué lui-même à populariser les sou- 
airs de l'empire, c'est une autre question. Que le chansonnier l'ait voulu 
qu'il ne l'ait pas voulu, il n'est pas douteux que le gouvernement après 
Out était logique quand il rendait l'autre jour des honneurs exceptionnels à 
celui qu'il appelait le poète des gloires impériales. De tout ce que Béranger 
3 chanté, quelle est en effet la seule chose qui soit debout, si ce n’e:t l'em- 
Pre? Ce sont toutes ces chansons du Cing Mai, du Vieux Drapeau, des 
Deur Grenadiers, qui ont ravivé et entretenu le culte de l'époque impériale; 
(st par les Sourenirs du Peuple, avec le petit chapeau et la redingote grise, 
que a figure de l'empereur est allée se graver dans l'imagination populaire. 
se étrange, quand la révolution de 1830 éclatait, c'était comme un triom- 
Ple personnel pour le ch: nsonnier des quinze ans. Survient la révolution de 
18, et l'un des chefs de cette révolution ne voit rien autre chose à faire 
ue de consulter Béranger pour avoir promptement une constitution. L'em- 
Pre à réparu, et voici le poète des gloires impériales! C'est ainsi que la 
Rpularité de Béranger se mêle à tout. Le peuple de Paris fait la haie sur 
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son passage, ne pouvant l'accompagner jusqu’à son dernier asile: la jeunesse 
lui tresse des couronnes, et toutefois, en voyant passer ces honneurs , On ne 
peut s'empêcher de se souvenir qu'il y a peu de temps encore mourai un 
autre poète, Alfred de Musset, qui avait bien aussi quelques titres à être 
appelé le poète de la jeunesse. 11 n'avait point chanté Lisette, il est ri: i 
avait écrit les Nuits, l'Espoir en Dieu; il s’en est allé tranquille, aCCOmpamé 
de quelques amis, sans qu’il ait 6 té nécessaire de prendre des mesures pour 
tenir la foule à distance. M. de Lamartine a voulu récemment ne point & 
laisser soupçonner de faiblesse à l'égard d'Alfred de Musset, — un auteyré 
poésies légères! selon lui; il s'est armé d’un singulier rigorisme, ] esti 
croire qu'il pèsera dans la même balance les œuvres de Béranger, qu'ils 
propose d'étudier. 

Que faut-il donc pour fixer cette popularité variable et inconstante qui 
s'attache qu'à certains noms privilégiés? Faut-il avoir souffert pour sonpar, 
pour une cause généreuse? Faut-il avoir écrit un de ces livres dont le kw. 
gage émouvant parle à tous les cœurs? Si cela suffisait, quel homme pou. 
rait être plus justement populaire que Silvio Pellico, le poète de la ris 
gnation douloureuse, dont les Lettres, recueillies et publiées d'abord « 
Italie, viennent d'être traduites avec un zèle intelligent et sympathique per 
un écrivain français, M. Antoine de La Tour, qui avait déjà traduit le li 
des Prisons ? Silvio Pellico a payé d’une captivité de dix années une pahk 
tation patriotique; il a écrit une œuvre qui fut un jour une révélation. Si 
n’a point eu la popularité bruyante, il a conservé un autre genre de pop 
larité auprès des âmes religieuses et sincères qui ont senti ce qu'il y ai 
d'éloquence dans cette simplicité et cette douceur dont chaque page du lime 
des Prisons est empreinte. L'histoire de Silvio Pellico est une des légends 
de l'Italie de ce temps, et ses Lettres, traduites par M. de Latour, comp 
tent aujourd'hui la légende. Voici en effet un poète, déjà connu par Frar 
coise de Rimini, ami de Foscolo, qui, vers 1820, unissant ses efforts à cl 
de quelques autres compagnons de sa jeunesse, fait un journal, le Conilit 
teur, dont la pensée, en apparence toute littéraire, est de réveiller le sn: 
ment national en Italie. L'œuvre est naturellement bientôt interrompu 
Quelques-uns des écrivains sont obligés de fuir et de s’exiler. L'un deu, 
Silvio Pellico, est pris; il est transporté de Milan à Venise, où il est enfer 
sous les plombs. Il est condamné à mort comme carbonaro, et par grdce 
l'envoie dans une forteresse de la Moravie, au Spielberg. C'était chos # 
rieuse : au Spielberg, on ne chantait pas le chambertin et le romanée de 
un amusant et ironique refrain. Le captif, de l'enceinte de sa prison, # 
pouvait entendre l'écho de sa voix retentissant au dehors. Dix années À 
silence, de solitude et de torture morale passent sur cette âme de pit 
entièrement séparée du monde. Un jour, après dix ans, la porte s'ouvre ( 
Silvio Pellico peut de nouveau respirer l'air de la liberté. Ce captif qui ve 
de souffrir pour un vœu patriotique, pour une aspiration libérale, et qui dr 
rait à exercer de si terribles représailles, ce captif de la veille, v#F Al# 
venger? Il se venge en effet, mais il se venge à sa manière, par le récit simpk 
et vrai de ces dix années de captivité et de solitude, par un livre ému, dut 
loureux, plein de mansuétude chrétienne. 

L'originalité de Silvio Pellico, c’est d’avoir plus fait contre l Autriche pi 
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sa douceur que d'autres ne font par leurs colères. Naïvement et sans calcul, 
il a mis à nu ce contraste douloureux entre un châtiment terrible et l'inno- 
cence inoffensive d’une telle nature, rendant ainsi d'autant plus sensible 
rincompatibilité qui existait entre la domination étrangère et les sentimens 
les plus modérés. Les partisans de l'Autriche ne s’y méprirent pas, et dès la 
publication des Prisons ils s efforçaient de montrer encore le carbonaro et 
le révolutionnaire dans ce chrétien doux et fervent. D’un autre côté, les 
libéraux extrêmes, les révolutionnaires, ne pardonnaient pas à Silvio Pellico 
ss sentimens modérés et pieux. Ils l'accusaient d’avoir abandonné la cause 
pour laquelle il avait souffert, de scandaliser les penseurs par l'expression 
de ses croyances religieuses, de servir indirectement l'Autriche. Peu s’en 
est fallu qu'on ne finit par disputer à l’auteur des Prisons le triste honneur 
d'avoir été sous les plombs. Les révolutionnaires se trompaient sur un point : 
Silvio Pellico n'avait point à répudier des opinions qu'il n'avait jamais par- 
tagées. À sa sortie de prison, il était encore ce qu'il n'avait jamais cessé 
d'être, un patriote sincère et modéré. Seulement à ce vieux fonds était venu 
sæ joindre un sentiment religieux plus prononcé. Ses Lettres récemment 
publiées le montrent tel qu'il fut dans la dernière partie de sa vie, après 
qu'il eut échappé au Spielberg. Il vécut dès-lors à Turin, retiré parmi les 
siens, entretenant une correspondance suivie avec ses amis, uze correspon- 
dance semée de pensées fines, de traits ingénieux et de plaintes sans amer- 
tume échappées à une âme éprouvée. Ses lettres les plus touchantes sont 
celles qu'il adressait au comte Confalonieri, son compagnon de captivité. Du 
reste, il avait gardé sur sa figure pâlie comme un reflet de la solitude, et la 
captivité lui avait laissé des alternatives permanentes de souffrance. Quand 
on le provoquait à écrire, à se montrer, à exercer son influence par la litté- 
rature, il répondait qu’il était un homme de peu d’haleine, « un homme assis 
à deux pas de la tombe, et qui sourit aux voix qui lui disent : Lève-toi! — 
Qui, mon frère, mon ami, ajoutait-il, je me lèverai, mais non pas sur la 
terre. » La difficulté de vivre, c’est là le prix dont Silvio Pellico payait le 
droit d'être considéré par l'Italie comme un homme ayant souffert pour elle 
ét ayant donné à tous ses vœux secrets le lustre d’une aspiration légitime. Ge 
ærait une erreur au surplus de croire que dans cette douceur il n'y eût ni 
fierté, ni fermeté. Dans ses lettres, on le voit maintenir nettement son indé- 
pendance et son individualité, même contre Gioberti, dont il était l'ami, et 
qui prétendait un peu trop lui faire partager la solidarité d° ses doctrines 
par sa dédicace du Primato. En politique, Silvio Pellico était du parti du 
comte Balbo. Comme celui-ci, il croyait peu à l’efficacité des révolutions, fil 
croyait à la possibilité d’une régénération de l'Italie par la réforme des 
mœurs et des idées, surtout par l'alliance de la religion et de la liberté. I 
est mort dans ces sentimens, loin du bruit et des agitations. Les Lettres au- 
jourd'hui publiées ravivent cette figure douce et mélancolique de l'Italie 
Contemporaine. 


Un des charmes des correspondances, de toutes les œuvres qui ont ce ca- 
racière intime, c'est qu’elles laissent voir une nature dans sa vérité. Que 
€ soit un homme d'action, un poète, un penseur, l'intérêt est le même. 
Croit-on que le drame intérieur d’une intelligence recueillie et active soit 
toujours abstrait et froid? On n'aurait qu’à lire ce journal que publiait ré- 
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cemment M. Ernest Naville dans un livre sur Maine de Biran, sa Pie et ses 
Pensées. Maine de Biran n’est plus un homme de notre temps; il à véeu, mn 
le sait, dans la première partie de ce siècle. Il n'a laissé comme écrivain 
que quelques mémoires sur l’habitude, sur la décomposition de la pensée, 
quelques articles sur Leibnitz, sur la philosophie de Laromiguière, Œuvres 
qui ne sont guère lues que des philosophes. Sa vie d'ailleurs a été peu 
remplie d’événemens : il fut administrateur sous l'empire, député et em. 
seiller d'état au commencement de la restauration, puis il s'est éteint: ma 
de ce métaphysicien qui se cachait sous l’habit d’un sous-préfet au miliy 
des agitations guerrières de l'empire, et qui ne parvint jamais à être un om. 
teur à la tribune parlementaire, on ne connaissait pour ainsi dire quk 
physionomie extérieure. C’est dans ce journal récemment publié qu'ils 
peint vraiment, et qu'il montre ce que c’est que cette nature d'un pensy 
dans ce qu’elle a de plus actif et de plus curieux. Ce journal, qui va princi 
palement de 1814 à 1824, époque de la mort du philosophe, est tout un drame 
où l’auteur met à nu ses luttes intérieures en tenant note jour par jour &: 
ses pensées et de ses impressions moins en esprit spéculatif et abstrait qu'en 
moraliste sagace qui analyse les phénomènes les plus intimes de Ja cor 
science. Ce qu’il fut dans la vie publique, Maine de Biran l'est encore dans 
le domaine intellectuel, et sous ce rapport il y a une étrange harmonie 
entre ces deux parties de son existence: son horizon s'étend peu, il es 
vrai; ce n’est pas un esprit dominateur et amoureux d'influence, il savoure 
la pensée pour elle-même. C’est plutôt une intelligence fine, recueilli, 
impressionnable et pénétrante, allant jusqu’au fond des problèmes de la vie 
morale qu'il rencontre à chaque pas. Il aimait l'isolement, où le temps, 
comme il le dit, tombe goutte à goutte et n'interrompt par aucun bruit k 
méditation solitaire. L'intérêt des idées suppléait pour lui à l'intérêt des 
événemens. Maine de Biran était sincère; aussi ne croyez pas qu'en pareot- 
rant en tout sens le domaine des idées pures, il s'arrête tout à coup quand 
il se trouve en présence de l’image de Dieu qui lui apparaît et des sol 
tions religieuses qui viennent le solliciter. Parti du xvi siècle et de Cor 
dillac, il arrive, par une gradation qu'on peut suivre, jusqu'au christis- 
nisme, jusqu'à Fénelon, et c’est là que la mort le surprit, laissant à la der- 
nière heure ce trait du chrétien empreint sur la figure du métaphysicien 
subtil et indépendant. Maine de Biran s’absorbe dans l'étude des phénomènes 
invisibles, disait-on; c’est encore un idéologue. II se peut, et c’est justemen 
parce que son journal est une sorte d'expression saisissante de toutes les 
luttes, de tous les efforts de la pensée aux prises avec elle-même, qu'il pren 
comme un relief nouveau au milieu des entraînemens matériels de noir 
temps, au milieu de ce trouble dont l'influence se fait sentir dans les intell- 
gences d’abord, pour passer ensuite dans la politique. 

La session législative vient de finir en Portugal; elle durait depuis ke 
2 janvier de cette année Dans cet espace de six mois, les chambres ont 
beaucoup discuté, en laissant en suspens bien des questions d'un intérêt su- 
périeur; le pays n'a cessé de souffrir d’une disette qui jetait, il ny + 
longtemps encore, des masses affamées sur les chemins; une crise ministe 
rielle prolcngée a, pendant près de trois mois, suspendu l’action des pouvoir 
publics, et de cette crise est sorti un ministère, sinon tout à fait nouveau, 
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du moins notablement renuvelé. Il y a peu de jours enfin, les chambres, 
près de se séparer, avaient à sanctionner, par le vote de crédits financiers, 
un acte important dont la réalisation est désormais prochaine : c'est le ma- 
riage du roi. La princesse appelée à devenir reine de Portugal n était point 
désignée dans les communications officielles faites aux chambres de Lisbonne; 
son nom pourtant n'est plus un mystère : c'est une princesse de la famille 
de Hohenzollern-Sigmaringen, dont le chef, qui est en même temps le père 
de la future reine de Portugal, abdiqua, il y a quelques années, en faveur 
du roi Frédéric-Guillaume IV, et reçut à cette occasion les prérogatives de 
prince de la maison royale de Prusse. Le mariage du roi est donc venu 
couronner cette session législative que dom Pedro lui-même résumait dans 
le discours qu'il adressait, il y a peu de jours, aux chambres portugaises, 
au moment où elles allaient se séparer. Ge sont là, si l'on veut, les traits 
saillans, extérieurs, de la situation politique actuelle du Portugal, de ce petit 
royaume relégué à une extrémité du continent, et que domine aujourd'hui 
le désir de se relier à l'Europe plus fortement par des chemins de fer; mais 
est-ce là tout ? Quelle est cette situation au point de vue du ministère et des 
partis, au point de vue des rapports du gouvernement et des chambres? 
Considérée de près, la session qui vient de finir a mis en lumière plus d'un 
fait curieux, plus d'une anomalie, en montrant la fragilité des combinai- 
sons sur lesquelles repose l'existence du ministère, et la difficulté qu’ent les 
partis à retrouver un fil conducteur dans la crise de transformation où ils 
sont plongés depuis quelques années. La politique tout entière du Portugal 
réside aujourd'hui dans des coalitions et des compromis; c’est de là qu'est 
né le cabinet actuel. 

Il n'est point facile vraiment de se reconnaître dans cette confusion de 
partis tourbillonnant à la surface d’un pays peu connu par lui-même. Sans 
sortir du cercle des opinions constitutionnelles, il y avait autrefois deux 
partis principaux, les chartistes ou conservateurs dévoués à la charte et les 
progressistes, appelés aussi septembristes en mémoire d'une très libérale 
constitution qui porte la date de septembre 1838. L'administration du vieux 
duc de Saldañha, qui a duré cinq années, de 1851 à 1856, n’appartenait en 
propre et exclusivement ni à l’une ni à l’autre de ces nuances opposées; elle 
s'appuyait sur un parti qui s'était formé de démembremens des autres opi- 
nions et qui s'est appelé le parti de la régénération, tandis que, d’une part, 
une fraction des chartistes demeurait fidèle à l’ancienne politique conserva- 
trice dont le comte de Thomar s'était fait le chef, et que, d’un autre côté, les 
progressistes avancés restaient dans l'opposition, prenant le nom de septem- 
bristes Listoriques, qu'on leur donne aujourd’hui dans les polémiques. Main- 
tenant quelle était la situation de ces partis et du gouvernement six mois 
après la chute de l'administration du duc de Saldañha, peu après les élec- 
tions dernières, et lorsqu'une nouvelle crise ministérielle éclatait dans les 
premiers mois de cette année ? Les regénérateurs où partisans de l’adminis- 
tration du duc de Saldañha étaient en minorité dars la chambre des députés, 
et la majorité appartenait aux s ‘ptembristes historiques, à qui les éiections 
avaient été particulièrement favorables. L'ancien parti conservateur domi- 
nait au Contraire dans la chambre des pairs, où le comte de Taomar à tou- 
Jours une assez grande influence. Le min:stère, qui était présidé par le mar- 
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quis de Loulé et qui s'était singulièrement affaibli depuis le jour où il avait 
succédé au cabinet Saldañha, ce ministère en était venu à ne pouvoir Plus 
vivre tel qu’il était. Le ministre des finances, M. Loureiro, s'était aventurs 
dans des opérations financières dont la forme au moins était désavouée par 
ses collègues; le ministre de l’intérieur, M. Julio Gomez da Silva Sanchez, 
s'était compromis par une intervention excessive dans les élections. Cela 
était si bien reconnu, que, dès le début de la session dernière, il était cop. 
venu entre le gouvernement et les chambres que le ministère se renouval. 
lerait. Or là était la difficulté. 

Si le ministère en effet se recomposait dans le sens de la majorité Sp 
tembriste de la chambre des députés, il risquait de se heurter contre la ma. 
jorité conservatrice de la chambre des pairs; si le pouvoir allait vers Je 
conservateurs de la chambre haute, il se retrouvait aussitôt en face de h 
majorité progressiste de la chambre élective. Qu’arrivait-il? Après une cris 
laborieuse qui durait deux mois, on finissait par organiser un ministère de 
coalition formé des élémens les plus opposés. Le marquis de Loulé, prési. 
dent du conseil, et le ministre de la marine, M. Sa da Bandeira, restaient dans 
le cabinet comme représentans de l’ancien parti progressiste, et à côté de 
ceux-ci le parti conservateur était représenté par M. Antonio Jose d'Avril, 
qui prenait le portefeuille des finances, ainsi que par M. Carlos Bento 
Silva, qui entrait aux travaux publics. Les députés septembristes se sont 
ralliés à cet arrangement, dont le résultat a été en définitive un ministère 
à double face qui a eu jusqu’à la fin de la session deux majorités, l’une con- 
servatrice dans la chambre des pairs, l’autre progressiste dans la chambre 
élective. Une des singularités de cette situation, c’est certainement l'appui 
que le ministre des finances, M. d’Avila, a trouvé auprès de la majorité sep- 
tembriste de la chambre des députés, dont M. Passos est le chef principal, 
M. d’Avila est en effet un ancien chartiste; il a été ministre avec le comte de 
Thomar. M. Passos au contraire s’est toujours signalé par ses opinions démo- 
cratiques et révolutionnaires; il a figuré dans toutes les insurrections de- 
puis vingt ans. Il était en 1846 et 1847 l’un des chefs du mouvement qui 
appela l'intervention armée de la France, de l'Angleterre et de l'Espagne. 
Malgré cette différence d’antécédens, M. Passos, avec la majorité septem- 
briste qui marthe sous ses inspirations, n’a pas moins soutenu la politique 
du gouvernement, et particulièrement les projets financiers de M. d'Avil. 
L'opposition sérieuse dans la chambre des députés est venue de ce qu'on 
appelle le parti de la régénération, dont le chef est l’ancien ministre des 
finances, M. Fontès Pereira de Mello, qui a fait en certaines questions éco- 
nomiques une guerre dangereuse au cabinet. 

Telle est donc la situation politique du Portugal, observée dans les der- 
nières discussions des chambres et au moment où la session vient de se ter- 
miner. L'opposition principale se compose des régénérateurs, c'est-à-dire 
des partisans de la dernière administration du maréchal de Saldañha; le Ca- 
binet actuel s'appuie sur des forces diverses assez incohérentes, se présen- 
tant tout à la fois sous son aspect conservateur à la chambre des pairs et sous 
son aspect progressiste à la chambre des députés. Cette combinaison est-elle 
durable? Rien n’est à coup sûr plus problématique. Entre les deux influences 
si différentes qui vivent côte à côte au sein du cabinet, il est difficile qu'il ny 
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ait point lutte, et que l’une ou l'autre ne finisse pas par l'emporter. Or, 
comme le ministre des finances, M. d Avila, passe pour l’homme capable du 
cabinet, il n'est point impossible qu'il n'y ait quelque autre évolution favo- 
rable à la politique qu'il représente. C’est une éventualité souhaitée par les 
ws, combattue d'avance par les autres. Au fond, rien ne peut mieux prou- 
ver l'état de désorganisation où sont tombés aujourd’hui les partis portugais. 
Cette décomposition fait la faiblesse des partis en même temps qu’elle fait la 
force de l'autorité royale, qui a retrouvé tout son empire, et vers laquelle 
& tournent toutes les opinions. Malgré sa jeunesse et une certaine timidité 
saturelle, le roi dom Pedro a montré, dit-on, à travers toutes ces complica- 
tions, une maturité et une circonspection singulières ; il est d’ailleurs aimé 
des Portugais. Tout indique donc que, même sans sortir des règles consti- 
tutionnelles, il peut être conduit à prendre une prépondérance utile dans la 
direction des affaires du pays. 

Les alliances des princes semblent prendre aujourd’hui une place particu- 
lière dans la politique. Le roi de Portugal va se marier avec une princesse 
de Hohenzollern. Ces jours derniers, la princesse Charlotte, fille du roi Léo- 
pold de Belgique, petite-fille de la reine Marie-Amélie, vient d’épouser l’ar- 
chiduc Maximilien, et les fêtes de ce mariage ont été célébrées à Bruxelles 
avec un entraînement où l’on peut surprendre, de la part du peuple belge, 
comme une fierté secrète de voir sa jeune maison royale unie par un dou- 
ble lien à la vieille maison d'Autriche. Enfin la reine de Hollande fait en 
ce moment un voyage à Londres, et cette excursion elle-même ne serait 
point étrangère à un projet de mariage entre le prince royal des Pays-Bas 
et une princesse d'Angleterre. C'est là ce qui se dit à La Haye, sans que 
ce projet présumé soit du reste l’unique préoccupation des Hollandais. La 
question la plus grave, la plus actuelle pour la Hollande, c’est toujours la 
loi sur l'instruction primaire, qui, après une discussion des plus sérieuses, 
vient enfin d’être adoptée dans la seconde chambre par une majorité consi- 
dérable. La minorité s'est composée des votes des sept députés de l'opinion 
dite anti-révolutionnaire et de quelques voix catholiques. Au milieu des opi- 
aions diverses qui se sont produites sur les écoles séparées, sur le degré de 
liberté de l'enseignement, sur les conditions de capacité imposées aux insti- 
tuteurs particuliers, le gouvernement, comme on sait, a cherché à se placer 
sur un terrain de conciliation où les divers partis ont fini par se rencontrer, 
et comme en définitive il y a un délai de cinq ans pour l'application des 
principales dispositions de la loi, toutes les opinions pourront vérifier dans 
l'exécution pratique l'efficacité des mesures adoptées dans un esprit de trans- 
action. Ce n’est pas tout cependant : cette question de l'instruction primaire, 
qui a été depuis plusieurs années une cause d’agitation en Hollande, qui a 
suscité de si vives et de si longues discussions, cette question a eu pour effet 
de déterminer au dernier moment un incident inattendu. Le chef du parti 
anti-révolutionnaire, M. Groen van Prinsterer, a donné sa démission de dé- 
puté en la fondant sur l'adoption de la loi, et, par une conséquence plus in- 
attendue encore, cet incident lui-même a peut-être contribué à mettre en 
question l'existence du ministère. M. Groen van Prinsterer en effet avait dirigé 
ses principales attaques, dans la discussion, contre le ministre de la justice, 
M. van der Brugghen, qui avait professé jusque-là les opinions du parti anti- 
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révolutionnaire. Le ministre de la justice se sentait-il mal à l'aise? Était.j 
blessé d’avoir vu la chambre repousser une clause de la loi qui était relative 
aux subsides des écoles séparées, et qu’il considérait comme une Compen- 
sation du système des écoles mixtes? Toujours est-il que M. van der Brug- 
ghen offrait sa démission au roi, et à sa suite le ministre de l'intérieyr. 
M. van Rappard, qui avait montré un grand esprit de conciliation dans ls 
derniers débats de la seconde chambre, demandait également à se retirer 
Le ministre de la guerre lui-même enfin, le baron Forstner de Dambenor. 
a paru un moment songer à quitter le pouvoir. Il restait à savoir si Je no 
accepterait ces démissions. 11 paraît aujourd’hui qu'il n’en est rien. Des dé. 
marches ont été faites, dit-on, auprès de plusieurs anciens ministres pour 
les engager à rentrer dans le gouvernement. Ges tentatives n'ont point réussi, 
et alors le roi a refusé d'accepter les démissions des ministres actuels, Ains 
a fini cette crise, peu grave d'ailleurs, et aujourd’hui le cabinet pourra g 
présenter à la première chambre des états-généraux pour discuter la loi de 
l'instruction primaire avec la double sanction de l'approbation royale et du 
vote de la seconde chambre. Quant à l'adoption de la loi par la première 
chambre, elle ne paraît pas douteuse. La situation se trouvera donc un per 
éclaircie. Le gouvernement et les chambres seront délivrés d'une affaire dif: 
ficile, et les questions d’un intérêt pratique, positif, reprendront la première 
place. De ce nombre est surtout le plan de réforme de l'impôt, présenté il; 
a quelques mois par le ministre des finances, et tendant à établir une dis 
tribution plus équitable entre les contributions frappant les grandes com- 
munes et les campagnes. 

Un autre projet vient d'être présenté aux états-généraux par le ministre 
des colonies, M. Myer : c’est le plan d’émancipation des esclaves à Surinam 
Le nombre de ces esclaves est de trente ou quarante mille. Le projet minis- 
tériel est à peu près conforme aux conclusions de la commission spéciale 
qui a été chargée d'examiner la question dans ces dernières années, etqui 
voulait établir des communes d'esclaves libérés, sous la surveillance du gou- 
vernement, en faisant racheter les esclaves par leur propre travail. Ce projet 
rencontre déjà des critiques qui le représentent comme un atermoiement 
nouveau dans l'émancipation, et vont jusqu'à élever des doutes sur les con- 
ditions de l'indemnité accordée aux propriétaires. C'est une question aujour- 
d’hui livrée à la discussion. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


MARCO BORDOGNI. 


L'histoire des chanteurs célèbres a toujours été un sujet fort délicat à trai- 
ter. Tout manque à la critique pour poser les bases d'un jugement équitable, 
qui puisse être facilement contrôlé par l'opinion des lecteurs. Non-seulement 
on a beaucoup de peine à recueillir les élémens certains d'une biographie 
raisonnable, qui ne se transforme pas en une ridicule apothéose ; mais l'ap- 
préciation du talent particulier de chacun de ces êtres maladifs qu'on nomme 
des virtuoses est une tâche encore plus difiicile à remplir. Que reste-t-il dans 
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l'esprit après l'émotion profonde que nous a fait éprouver un chanteur comme 


Garcia, Davide, Rubini, ou leur imitateur, M. Mario de Candia? Il reste un 


nom et le vague souvenir d’un ravissement éphémère qu’on ne peut ni évo- 
quer en Soi d'une manière satisfaisante, ni communiquer aux autres. Le 
d'Eschine, après avoir lu à ses disciples le discours de la couronne 


propos ; < als = 
de son rival Démosthène : « Ah! si vous aviez entendu le monstre lui-même! » 


ce mot qui exprime avec tant d'énergie tout ce qui ne peut être conservé de 
la voix, du geste, de l’action vivante d'un grand orateur, est bien autrement 
significatif, appliqué à un chanteur, qui ne laisse après lui qu'un écho dont 
chaque jour efface la vibration. 

L'artiste distingué dont je veux aujourd'hui apprécier le talent, en fixant 
quelques dates de son existence, n’a point été une de ces organisations d'élite 
qui semblent destinées à parcourir une carrière plutôt qu'une autre. Né à 
Gazzaniga, petit bourg près de Bergame, le 23 janvier 1789, Marco Bordogni 
était fils d’un paysan plus chargé de famille que de richesse. Un ménétrier 
de village qui se nommait Simon, et qui était aveugle, lui enseigna les pre- 
miers élémens de la musique. Je ne sais comment le jeune Bordogni était 
parvenu à se procurer une vieille épinette sur laquelle on l'exerçait à tirer 
quelques accords qui, en charmant son oreille, donnaient l'essor à son in- 
stinct musical. Il paraît que la mère de Bordogni, quoique Italienne et sim- 
ple paysanne, avait des nerfs délicats et fort irritables qui ne s’accommo- 
daient pas des sons aigrelets de l'épinette. Un jour donc que son fils était 
absent, la bonne femme, plus agacée que jamais, porta une main sacrilége 
sur l'instrument de son supplice, et en brisa toutes les cordes. On imagine 
quelle fut la douleur du jeune Bordogni, lorsqu’en rentrant il trouva l’épi- 
nette qui était sa grande joie sourde à ses caresses, et réduite à l'état de 
corps sans âme! Désolé de cet acte de vandalisme maternel, le virtuose con- 
fa à son père le désir qu'il avait d'aller loin de son village chercher une meil- 
leure épinette et des maîtres plus savans que le ménétrier Simon. Le père, 
bin de s'inquiéter de cette précoce résolution d'indépendance, encouragea 
son fils à y persévérer. On lui fit un petit trousseau composé de quelques che- 
mises, d'un peu de farine de maïs pour faire de la polenta , de trois écus en- 
fermés précieusement dans une bourse en cuir qu'on attacha à son cou par 
une bonne ficelle, et, chargé de son léger fardeau et de la bénédiction des 
auteurs de ses jours, Bordogni prit la grande route qui conduisait à Ber- 
gam>. C'est ainsi que la belle et pauvre Italie, si maltraitée par le sort, en- 
voie à travers le monde ce nombre prodigieux d'enfans industrieux qui, depuis 
le conducteur d'ours, le marchand de statuettes et le pifferaro des Abruzzes 
portant avec noblesse ses guenilles pittoresques, jusqu'au chanteur célèbre 
et au génie immortel qui crée le Barbier de Séville, charment les loisirs des 
nations indépendantes. L'art et la papauté, qui est une autre manière de 
virtuosité, voilà tout ce qui reste au beau pays qui a civilisé l'Europe ! 

Arrivé dans la ville de B:rgame, célèbre par les arlequins et L:s bons 
ténors qu'elle a produits, le pauvre voyageur trouva un refuge chez une 
bonne femme qui, prenant intérêt à sa jeunesse, le logea, pour quelques 
Sous, dans une mansarde de sa maison. Il ne mangeait qu'une fois par jour, 
économisant son petit pécule et copiant de la musique pour les maîtres qui 
Yulaient bien employer son zèle. Peu à peu Bordogni étendit ses relations 
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et fut admis comme enfant de chœur dans les principales églises de la ville 
où il allait chanter les jours de grandes cérémonies. 11 parvint ainsi, Do. 
seulement à vivre plus commodément sans avoir recours à ses Parens, mais 
encore à s’amasser une somme suffisante pour s'acheter un habit de drap 
bleu avec des boutons reluisans d'or, qui fut la première joie de son cœur. 

C'est dans ces circonstances que Bordogni connut Simon Mayer, COMposi- 

teur de mérite et l’un des prédécesseurs de Rossini, qui était maître de cha. 
pelle de la basilique Sainte-Marie-Majeure de Bergame. Il en reçut des cop. 
seils dont le futur ténor du Théâtre-ltalien de Paris s’est toujours plu à 
reconnaître l'efficacité. Bordogni grandissait, et le nombre des années sac. 
cumulait sur sa tête gracieuse sans qu’il y prît garde, content de sa petite 
fortune et de son habit bleu, et attendant que l’adolescence se fût écoulée 
pour savoir s’il serait un merle blanc ou un merle ordinaire, c’est-à-dire sil 
aurait une voix de ténor pour chanter les amoureux, ou bien une voix de 
basse pour s'emparer des rôles de tyran, de père noble ou de buffo cari- 
cato. De temps en temps il allait à Gazzaniga voir ses parens, qui s'émerveil. 
laient de le voir si beau sans qu’il leur en eût coûté grand’chose. Enfin. h 
nature ayant fait son évolution, Bordogni se trouva posséder une voix de 
ténor dont il chercha immédiatement l'emploi. Il débuta, en 1808, sur k 
théâtre de Novare, dans un opéra du compositeur Generali. Il avait alors 
dix-neuf ans, et, bien qu’il fût encore tout novice, sa jolie voix, sa jeunesse 
et les avantages de sa personne lui valurent un bon accueil. Le succès qu'a 
vait obtenu Bordogni dans une ville de province de troisième ordre fut bien- 
tôt connu à Turin, où l’émpresario du théâtre royal, ayant besoin d’un ténor, 
l'engagea pour la saison du carnaval. C'est à Turin que Bordogni a con 
pour la première fois M!° Colbran, célèbre cantatrice qui est devenue depuis 
Mr: Rossini. Bordogni débuta dans un opéra de Zingarelli, Gerusalemme dis- 
trutta, où Mie Colbran chantait le rôle de Marianna. En 1813, Bordogni, qui 
était déjà avantageusement connu, fut engagé au théâtre Carcano de Milan, 
où il chanta le rôle d’Argirio de l'opéra de Tancredi, de Rossini, qui avait 
été donné récemment à Venise avec un succès prodigieux. Au carnaval de 
l’année suivante, Bordogni était engagé au théâtre Re de la même ville, où 
il parut dans un opéra de Pavesi, Fingallo e Comala, et puis il fut appelé au 
théâtre de la petite ville de Varese pendant la saison d'automne. 

En 1815, Bordogni était à Parme, où il a créé un rôle dans un opéra it- 
connu, la Fedeltà conjugale, d'un compositeur non moins obscur, Antonio 
Brunetti, maître de chapelle de la cathédrale de Pise. Generali était depuis 
plusieurs années directeur de la musique (maestro al cembalo) du théàtre 
italien de Barcelone. Il avait connu Bordogni à Novare, et il avait pu appré- 
cier la flexibilité de sa voix charmante et le goût du jeune virtuose. Il Je fit 
engager, et Bordogni se rendit à Barcelone en 1817. Il débuta dans un opéra 
bouffe de Generali, /a Contessa di Colle erboso, plus il parut successivement 
dans /a Donna soldato, d'Orlandi, et dans La Cecchina, de Generali, opera 
dont le sujet a été depuis traité de nouveau par Donizetti dans Linda di 
Chamouni. Après avoir encore paru dans un opéra de Pavesi, Corradino, 
dont la donnée se retrouve dans Matilda di Shabran, Bordogni eut l'insigne 
bonne fortune d’être appelé à Naples en 1818, où il chanta devant Rossi! 
le rôle d’Argirio de son premier et délicieux chef-d'œuvre, Tancredi, qui 
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avait fait depuis le tour de l’Europe. Bordogni rencontra à Naples, indépen- 
damment de Rossini, avec lequel il s’est lié d’une amitié qui n’a fini qu'avec 


sa vie, la Festa, prima donna d'un vrai mérite, qui chantait à Paris, en 1809, 
avec M°* Barilli, dont elle était la rivale, et le célèbre contralto, M"* Malanotti, 
pour qui Rossini a écrit le rôle de Tancredi, et qui, la première, a dit de ses 
sin SE Di tanti palpiti, 

Di tante pene… 

Bordogni retrouva aussi à Naples M'° Colbran, avec laquelle il eut quel- 
ques difficultés pour je ne sais plus quel duo que la fougueuse et toute-puis- 
sante prima donna ne voulait pas chanter avec le jeune ténor. Rossini fut 
obligé d'intervenir et obtint, non sans peine, que Mie Colbran chanterait une 
sule fois le duo en question, afin que Bordogni pût se faire entendre d’une 
manière favorable d'un envoyé de l'administration du Théâtre-Italien de 
Paris, qui se trouvait alors à Naples. C'était le violoniste Grasset, qui, pen- 
dant toute la restauration, a conduit avec succès l'orchestre des Italiens. 
Bordogni plut infiniment au goût exercé de l'artiste français, qui l’engagea 
immédiatement. 

C'est à la fin de 1818 que Bordogni vint à Paris. Il dévata au théâtre de 
Louvois dans l’Inganno felice, charmant petit ouvrage en un acte que Ros- 
sini écrivit à Venise en 1812. Il s’y trouve un trio délicieux pour soprano, 
ténor et basse, où la voix de Bordogni produisait le meilleur effet. Il parut 
successivement dans tous les opéras de Rossini, dans #{ Turco in Italia, l'Ita- 
liana in Algieri, dans Tancredi, Otello, le Barbier de Séville, et dans il Ma- 
trimonio segreto de Cimarosa. Bien accueilli du public et de la société élé- 
gante de la restauration, surtout par le duc de Berri, qui se plaisait à le faire 
venir fréquemment aux Tuileries, Bordogni, sur la proposition de Cheru- 
bini, fut nommé professeur de chant au Conservatoire de Paris. Appelé au 
théâtre italien de Madrid en 1822, Bordogni, qui savait que, pour remplir 
convenablement les fonctions de professeur, il faut avec le talent beaucoup 
d'exactitude, voulut donner sa démission. Cherubini la refusa, et pour con- 
server à son école un maître d'un goût aussi délicat, il accorda au virtuose 
un congé illimité, en lui faisant prendre l'engagement de revenir à son cours 
aussitôt qu'il aurait renoncé au théâtre. Bordogni reprit la direction de sa 
classe en 1824, pour ne plus la quitter qu'en 1856, deux mois avant sa mort, 
et lorsque la maladie l'obligeait impérieusement à demander sa retraite. 
Cest le 31 juillet de cette même année qu'après une longue et douloureuse 
agonie, Bordogni expirait à Paris, à l’âge de soixante-sept ans. Le célèbre 
chanteur s'était marié de très bonne heure à Novare, où sa femme jouit 
d'une honnête aisance. 11 a laissé avec une fortune honorable deux filles et 
Un garçon, qui est médecin à Gênes. L'une des filles de Bordogni avait épousé 
un homme d'un esprit distingué, M. Morpurgo, qui est mort six semaines 
ävant son beau-père. 

Bordogni possédait une voix de ténor d'une étendue ordinaire et d’un 
timbre plus gracieux que puissant. 11 ne dépassait guère le sol, qui était la 
limite de la partie vigoureuse de son organe délicat, qu'on qualifie dans les 
écoles de voix de poitrine; mais il joignait à ce registre métallique une série 
de notes féminines qui se prolongeaient jusqu’au fa sur-aigu, en sorte que 
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le virtuose pouvait, dans les grandes occasions, disposer d'une étendue ay 
moins de deux octaves. Cette voix charmante était d’une rare flexibilité et 
d'une trame si serrée, que l'oreille avait souvent de la peine à distinguer les 
différens anneaux qui composaient la chaîne sonore. C'était le défaut de k 
vocalisation de Bordogni d’être trop rapide et d'un tissu trop délicat, tandis 
que Garcia, son contemporain, avec qui il a chanté pendant de longues sn. 
nées, détachait chaque note avec une vigueur étonnante, et ne Craignait pas 
de pousser jusqu'aux colonnes d'Hercule, je veux dire jusqu'à l'uf aigu d 
poitrine bien avant que Duprez l’eût inventé. Le fausset de la voir & 
Bordogni, ces notes féminines dont j'ai parlé plus haut, et qu'en lang 
scientifique on appelle sons de tête ou super-laryngiens, étaient plus fort 
et plus vibrans que les sons de poitrine. Aussi l’artiste en faisait-il un trs 
grand usage, et parfois il en abusait. Cela lui était si commode de se réfy- 
gier dans les sphères supérieures par une gamme rapide ou par un porte- 
mento audacieux! Par cette fuite adroite, Bordogni économisait son bien, 
ces notes de poitrine dont il était avare, et qu'il n’employait que dans ls 
grandes occasions, aux représentations solennelles, alors qu'un publie non- 
breux excitait son faible courage. 

En effet, ce n'était ni par le sentiment, ni par l'élévation du style, ni pr 
les bouillonnemens de la passion dramatique que Bordogni se distinguait a 
théitre. Il était froid comédien, et, bien que doué d’un physique agréabk 
et d’une taille élégante, il était toujours embarrassé sur la scène. Son geste 
le plus habituel consistait à poser la main droite sur son cœur, comme si 
eût voulu en presser les ressorts. Cependant, lorsque Bordogni chantait i 
côté d'une femme comme la Pasta, d'un virtuose et d'un comédien éminent 
comme l'était Gulli, il en recevait un choc électrique qui le faisait bond 
sur place, et lui communiquait une animation passagère; mais ces bonnes 
fortunes étaient rares, et Bordogni retombait aussitôt après dans sa ph 
dité ordinaire. C'était avant tout un chanteur gracieux, au style fleuri # 
tempéré, un fenorino d'amore qui réussissait dans les rôles de demi-cara- 
tère, tels que celui de Paolino dans #/ Matrimonio segreto, de Ramiro dar 
la Cenerentola, etc. Il chantait à ravir la jolie cavatine du Turco in ltal, 
languir per una bella, ainsi que le duo merveilleux de l’Italiana in Algieri, 
se inclinassi a prender moglie, où Galli était parfait dans le personnage © 
Mustafa, qui avait été écrit pour sa belle voix de basso-profondo, en li, 
à Venise. Bordogni n'était pas moins agréable dans le rôle de Gianetto de ln 
Gazza ladra, dans celui de Rodrigo de /a Donna del Lago, et en générd 
dans tous les ouvrages où il ne fallait que du goût et une brillante vocalis 
tion. Une qualité précieuse du talent de Bordogni, c'était la justesse de S 
voix. Jamais une intonation douteuse ne venait troubler le plaisir qu'on aval 
à entendre ce chanteur distingué, qui, sans s'élever très haut, était partout 


convenable. Lecteur expérimenté, docile aux conseils des maîtres à quil 
reconnaissait le droit de lui en donner, Bordogni a été l'un des virtuoses ES 
plus agréables et les plus utiles qu'ait possédés le Taéâtre-Italien de Paris. 
Comme professeur de chant, la carrière de Bordogni a été brillante et très 
féconde en bons résultats. 1] avait le don de l’enseignement, qualité rare, 
qui ne s2 rencontre pas toujours chez les virtuoses les plus admirables. U 
préjugé naturel et très répandu chez les gens du monde les porte à Croire 
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que des artistes dramatiques comme Talma, M'* Mars ou M'° Rachel, que des 
chanteurs comme Rubini, M Malibran ou Lablache, possèdent le secret de 
leur talent, et qu'ils peuvent analyser, au profit des disciples qui viennent 
leur demander conseil, les causes des grands effets qu'ils obtiennent sur le 
public. Les arts de sentiment ne s'enseignent pas comme les sciences, parce 
qu'ils ne reposent pas sur des principes absolus dont il soit facile de trans- 
mettre la connaissance. Laplace pourra expliquer les lois d’après lesquelles 
il a trouvé les mouvemens de la mécanique céleste; Beethoven ignore et n’a 
pu nous apprendre à quelle inspiration soudaine il doit l’'andante de la sym- 
phonie en la et les magnificences de son œuvre incomparable. Sans doute 
il y a aussi dans les arts des règles immuables qui résultent de la nature 
des choses et qu'on ne peut transgresser impunément. Ces règles, qui con- 
stituent la partie doctrinale de l’enseignement, sont peu nombreuses et 
d'une application générale fort difficile. Les artistes éminens les subissent, 
les observent, sans en avoir toujours une conscience bien nette, comme nous 
obéissons d'instinet aux lois impératives de l'organisme. Dans l’art de chanter 
surtout, qui touche à la vie morale et physiologique de l’homme, les règles 
se compliquent d'une si grande quantité d’exceptions délicates, qu’il faut une 
éducation particulière au maître qui se propose de les enseigner. Les vir- 
tuoses célèbres ressemblent un peu aux grands capitaines qui gagnent des 
batailles sans connaître d’une manière explicite et savante les principes de 
la tactique militaire. 

En sa qualité d'Italien, Bordogni, qui avait entendu avec profit les chan- 
teurs les plus habiles de son temps, tels que Viganoni, Babbini, Tacchinardi, 
Crivelli, Davide père et fils, Donzelli, Rubini, Bianchi, sans compter Crescen- 
tini, le dernier sopraniste de la belle école du xvin‘ siècle, Bordogni était 
mieux préparé à remplir les conditions d'un bon professeur de chant que 
les virtuoses d’un mérite plus éclatant que le sien au théâtre. Il avait été 
amené, par la nature même de son talent, plus délicat que passionné, à ré- 
fléchir sur les principes de l’art, et s'était accoutumé de très bonne heure 
à diriger avec méthode ses propres études et celles des élèves qui avaient 
recours à ses conseils. Il entendait à merveille tout ce qui se rattache aux 
exercices de la vocalisation, la pose du son, l’assouplissement progressif de 
l'organe, légalisation des registres, l'économie de la respiration; il était très 
apte à préparer enfin les élémens matériels, si l’on peut dire ainsi, du bel art 
de chanter, Conformément aux préceptes des vieilles écoles d'Italie, qui ne 
permettaient aux élèves de s'occuper de l'expression morale des sentimens 
qu'après avoir surmonté toutes les difficultés du mécanisme, Bordogni retenait 
longtemps s2s disciples dans les minutieux détails de la vocalisation avant 
de les introduire dans la partie esthétique de l’art. Par cette manière de 
procéder, il a rendu de grands services au Conservatoire de Paris, où les 
bonnes traditions en cette matière délicate ont tant de peine à se fixer. 
N'est-il pas singulier en effet que dans une école où l'on forme peut-être les 
meilleurs instrumentistes de l'Europe, où l'enseignement de toutes les par- 
ties de l’art musical pèche plutôt par un excès de méthode et par une trop 
grande division du travail, on en soit encore à comprendre que, pour expri- 
mer avec propriété les diverses nuances de la musique dramatique, il faut 
que le virtuose soit formé et qu’il soit maître de son organe avant de s’occu- 
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per de ce qu'on appelle la déclamation lyrique? Que dirait-on d'un jeune 
homme qui aborderait la composition avant d’avoir étudié l'harmonie et le 
contre-point? Je ne prétends pas soutenir qu’au Conservatoire de Paris, où 
l'enseignement de l’art de chanter a été introduit par des Italiens ou des ay. 
tistes qui s'étaient formés à leur école, tels que Mengozzi, Garat, Gérard, ete, 
il n’y ait encore aujourd'hui des professeurs distingués, imbus des bonnes 
traditions et sachant y diriger les élèves qui leur sont confiés; mais l'instinet 
national l'emporte souvent sur le goût et le savoir du maître, On décerne 
le premier prix de chant à de pauvres diables sans voix, sans physique et 
sans méthode, parce qu’à un jour donné ils ont débité avec plus ou moins 
de bonheur une ou deux scènes d'un ouvrage contemporain. Point d'études 
sérieuses sur les différens styles qui se sont succédé dans l'histoire de la 
musique dramatique en France depuis Lulli jusqu’à M. Auber, des notions 
vagues sur les grands maîtres qu'ont produits les pays étrangers, et aucune 
intelligence des révolutions de l’art, — ce sont là des lacunes qui frappent 
tous les bons juges dans l’enseignement du Conservatoire, qui aurait grand 
besoin qu'une main vigoureuse en extirpât les abus, devenus intolérables. 

Bordogni, qui pendant trente ans a dirigé sa classe avec un zèle qui ne 
s'est jamais démenti, a formé un très grand nombre d'artistes distingués, 
parmi lesquels nous citerons seulement Mi Cruvelli, et surtout M Da- 
moreau, le charme et l’ornement de l’école française, dont l’heureuse in- 
fluence se fait encore sentir sur nos théâtres. Dans le monde, où Bordogni 
était fort recherché pour son talent délicat et sûr, qui convenait si bien 
à la musique de concert, il a donné des conseils aux femmes les plus dis- 
tinguées, qui goûtaient sa personne autant que ses bonnes leçons. Tous les 
élèves de Bordogni, les artistes aussi bien que les amateurs, se faisaient re- 
marquer par une vocalisation facile et de bon aloi, par un style fleuri 
et tempéré, qui était puisé dans la musique contemporaine, surtout dans 
les ouvrages de Rossini. Il ne fallait pas demander à cet excellent profes 
seur de s’aventurer hors de la génération de brillans virtuoses parmi les 
quels il avait vécu. Bordogni était tout simplement un chanteur agréable 
de son temps, qui ignorait à peu près tout ce qui s'était fait dans l’art avant 
que son heureuse étoile l'appelât à la vie. Bordogni a eu pourtant des vel 
léités de composition, et, indépendamment des charmantes vocalises qui ont 
eu un si grand succès parmi les artistes et les gens du monde, il s'était es 
sayé à composer un opéra qui fut représenté sur le théâtre de Barcelone; 
mais son astre en naissant ne l'avait pas créé poète, et son opéra a eu le 
destin de tous les opéras écrits par des ténors. Il est même douteux que Bor- 
dogni ait trouvé, sans le secours d’une main étrangère, les accompagnemens 
de ses délicieuses vocalises. On y remarque un choix d'accords et de mo 
dulations qui ne devaient pas se rencontrer facilement sous les doigts de 
cet habile professeur de canto garbato. 

Bordogni, qui ne pouvait sufire aux nombreuses leçons qu'il avait à don- 
ner chaque jour, s'était associé depuis quelques années un artiste fort dis- 
tingué, M. Henri Panofka, qu’il se plaisait à initier aux traditions de Son en- 
seignement. M. Panofka s’est d’abord fait connaître comme un habile 
violoniste. Ayant parcouru l’Europe en qualité de virtuose, M. Panofka . 
l'occasion d'entendre et d'apprécier le talent des chanteurs les plus céle- 





Un jeune 
nie et Je 
Paris, où 
u des ar- 
ard, ete, 
S bonnes 
l'instinet 
décerne 
ysique et 
U Moins 
d'études 
ire de la 
notions 
L aucune 
frappent 
it grand 
ables, 
e qui ne 
tingués, 
Mr Da- 
euse in- 
ordogni 
si bien 
us dis- 
lous les 
jent re- 
e fleuri 
ut dans 
profes- 
rmi les 
gréable 
++ avant 
les vel- 
qui ont 
tait es- 
celone; 
a eu le 
1e Bor- 
\emens 
de mo- 
igts de 


à don- 
rt dis- 
on en- 
habile 
a à eu 
; célè- 


REVUE. — CHRONIQUE. 711 


bres. Insensiblement et par un penchant naturel qui n'a pas lieu de sur- 
prendre chez un violoniste, M. Panofka a été amené à faire de l’art de 
chanter une étude approfondie, dont il a consigné les résultats dans une ex- 
cellente méthode que j'ai recommandée depuis longtemps aux lecteurs de la 
Revue (1). La méthode de chant de M. Panofka ayant reçu l'approbation de 
M. Auber et du comité des études du Conservatoire, ainsi que celle de l'In- 
stitut, Bordogni se trouvait en quelque sorte autorisé à présenter M. Panofka 
comme son successeur à la classe de chant, qu'il ne pouvait plus diriger 
jui-même. Les vœux de Bordogni n'ont point été exaucés par son ami, M. le 
directeur du Conservatoire. Après trente ans de professorat, Bordogni pou- 
sait espérer qu’on ferait un meilleur accueil à sa volonté dernière. 

La province de Bergame a donné le jour à un grand nombre de ténors 
remarquables, qui tous ont laissé un nom dans l’histoire de l’art de chanter. 
C'est d'abord Viganoni, chanteur exquis, venu à Paris en 1789, où il est resté 
jusqu'à la révolution du 10 août. Viganoni a créé le rôle de Paolino du 
Mariage secret avec une telle perfection, que Cimarosa avait coutume de 
dire : « Qui n’a pas entendu Viganoni chanter l'air de Pria che spunti in 
ciel l'aurora ne peut avoir une idée de la perfection du style. » C’est Davide 
père, une des plus magnifiques voix qui aient existé, qui, pendant quarante 
ans, a été la merveille de l'Italie : il est aussi venu à Paris en 1785, et se fit 
entendre au concert spirituel. C’est Bianchi, ténor de force comme Davide, 
au style large et puissant; c’est Crivelli, dont la voix admirable, le goût 
délicieux et la belle figure ont été si appréciés à Paris de 1811 à 1817 : il 
débuta au théâtre de l'Odéon, où étaient alors les Italiens, dans le rôle de 
Pirro de l'opéra de Paisiello, qui avait été écrit pour Davide, et se fit admirer 
à côté d'artistes comme M"'s Festa et Barilli, et de Tacchinardi, autre ténor 
de mérite, qui fut le père de M": Persiani, et qui était incomparable dans /a 
Molinara de Paisiello, où il chantait le petit duo Mel cor piu non mi sento, 
me disait Choron, de manière à ne jamais se laisser oublier. Enfin c’est Noz- 
zari, chanteur habile et savant, pour qui Rossini a beaucoup écrit, et qui a 
formé le goût de Rubini, son compatriote, dont il suffit de citer le nom. Voilà 
quels ont été les prédécesseurs, les compatriotes et en partie les contempo- 
rains de Bordogni, dont le nom restera aussi dans les fastes du bel art de 
chanter, qu'il avait étudié avec goût et intelligence. 

Ce n'était point en effet un artiste médiocre que celui qui a occupé un 
rang honorable au Théâtre-Italien de Paris de 1818 à 1830, pendant cette 
belle époque de la restauration où la société française avait renoué la chaîne 
de ses traditions aimables de politesse et d'élégance. Les arts de la paix, la 
haute culture de l'esprit, la poésie et la liberté avaient remplacé les amer- 
tumes d'une gloire trop chèrement achetée. On était heureux de vivre et 
d'espérer au milieu d'une génération pleine d’élan et d'enthousiasme pour 
les idées réparatrices qui s’élaboraient alors dans toutes les directions de la 
pensée. Chacun avait sa part d'influence dans le mouvement général, et la 
police n’était plus le régulateur suprême de la vie morale d’un grand peuple. 
Dans cette grande et véritable renaissance de la société polie, les arts, et 
particulièrement la musique, jetèrent un très vif éclat. L'opéra italien atti- 


(1) Voyez la livraison du 45 mai 1854. 
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rait dans la petite salle de Louvois la meilleure compagnie et formait une 
sorte de grand salon neutre, où les dilettanti des opinions les plus opposées 
se retrouvaient avec plaisir trois fois par semaine. Des cantatrices éminents 
comme Ms Pasta, Cinti (M Damoreau ), Naldi, Mombelli, Mainvielle-Fodor, 
Sontag, des chanteurs tels que Garcia, Pellegrini, au goût si parfait, Galli, 
Zucchelli, Graziani et Levasseur, interprétaient véritablement les chefs-d'œ- 
vre de Rossini dans leur nouveauté, sans rompre avec la tradition admirable 
de Mozart, de Cimarosa et de Paisiello, dont Le Barbier de Séville à résisté 
toute une semaine à celui du puissant maestro du xix° siècle. Oh! les belles 
soirées que celles où l’on entendait la Gaza ladra par M"° Mainvielle-Fodor, 
par Galli et Pellegrini; Le Barbier de Sérille, par Garcia, Pellegrini et Mi Cinti; 
le Noz:e di Figaro, de Mozart, par M"° Mainvielle-Fodor dans le rôle de la 
comtesse et Mie Naldi dans celui de Suzanne! Comme elles disaient ensemble 
le duo inimitable Su l'aria, et comme M“ Mainvielle-Fodor chantait d'une 
manière exquise l’air si touchant et si suave Dore sono à bei momenti ! Jamais 
le Don Juan de Mozart n’a été rendu avec un ensemble plus parfait que par 
Garcia, Pellegrini, M“ Sontag et Malibran dans les rèles de donna Anna et 
de Zerlina. Et la Nina de Paisiello, qui donc a su en exprimer le sentiment 
pathétique et la profonde mélancolie comme M”*° Pasta, dont j'entends en- 
core la voix sourde pousser ce lamentable soupir : { mio ben quando rerra! 
Je vous le dis en vérité, ce fut surtout la belle époque du Théâtre-ltalien 
que les quinze années de la restauration, qui a produit les peintres, les 
poètes et les musiciens les plus délicieux de l'école française. C'est pendant 
cette période d'activité intellectuelle qu'on vit naître l'école de Choron en 
1816, la Société des Concerts du Conservatoire, La Dame Blanche. la Muette, 
le Siége de Corinthe, le Comte Ory, Moïse, enfin Guillaume Tell! 

Dans les brillantes soirées du théâtre Louvois, alors que M"“*° Pasta chan- 
tait et jouait d’une manière si remarquable le rôle de Tancredi, ou celui de 
Romeo dans l'opéra de Zingarelli, la salle, resplendissante de toilettes somp- 
tueuses, renfermait l'élite de la société européenne. J'ai vu le général Foy, 
de glorieuse mémoire, applaudir avec émotion le beau récitatif du premier 
acte de Tancredi : O patria, dolce e ingrata patria ! J'ai vu M” de Duras, 
l'auteur spirituel et délicat d'Ourika, apporter dans sa loge, qui donnait sur 
le théâtre, une urne lacrymatoire en argent, et l’offrir publiquement à la 
grande tragédienne, après la scène du tombeau, au second acte de Romeo € 
Giulietta. M“ Pasta venait de chanter avec un sentiment profond le bel air 
de Crescentini : 

Ombra adorata, aspetta, 
Teco sard indiviso. 


Chateaubriand était dans la loge de M**° de Duras, et le public émerveillé, 
en applaudissant la cantatrice éminente, dirigeait ses regards sur l'auteur 
de René bien plus que sur celui du Génie du Christianisme. J'oubliais de 
nommer, parmi les artistes qui ont fait l'ornement du Théâtre-Italien à cette 
époque, une cantatrice de premier ordre, M°* Pisaroni, dont le style ample 
et puissant fut un dernier écho de la belle école du xvin* siècle. M”° Piss- 
roni en effet avait reçu des conseils du fameux sopraniste Pacchiarotti, qui 
lui dit un jour, après une leçon consacrée tout entière à étudier une phrase 
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de récitatif : « Noë altri, roreri cantanti (nous autres, pauvres chanteurs), 
nous sommes fort à plaindre; dans la jeunesse, nous avons ce la voix et de 
l'ardeur sans expérience, et, lorsque l'expérience nous arrive, nous sommes 
ruinés (siamo rorinati). » — Qui ne se rappelle la Pisaroni dans le rôle 
d'Arsace de la Semiramide de Rossini? Ce fut une surprise extrême dans 
toute la salle, quand on entendit sortir d’une bouche difforme, dont les lèvres 
se tordaient comme celles d'un chantre de paroisse : £ccomi in Babilonia ! 
Dans le grand duo avec Sémiramis, qui était représentée par M** Malibran, 
il y eut entre les deux grandes artistes un de ces combats chevaleresques 
qui laissent des traces profondes dans la mémoire des amateurs. M"* Mali- 
bran, qui avait la fougue ct les inégalités d’un génie tout spontané, avait 
accumulé sur la phrase de l'allegro de ce beau morceau toutes les richesses 
d'une vocalisation orientale, dont le public fut plus ébloui que charmé. En 
répondant à sa jeune et glorieuse rivale, M" Pisaroni y mit tant de simpli- 
cité, de largeur de style et d'émotion concentrée, qu'elle fit perdre conte- 
nance à la reine de Babylone, surtout lorsqu'on entendit un vieux dilettante 
s'écrier du fond du parterre : « Brava, questo è il rero canto (voilà la vraie 
méthode de chant!) » 

Marco Bordogni a occupé un rang honorable parmi les virtuoses italiens 
de cette belle et heureuse époque de notre histoire. « Si tu vas jamais à 
Paris, lui avait dit le fameux ténor Viganoni, son oncle, étudie le rèle de 
Paolino du Mariage secret, et surtout le bel air de Pria che spunti. » C'est à 
la fin de l’année 1818 que Bordogni a débuté sur le théâtre italien de Lou- 
vois avec Pellegrini, dont la voix de baryton, le goût et la finesse étaient si 
bien appropriés au rôle de Figaro du Barbier de Sérille, où il n’a jamais été 
égalé. Ces deux artistes se convenaient sous plus d'un rapport, parce qu'ils 
avaient l’un et l’autre un style orné, et plus de sensibilité que de passion. Ils 
chantaient presque toujours ensemble dans l’Inganno Felice, le Turco in 
Italia, l'Italiana in Algieri, dans la Cenerentola, il Matrimonio segreto, et 
dans l’#gnese de Paër, où Pellegrini était si touchant dans la scène de folie! 
Bordogni ne craignait pas de se mesurer même avec la Pasta dans Tancredi, 
où il chantait avec beaucoup de charme le rôle d’Argirio. Il fallait surtout 
l'entendre dans le duo du second acte : 


Ah! se dè mali miei 
Tanta hai pietà nel cor. 


Bordogni soutenait aussi sans trop de désavantage le rôle de Rodrigo dans 
Otello à côté de son formidable adversaire Garcia, si digne, par le sang 
arabe qui coulait dans ses veines d'Espagnol, de représenter au naturel le 
More de Venise. La tendre Desdémone, sous les traits plastiques et nobles 
de M" Pasta, tressaillait d'épouvante à la scène finale de l'admirable chef- 
d'œuvre, où Garcia bondissait comme un lion. Quel temps et quels artistes! 

Comme professeur de chant, Bordogni a rendu de plus grands services 
encore qu’en sa qualité de virtuose dramatique : il a répandu au Conserva- 
loire et dans le monde élégant les bonnes traditions de l’art, formé un grand 
nombre d’excellens élèves, publié plusieurs cahiers de vocalises charmantes 
et donné à la France la cantatrice la plus parfaite qu’elle ait possédée : j'ai 
nommé Mw Damoreau. P. SCUDO. 
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BACON, SA VIE, SON TEMPS, SA PHILOSOPHIE ET SON INFLUENCE JUSQU’ nos 
zours, par Charles de Rémusat (1). — Le génie et l'influence de Bacon sont 
encore un problème. Pour beaucoup de critiques, et ils ne sont pas tous en 
Angleterre, Bacon est un génie créateur, un philosophe du premier ordre, js 
vainqueur d’Aristote, l'égal de Descartes, le maître de Newton; il est Je pro- 
phète de l'esprit nouveau, l'inventeur de la vraie méthode, en un mot, le père 
de la philosophie moderne. D’autres ne veulent voir en lui qu’un écrivain in- 
génieux et brillant, un bel esprit très ambitieux et assez superficiel, dont la 
grandeur factice et la gloire usurpée sont l'ouvrage de Voltaire et de ses amis 
de l'Encyclopédie. Tout au plus resterait-il au chancelier trop préconisé 
l'honneur équivoque de marcher à la tête de cette armée de zélateurs de 
l'empirisme qui déploie ses phalanges à travers deux grands siècles, depuis 
l’auteur du Lériathan jusqu'aux disciples d’Auguste Comte et de Feuerbach, 
Chacun sait que cette dernière thèse est un des paradoxes posthumes de l'a- 
ventureux auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg. Le nouvel ouvrage de 
M. de Rémusat est-il une réponse au pamphlet de Joseph de Maistre ? Qui, si 
l’on veut; mais, à notre avis, il a une portée plus haute et un prix tout au- 
trement relevé. M. de Rémusat, au lieu de faire de la polémique, a fait de 
la critique et de l’histoire, et nous croyons que son livre restera, moins 
comme un plaidoyer que comme un jugement. 

Pour juger Bacon, il ne s'agissait pas seulement d'écrire un chapitre de 
l'histoire de la philosophie moderne; il fallait aller au fond d’un problème 
qui occupe et divise encore les premiers penseurs de notre temps, il fallait 
s’expliquer sur la nature et la portée de l'induction. Vieux problème, dira-t-on, 
question subtile, abstraite, bonne à amuser d'oisifs métaphysiciens. Que le pro- 


blème soit vieux, c’est possible; mais qu'il soit résolu, c’est ce que je conteste, 


et qu'il ait une grande importance, c’est ce que je soutiens expressément. 
Je n’en veux pour preuve que les grands travaux de logique expérimentale 
qui se sont faits en Angleterre depuis ces dernières années. Aucun homme 
instruit n'ignore ceux de sir William Hamilton, le dernier chef de la grande 
école écossaise; il faut citer encore les remarquables écrits de l'archevêque 
Whately, ceux du savant professeur de Cambridge, M. Whewell, et les publi- 
cations toutes récentes de ce hardi et vigoureux esprit, économiste et phi- 
losophe, M. Stuart Mill. Aussi bien il serait étrange que l'étude philosophi- 
que de la méthode inductive parût inutile à un siècle aussi épris que le nôtre 
des sciences d'observation. Quoi! vous êtes rassasiés de métaphysique ab- 
straite, vous ne voulez plus de systèmes à priori, vous prétendez tout fon- 
der sur les faits et les expériences, et vous ne vous inquiéteriez pas de ce 
que vaut l'unique procédé qui puisse constituer des sciences expérimentales? 
Vous réduisez la science à ce seul objet : induire, et vous voudriez ignorer ce 
que c’est que l'induction? Au surplus, et pour ceux-là même qui ne croient 
pas que l'induction soit tout et que les idées pures ne soient rien, l'induction 
reste un des procédés dont l'analyse importe essentiellement à la science de 
la nature et à celle de l'esprit humain. C’est à ce point de vue que M. de Re- 


(1) 4 vol. in-8°, chez Didier, quai des Augustins, 35. 
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musat à considéré l'induction. Il n’a pas seulement indiqué d’une main sûre 
et d'un œil pénétrant les difficultés de la question; il s’y est engagé, il y est 
descendu à une grande profondeur, et ses chapitres sur l'induction et la 
méthode inductive seront médités par les philosophes. 

Un premier résultat de cette investigation approfondie, c’est de prouver 
que Bacon n'est jamais remonté aux principes de sa méthode. Il a célébré 
l'induction beaucoup plus qu’il ne l’a définie; il a été plus attentif aux appli- 
cations extérieures du procédé qu'à son mouvement interne et subjectif, et 
même en cherchant les lois de la nature, ou, comme il dit, les formes des 
choses naturelles, il n’a peut-être jamais su exactement ce qu'il voulait dé- 
couvrir. « Oserons-nous dire, c’est M. de Rémusat qui parle, qu’il n'était pas 
dans son génie de chercher le principe d'aucune chose? » 

Ce que Bacon n'a pas fait, ce que plusieurs ont depuis essayé de faire 
sans réussir complétement, M. de Rémusat semble avoir eu peur de l’en- 
reprendre. Il s’y résout pourtant, et peut-être ne manque-t-il à la doctrine 
de ce rare esprit qu'un peu plus d’audace et de relief pour se montrer au 


grand jour dans toute sa justesse et toute sa vérité. Si j'ai bien compris l’au- 


teur, car son pinceau discret procède par une suite de touches délicates 
plutôt que par un petit nombre de traits fortement dessinés, l'induction ren- 
ferme deux sortes d'élémens, les uns fournis par l'expérience, les autres sug- 
gérés à priori. En d’autres termes, les phénomènes de ce vaste univers sont 
liés par deux sortes de rapports : les uns, accidentels et fortuits, qui tien- 
nent à la diversité et à l’inextricable complication des causes; les autres, es- 
sentiels, qui dérivent de la nature absolue des êtres. Ceux-là seuls sont stables 
et universels; les saisir, voilà l'objet de la science. Or nous n'avons pour 
cela que deux moyens, nécessairement bornés et imparfaits : l'expérience et 
l'induction, de sorte que l'objet suprême où la science aspire reste toujours 
au-dessus d'elle comme une sorte d'idéal. Ge n'est pas que cet idéal nous 
soit absolument inaccessible, mais l'expérience et l'induction ne peuvent 
que s'en approcher toujours, sans être jamais assurées de l’atteindre dans 
son dernier fond. Ainsi l'esprit de l'homme, éclairé d'un rayon de la raison 
éternelle, cherche dans le développement des êtres les idées du créateur, 
et à mesure qu'il en saisit quelques caractères, il essaie d'écrire un livre 
dont chaque découverte accroît et rectifie les pages, mais qui ne sera jamais 
ni entièrement fini, ni même parfaitement corrigé. 

Cet hiatus nécessaire et infranchissable entre ce que la raison pressent et 
ce que l'induction affirme, mais ce que Dieu seul sait et comprend, loin de 
condamner les méthodes à l'impuissance, en prouve la nécessité. Il ne faut 
pas se lasser de perfectionner l’art d'observer, l’art d’expérimenter, l'art 
d'induire, l’art de calculer, en un mot cet art merveilleux et compliqué d'in- 
terpréter la nature, qu'ont pratiqué Galilée et Kepler, Descartes et Newton, 
et dont Bacon, le premier, a essayé la théorie. 

Quelle a été au juste l'influence de cet essai de théorie et de cette prédi- 
cation éloquente ? Voilà une question que M. de Rémusat était plus que per- 
sonne en mesure d'approfondir. On a pu contester avec vraisemblance l’in- 
fuence réelle de Bacon; on a dit que ses écrits, ayant à peine franchi le 
détroit avant Voltaire, n’avaient pu agir sur la France, ni sur l’Allemagne, 
n sur l'Italie, que même en Angleterre les trois personnages qu’on prétend 
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rattacher au célèbre chancelier, Hobbes, Locke et Newton, l'avaient dés- 
avoué ou peu suivi. C'est ici que trouvent à s'exercer l'érudition exacte et 
ingénieuse, la critique fine et pénétrante de M. de Rémusat. Sans contester 
tous ces faits, il explique les uns et réduit les autres à leur juste valeur. 
Il est très vrai que l’auteur du De Cire, quoique ami, disciple et secrétaire 
de Bacon, a très peu cité son maître; mais cette ingratitude ne prouve rien. 
D'ailleurs Hobbes est avant tout un raisonneur, un esprit mathématique, w 
homme qui veut réduire la science des corps politiques, comme celle des 
corps naturels, à un calcul, à une computation. C'est se placer à l’antipode 
de l'esprit des méthodes induetives. Locke est un esprit plus observateur. 
et il tient beaucoup de Bacon, plus qu'il ne le croit et surtout plus qu'il ne 
le dit; mais, tout occupé de l'esprit humain et de l'origine des idées, il pa- 
raîit très loin de cette philosophie de la nature dont Bacon est le promoteur 
enthousiaste et comme le prophète inspiré. On peut, au premier abord, trou- 
ver assez étrange que Newton ait paru se renfermer, à l'égard de Bacon, 
dans le silence dédaigneux dont parle sir David Brewster, surtout quand on 
relit ces fameuses Regulæ Philosophandi qui semblent calquées sur le Me- 
vum Organum; mais d’abord Newton est un personnage solitaire et superbe, 
et puis un de ses contemporains et de ses émules, Huyghens, nous donne 
le mot de son silence dans ce mémorable passage où, tout en rendant jus- 
tice à Bacon, il signale en deux traits les côtés faibles de ce brillant génie: 
« Bacon, dit-il, manquait d'invention et de mathématiques. » Certes voilà 
deux grands défauts, mais il n’en est pas moins vrai que l'influence de Ba- 
con sur le mouvement des sciences en Angleterre est incontestable. C'est 
Bacon qui, dans son /nstitut de Salomon, a tracé le modèle de la Société 
Royale de Londres, et les trois hommes qui ont commencé la gloire de cette 
illustre société, Wallis, Hooke et Robert Boyle, ont reconnu en elle une fille 
du grand chancelier. « Notre grand Verulam, Verulam, le profond naturaliste, 
— our great Verulam, that profound naturalist, lord Ferulam, » tel est le 
propre langage de Boyle, que sir David Brewster veut vainement rendre 
complice du silence de Newton. Et maintenant, si vous passez d'Angleterre 
en France, en Allemagne et en Italie, si vous songez que Descartes, si su- 
perbe, lui aussi, et si discret, déclare à Mersenne qu'après ce que Verul- 
mius a écrit sur la méthode expérimentale, il n’a plus rien à dire, que Leib- 
nitz le loue d’avoir, comme autrefois Socrate, rappelé la philosophie sur la 
terre, que Vico, dans la Scienza nuora , salue le grand philosophe politique 
Bacon de Vérulam pour avoir enseigné aux Anglais la méthode et l'usage de 
l'induction; si vous ajoutez à ces trois incomparables témoignages que les 
Essais de Bacon, imités de Montaigne et traduits dès 1619, l'avaient rendu 
presque populaire en France, à ce point que Balzac, Costar et Voiture lisent 
et vantent le De Augmentis, jusque-là même que l'Académie française, dans 
son jugement sur Corneille, s'appuie de l'autorité de Bacon, qu'elle appelle 
un des plus grands esprits du siècle; si vous rassemblez tous ces faits et 
beaucoup d’autres recueillis par M. de Rémusat, vous reconnaîtrez là tous les 
signes d’une grande, universelle et heureuse influence. 

Il ne peut donc pas être question de nier le génie et l'influence de Bacon, 
d'immoler Bacon à Descartes, et l'Angleterre à la France; il s’agit de metire 
chaque nom et chaque chose à sa place. Il y a divers degrés dans la gloire, 
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comme il y a diverses places dans la maison du Seigneur. Laissons à lord 
Gampbell le soin de juger son prédécesseur comme jurisconsulte et chan- 
celier. Fions-nous à M. Macaulay, quand il nous assure que Bacon est un des 
écrivains classiques de son pays, un des pères de la grande prose anglaise, 
comme Son contemporain Shakspeare est le père de la grande poésie; mais 
à négliger dans l'œuvre de Bacon les Essais et le De Fontihus juris, pour 


pe considérer que le De Augmentis et le Norum Organum, nous croyons 


pouvoir dire avec M. de Rémusat que Bacon est un de ces grands esprits à 


qui il a manqué quelque chose pour être tout à fait de grands philosophes, 
ce qui n'empêche pas qu’au-dessous des génies créateurs, au-dessous des 
Descartes, des Newton, des Leibnitz, il ne lui reste une place haute et belle 
encore parmi les initiateurs de la pensée moderne et les maîtres immortels 
de l'esprit humain. EMILE SAISSET. 


LA POÉSIE ALLEMANDE EN ALSACE. 

L'Alsace est une des provinces les plus intéressantes de la France; alle- 
mande par les habitudes de l'esprit, elle est profondément française par le 
cœur : c'est là son originalité et sa mission. Si l'Alsace ne restait pas fidèle 
à la culture intellectuelle des peuples germaniques, si elle n’en conservait 
xs du moins la meilleure part, je crois qu'elle manquerait à sa tâche; elle 
y manquerait surtout, si elle n’était pas attachée de cœur à sa nouvelle pa- 
trie. Sur ces deux points, l'Alsace a rempli son devoir. Il y a longtemps que 
ses fils ne forment plus chez nous une race à part; ils ont été si bien mêlés 
depuis deux siècles à tous les événemens de notre histoire, ils se sont asso- 
ciés si vaillamment à nos victoires ou à nos désastres, que leur sang ne se 
distingue plus du nôtre; le pays de Kléber est certainement une des pro- 
vinces les plus patriotiques de la France. Quant à ces communications intel- 
lectuelles que l'Alsace doit établir entre l'Allemagne et nous, il y a là, depuis 
89 surtout, une tradition qui se développe de jour en jour. Lorsque Goethe 
passait à Strasbourg de si fécondes années, lorsqu’à l'ombre de la vieille ca- 
thédrale et sous l'influence de Herder son génie s'éveillait tout à coup, 
Strasbourg, quoique très attachée à la France, était un foyer d’études toutes 
germaniques. On pensait, on parlait, on écrivait en allemand; c’est en alle- 
mand que Goethe rédigeait sa thèse de docteur sur les rapports de l’état et 
de l'église, et la soutenait devant la faculté de droit. Consultez au contraire 
les écrivains de l'Alsace au xix° siècle; presque tous, nourris des travaux 
scientifiques de l'Allemagne, destinent leurs écrits à la France. C'est pour la 
France que M. Willm a publié son Histoire de la philosophie allemande, 
M. Bergmann ses recherches sur les poèmes islandais, M. Louis Spach ses 
études archévlogiques et littéraires sur l’ancienne Alsace, M. Charles Schmidt, 
sur les mystiques allemands du xiv° siècle, ses biographies, son mémoire de 
Gerson, de Gérard Roussel, de Jean Sturm, et ce beau livre couronné par 
l'Académie française, où il décrit la transformation de la société antique sous 
l'influence des idées chrétiennes. Je ne cite pas tous les noms, l'Alsace est 
riche en hommes d'étude; rappelons au moins à l'honneur de Strasbourg 
que deux jurisconsultes y ont traduit pour la France le grand ouvrage de 
lachariæ sur le code civil, et qu'un chimiste illustre, récemment arraché à 
ses travaux par une mort prématurée, le traducteur de Liebig, le continua- 
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teur de Berzelius, M. Charles Gerhardt, y unissait avec éclat la précision de 
l'esprit français à l’ardeur créatrice de la science allemande. Dans tous ces 
graves domaines, philosophie, théologie, histoire, droit, science, l'Alsace à 
accompli la tâche que sa position lui assigne; elle s'inspirait de l'Allemagne 
et pensait à la France. “a 

Il y a pourtant une exception à ce mouvement général : tandis que l 
philosophie et les lettres s'exerçaient à parler notre langue, la poésie cop. 
tinuait à se servir de l’ancien idiome du pays. Est-ce à dire que Poésie 
fût moins française d'inspiration que les sévères travaux de la pensée? Non 
certes; elle exprimait des sentimens tout français, mais elle aimait à Jes 
exprimer avec les accens du terroir. De là une situation fâcheuse pour ls 
poètes de l'Alsace; l'Allemagne ne pouvait guère sympathiser avec eux, & 
la France, dont ils étaient les enfans dévoués, ignorait jusqu’à leurs noms. 
Déjà, à la fin du xvunr siècle, un poète honnête homme, un sage plein de 
douceur et de finesse, Conrad Pfeffel, avait écrit des fables, des apologues, 
où une morale excellente s'exprime sous une forme souvent ingénieuse. La 
vie de Conrad Pfeffel est singulièrement touchante ; si l’Alsace a produit des 
illustrations plus glorieuses, ell: ne saurait citer un nom qui représente 
avec plus de grâce toutes ses qualités aimables. Pfeffel, jeune encore, avait 
perdu la vue ; il trouva un refuge dans la poésie et la pratique du bien, Un 
profond amour de l'humanité, la bonhomie, la finesse, une sorte de sagesse 
stoïcienne tempérée par la morale de l'Évangile, voilà ce qui distingue les 
apologues de Conrad Pfeffel, plutôt que l'imagination et la force; mais l'ori- 
ginalité ne réside pas nécessairement dans l'éclat de la fantaisie et la vigueur 
de la pensée, elle résulte surtout de la sincérité du cœur, et rien de plus 
sincère que la poésie de Pfeffel. Malgré de si précieux titres, la destinée de 
ses œuvres n’a pas été heureuse. Apprécié d’abord au-delà du Rhin, adopté 
même parmi les écrivains qui servent à l'éducation de la jeunesse, le fabu- 
liste alsacien a été peu à peu abandonné en Allemagne, à mesure qu'une 
littérature plus nationale triomphait de l'influence française. Ne doit-on pas 
expliquer ainsi le jugement si sévère et si dur que M. Gervinus a porté sur 
Pfeffel dans son Histoire de la Poésie allemande? La France cependant 
ignorait ce poétique moraliste inspiré de son esprit, et il a fallu qu'un autre 
enfant de l'Alsace, un disciple de Pfeffel, M. Paul Lehr, traduisit en vers 
pour les lecteurs français les meilleurs apologues de son maître. La traduc- 
tion de M. Paul Lehr, entreprise avec amour, exécutée avec un soin scru- 
puleux, ouvrira sans doute une nouvelle période à la littérature alsacienne; 
ce sera du moins un signal, et les poètes à venir, si Pfeffel a des succes- 
seurs, confieront eux-mêmes à l’idiome de la France l'expression de leur 
pensée. 

En attendant, voici un poète, le dernier poète allemand de l'Alsace, 
M. Auguste Lamey, qui vient de recueillir en deux volumes toutes les inspk 
rations d’une longue carrière honorablement parcourue (1). Je dis le dernier 
poète allemand de l'Alsace, car les sentimens qui animent ce pays sont déci- 
dément trop français pour que l'emploi d’une langue étrangère ne soit pas 
désormais une contradiction flagrante. Il n’en faut pas d’autre preuve que 


(1) Gedichte, von August Lamey. Strasbourg, 1856, 2 vol. 
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je livre même dont je parle. Je comprendrais un poète obstinément fidèle à 
un passé disparu pour toujours, et qui protesterait contre les nouvelles des- 
tinées de son pays dans la langue de ses ancêtres; mais un poète dévoué à 
ja France, un poète qui prend part à toutes les émotions de la France, qui 
chante toutes ses joies, tous ses triomphes, et qui les chante dans un idiome 
que la France n'entend pas, voilà ce que l’avenir ne verra plus. La situation 
de M. Auguste Lamey à donc quelque chose de douloureux. Quand il a com- 
mencé à écrire, aux dernières années du xvu° siècle, l'allemand était encore 
la langue littéraire de l'Alsace : M. Lamey se mit à chanter comme Pfeffel ; 
mais voilà plus d’un demi-siècle qu'il composait ses premiers vers, et dans 
ce long intervalle la langue dont il se servait a cessé d’être l'organe des 
classes lettrées. Qu'est-il arrivé? M. Lamey a perdu son auditoire; l’Alle- 
magne ne peut donner sa sympathie aux sentimens qu’il exprime; la France, 
qui les aimerait, est privée de les entendre. 

Le premier volume des poésies de M. Lamey est consacré à des sujets po- 
litiques. De 1789 à 1848, la plupart des commotions qui ont agité la France 
sont pour l’auteur une occasion d'espérance ou d’alarmes que sa verve de 
poète ne laisse pas échapper. On dirait une sorte de chronique alsacienne. 
C'est l'histoire contemporaine, mais vue à distance en quelque sorte; on n’y 
ressent que le contre-coup affaibli des événemens. Le poète, du fond de sa 
province, aperçoit le beau côté des choses, et dans son juvénile enthou- 
sisme il a des accens d'espérance pour toutes les grandes péripéties de la 
révolution. Il était bien jeune sans doute quand 89 éclata. Quel sujet de 
chant pour une âme ardente! M. Lamey célébra la régénération de l'huma- 
aité dans des vers où le vague et la déclamation ne manquent pas, mais que 
recommande aussi une sorte de gravité stoïque. Tournez la page, vous trou- 
verez cette même gravité, ce même stoïcisme patriotique et religieux dans 
des Chants de Décade ( Decaden Lieder), espèce de cantiques qui appartien- 
nent à l'histoire de la révolution en Alsace, car ils furent chantés dans les 
églises et les temples de Strasbourg de 1793 à 1795. Ce sont des chants graves, 
sévères, qui glorifient la vertu, le patriotisme, le courage civil, le sacrifice 
de soi, l'immortalité de l'âme. Nous voici en 1800, et le poète chantera le 
consul Bonaparte, comme il a chanté les journées de 89. Le pape Pie VII 
vient en France en 1805; une voix s'élève à Strasbourg pour saluer le saint 
pontife, c’est la voix de M. Auguste Lamey. Ainsi va le poète, trop jaloux de 
son indépendance pour se livrer jamais aux partis, et n’obéissant qu'aux 
émotions de son cœur. L'invective et la satire répugnent à son âme affec- 
tueuse; quand il est triste, il se tait. Dans cette fidèle chronique, tracée par 
un témoin, il y a souvent de longues lacunes : ce sont les tristes jours où 
la liberté se voile; mais dès que les institutions libérales reparaissent, un 
cri de joie s'échappe de ses lèvres. Au reste, qu'il chante ses impressions 
Sous la république, sous le consulat et sous la monarchie de juillet, M. Lamey 
de fait jamais œuvre de parti. Les seules passions qu’il éprouve sont des 
passions générales, l'amour du progrès, le sentiment du droit et de la dignité 
de l'homme. Si ces idées, un peu vagues, ne donnent pas à ses vers une 
physionomie très distincte, la candeur et la loyauté des sentimens rachètent 
Ce qui manque à l'originalité de la poésie. Le principal intérêt de ce volume, 
ke le répète, c'est de nous montrer l'Alsace, pendant cette dramatique pé- 
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riode qui suit 89, sagement et généreusement attentive aux trs 
de la mère-patrie. 

La nature a fourni aussi à M. Auguste Lamey quelques inspiratic 
reuses. Je signalerai surtout une pièce intitulée Le Chant de la Moses 
rappelle çà et là les tableaux printaniers de l’école souabe. « Chanton 
le poète, la fée de la Moselle. On a souvent chanté le Rhin, chantons 
fiancée du Rhin, belle quand son corsage est orné de roses, belle qu 
front est couronné de pampres. Vous savez comme le Rhin rouleen 
sant à travers les monts et les rochers; la Moselle, sa fiancée, s's 
devant de lui, timide comme une jeune fille. Elle a peur, elle hésites 
d'arriver, elle revient sur ses pas, elle se perd, elle se retrouve, et, et 
de çà, de là, elle répand ses richesses au sein d’une merveilleuse 
Temples, cités, ruines antiques, venez la saluer au passage, baisez les@i 
de votre reine. » Mais la Moselle de M. Auguste Lamey n’est pas t( 
la rein: que saluent les monumens de T-èves; elle aime à s'égarerd 
plaine, à écouter longuement la chanson d’un berger, à prendre sa part 
jeux et des travaux rustiques. Ecoutez ces bruits de chasse! La Mosel 
une amazone qui bondit au son du cor, elle appelle le cerf que harcèlent 
chiens, et lui ouvre, comme un asile, les plis de sa robe verte. Uneaut f 
le tablier relevé, elle s'assied joyeuse au repas des vendangeurs, la fige 
p'tille dans le pressoir, le vin fermente... Le vin, c'est la Moselle enes 
c'est l'esprit et l'âme de la fiancée du Rhin, et la pièce se termine 
de ces Trinklieder que to1s les poètes de l'Allemagne ont chantés. 

A;outez à ces tableaux des fragmens épiques et dramatiques, qui at 
un louable effort vers le beau, ajoutez-y des traductions de La Font 
Béranger, de Victor Hugo, de Lamartine; vous verrez que l'étude, ce 
nature et la politique, a heureusement inspiré M. Auguste Lamey. Iyæ à 
tout cela un accent de simplicité qui charme l'esprit. M. Lamey a été 
d’honorables emplois dans l'administration et la magistrature; sa vie, € 
celle de Conrad Pfeffel, a été consacrée à la pratique du bien; aujot 
à la fin de sa carrière, il rassemble ces chants épars nés sous l’impré 
même des événemens, et dont quelques-uns, il y a déjà un demi-siècle; 
répandu de sages idées chez ses compatriotes. Goethe a émis le væt4 
chaque esprit cultivé donnât ainsi le journal poétique de sa vie; àB 
p'aise qu'un tel vœu soit jamais exaucé! Nous n'avons que trop de ces 
qui, poétiquement ou non, prétendent raconter leur vie sans avoir 
vécu. Si pourtant ce désir de Goethe peut être quelquefois réalisé, cest 
doute en des circonstances comme celles où s'est trouvé M. Lamey. ER 
une fois, M. Lamey est le dernier des poètes allemands de son pays; ia 
primé le patriotisme français de l'Alsace dans la langue germanique à ef 
que même où cette langue s’effaçait de plus en plus devant la nôtre 
contradiction, dont M. Lamey a dû souffrir, sera peut-être son orig 
dans l'avenir; nous devions au moins la signaler, nous devions tèm 
notre sympathie à cet esprit tout allemand, à cette âme toute frang 
ce. héritier de Pfeffel qui n’aura pas de successeur.  sAINT-RENE TA! 


FPT 


ge ps 


CR ee 
RON TEE 


V. DE Mans. 








